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INVENTARE UN UNIVERSO 


di Isaac Asimov 


Come mai ho preso su di me l’onere di inventare un universo per poi lasciarlo sfruttare ad altri scrittori? 

No, la ragione non è la fama e questo fatto non è da addebitarsi neppure a 
considerazioni economiche. La maggior parte dei diritti e della fama 
andranno, come è giusto, agli autori delle storie pubblicate in questa raccolta 
e, si spera, in quelle che la seguiranno. Il mio ritorno economico sarà minimo, 
e non mi lamento. 

I motivi sono ben altri, e desidero illustrarli per esteso perché 
coinvolgono, tra le altre cose, i miei sensi di colpa. Per coloro che non 
l’avessero mai sperimentato, il senso di colpa è una sensazione terribilmente 
fastidiosa che intristisce la vita di un uomo rendendolo incapace di godere 
fino in fondo dei propri successi e delle proprie ricchezze. Il suo peso è in 
grado di piegare qualsiasi personalità, ossessionandola con il pensiero, 
generalmente immaginario, della pubblica disapprovazione. 

Per quanto mi riguarda, le cose sono andate in questo modo: dopo dieci o 
quindici anni di attività come scrittore, ho cominciato a sospettare di essere 
diventato piuttosto famoso nel campo della fantascienza. Addirittura, sono 
stato menzionato come uno dei “tre grandi”, insieme a Robert A. Heinlein e 
Arthur C. Clarke. 

Il passare degli anni non ha fatto altro che peggiorare le cose. Non solo 
venivamo accusati di troppa prolificità, ma anche di eccessiva longevità, visto 
che “i tre grandi” sono rimasti tali per quasi mezzo secolo. Heinlein è morto 
nel 1988 a 80 anni, ma Clarke ha ancora un grande seguito nel momento in 
cui scrivo queste parole e, ovviamente, anch’io. 


Quel che ne risulta è che al momento, vi sono molti buoni scrittori che 
cercano di emergere nel campo della fantascienza e si trovano nella irritante 
condizione di vedere la cima della piramide regolarmente occupata dai soliti 
vecchi sorpassati che vi si sono arrampicati tempo fa, e resistono 
avvinghiandosi alla loro posizione grazie ai lunghi artigli deformati 
dall’artrosi. Persino la morte non sembra essere in grado di fermarci, visto 
che Heinlein ha già pubblicato un libro postumo ed è pronta in tipografia la 
ristampa dei suoi racconti. 

Per colpa dello spazio limitato che offrono gli scaffali delle librerie (a 
loro volta pure in numero limitato), un gran numero di libri di fantascienza e 
fantasy rimane esposto per troppo poco tempo prima di esser spazzato via dai 
nuovi arrivi. Pochi libri riescono a restare esposti al pubblico per più di un 
mese senza essere sostituiti. Succede sempre, eccetto (come qualche scrittore 
ama aggiungere con stizza) che per le “megafirme”. 

— E allora? — posso già sentire molti di voi chiedersi con il solito caldo 
entusiasmo — Tu sei una megafirma e i tuoi libri sono e saranno sempre dei 
best seller. Il tuo futuro economico e quello dei tuoi eventuali eredi è 
assicurato. 

E questo sarebbe forse riprovevole? 

No, debbo confessare che non è assolutamente nulla di riprovevole, ma 
eccoci arrivati al punto in cui il senso di colpa comincia a farsi sentire. Il 
timore è quello di levar spazio ai nuovi arrivati con i miei eterni universi, di 
opprimerli con il peso del mio nome. 

Ho cercato in tutti i modi di giustificare questa situazione a me stesso (più 
che altro per sentirmi finalmente libero di girare tranquillamente ai congressi 
senza provare l’istinto di nascondermi ogni volta che incrocio un altro 
scrittore). 

Prima di tutto debbo dire che noi abbiamo incominciato a scrivere nei 
primi anni di vita della fantascienza, e non mi riferisco solo ai “tre grandi” 
ma anche ad autori di importanza fondamentale come Lester Del Rey, Poul 
Anderson, Fred Pohl, Clifford Simak, Ray Bradbury, e altri ancora che sono 
morti giovani, dome Stanley Weinbaum, Henry Kuttner e Cyril Kombluth, 
tanto per citarne alcuni. A quei tempi i racconti venivano pubblicati su 
periodici che li pagavano un centesimo a parola, ed esistevano solo quei 
periodici. Niente libri o antologie, né tantomeno brochure, pubblicità e 
Hollywood dietro l’angolo. 


Per anni e anni siamo andati avanti facendo la fame, ed è grazie ai nostri 
sforzi che lentamente la fantascienza ha guadagnato posizioni fino a 
raggiungere il livello attuale in cui il racconto di un principiante fantasioso 
può valere più di dieci anni di scritti pubblicati da ciascuno di noi “vecchi”. 
Quindi, se qualcuno di noi vive adesso in una condizione privilegiata, si può 
ben dire che se lo è meritato. 

In secondo luogo, da un punto di vista più personale, già nel 1958 avevo 
deciso di aver scritto fin troppa fantascienza. Materiale di altro tipo che era 
stato pubblicato aveva avuto successo, e mi era sembrato di poter andare 
avanti benissimo in quel modo, scrivendo altre cose (e, se debbo dire la 
verità, le mie preferenze andavano ad altri tipi di racconti). Così facendo, 
inoltre, avrei lasciato ampio spazio ai nuovi talenti che stavano lottando per 
emergere. 

E così dal 1958 al 1981, un periodo lungo quasi un quarto di secolo, non 
ho praticamente scritto nulla di fantascienza. C’è stato un racconto e qualche 
storia breve, ma niente di più. E nel frattempo si era imposta la “new wave”, 
che portò a un cambiamento radicale del modo di scrivere facendomi sentire 
sempre più arretrato e desideroso di restar fuori dall’argomento. 

Il guaio è che tutto ciò non servì a nulla. I libri di fantascienza che erano 
stati pubblicati negli anni ‘50 continuavano a essere ristampati e si vendevano 
benissimo sia negli anni ‘60 sia addirittura nei ‘70. E dato che il mio nome 
compariva su Fantasy and Science fiction per via di una serie di saggi su altri 
argomenti che scrivevo per loro, non abbandonai mai veramente la memoria 
dei lettori. E, quindi, non smettevo di essere uno dei “tre grandi”. 

Poi, nel 1981, il mio editore cominciò a insistere (con la “I° maiuscola) 
per convincermi a tornare sui miei passi, cosa che alla fine ho fatto assistendo 
con orrore alla mia scalata verso le posizioni alte della classifica dei best 
seller. E da allora, come conseguenza, mi tocca scrivere una nuova epopea 
ogni anno. 

A quel punto avrei dovuto sentirmi in colpa come non mai, ma ho preso 
delle contromisure per allontanare lo spettro dell’infelicità. Per esempio, visto 
che al mio nome viene attribuito un certo peso e una certa importanza, ho 
deliberatamente deciso di usarlo per quanto possibile a vantaggio della 
fantascienza come argomento letterario, piuttosto che a vantaggio mio 
personale. 

Con i miei cari e abilissimi amici, Martin Harry Greenberg e Charles 


Waugh (e saltuariamente altri) ho sostenuto la pubblicazione di molti 
racconti. Più di cento antologie sono uscite con il mio nome in copertina. Lo 
scopo è quello di salvare dall’anonimato centinaia di storie che valgono 
decisamente la pena di essere lette dalle nuove generazioni. 
Indipendentemente dal fatto che i lettori lo gradiscono molto, l’uso dei nomi 
di vecchi autori significa un piccolo ritorno economico per dei veterani e 
contemporaneamente un forte stimolo per una produzione continuata. Il 
pensiero che l’uso del mio nome poteva contribuire a rendere più attraenti ed 
efficaci queste antologie mi faceva sentire a posto. 

Poi, in un altro momento, sono arrivati i racconti pubblicati nella collana 
“Isaac Asimov presenta...”. In questo modo si è voluto fornire ai giovani 
autori la possibilità di vendere qualche copia in più occupando, si spera, gli 
scaffali delle librerie per più tempo. 

Ho persino concesso, qualche volta, di usare alcuni dei soggetti che avevo 
sviluppato nei miei libri. È stata pubblicata una collana dal titolo “La città dei 
robot di Isaac Asimov”. Contiene racconti scritti da giovani autori a cui 
avevo dato il permesso di usare le mie “tre leggi della robotica”, 
introducendo su ogni libro una delle diverse fasi. Questa collana sta 
riscuotendo un discreto successo ed è chiaro che la presenza del mio nome 
non danneggia nessuno. 

Poi venne alla luce un altro modo di usare positivamente il mio nome. Fu 
un’idea di Marty Greenberg: invece di permettere ad altri scrittori di usare gli 
universi in cui avevo già ambientato delle storie, si sarebbe potuto inventare 
un universo completamente nuovo, e lasciarlo sfruttare dalla casa editrice che 
si dichiarasse interessata a pubblicare i racconti basati sulle regole che 
condizionavano quel mondo nuovo, ovviamente dopo aver trovato gli 
scrittori che accettassero di cimentarsi con leggi sconosciute. 

L’idea mi entusiasmò subito. Dopo tutto avevo appena finito di studiare 
l’ambientazione del romanzo da pubblicare nel 1989, “Nemesis”, basato su 
elementi che non si rifacevano a nessuno dei soggetti sviluppati in 
precedenza, e non vidi nessuna difficoltà nell’inventare un nuovo universo 
per altri scrittori. 

Ovviamente esistevano dei concetti che avevano ispirato il mio lavoro 
precedente che non potevo abbandonare, se volevo strutturare questa nuova 
società galattica. Quindi il punto di riferimento sarebbe stata la nostra 
galassia, nella quale avevo postulato l’esistenza di venticingue milioni di 


sistemi stellari che contenevano un pianeta abitabile, e le comunicazioni tra 
questi mondi erano rese possibili dall’esistenza di tecnologie capaci di 
comunicazioni interstellari a velocità della luce. In breve, capaci di viaggi 
nell’iperspazio. 

Tutto questo viene descritto in “La fondazione” e in tutta la letteratura che 
ne è derivata. Ma da questo punto in poi i due concetti si separano. 

In “La fondazione”, la galassia viene popolata da una sola specie 
intelligente, la nostra. Tutti i mondi abitabili sono stati colonizzati da esseri 
umani in modo da creare, a tutti gli effetti, una galassia umana. Io sono 
probabilmente stato il primo a sviluppare in un modo così approfondito una 
società del futuro strutturata in questo modo, e il motivo di questa mia scelta 
era eliminare le complicazioni dovute a contatti fra intelligenze diverse. 
Volevo riuscire a trattare problemi umani in un dettagliato contesto umano, 
sfruttando la galassia per renderli più evidenti. Ora questa saga è terminata, 
nonostante la sua imperfezione dovuta al fatto che non sono né Shakespeare 
né Tolstoi. In ogni caso, ho sempre saputo che di fianco al mio universo 
esisteva l’alternativa di una società interstellare basata su intelligenze diverse. 
In questi ultimi anni, l'argomento si è fatto comune grazie a serie televisive 
tipo Star Trek, e grazie a molti racconti “vecchio stile”, ma si può notare 
come il rischio di un’improvvisa mancanza di fantasia sia sempre presente. 
Spesso la diversità fra culture si limita a un ritratto superficiale e terrorizzante 
di esseri con facce verdi, antenne e rughe profondissime, ma dopotutto 
sempre assimilabili a noi, chiaramente dei primati. In effetti nessuno può 
rinfacciare questa cosa a Star Trek, dato che sarebbero sempre degli esseri 
umani a dover recitare la parte di altre specie intelligenti, ma il fatto che nei 
libri tutti gli esseri senzienti siano immancabilmente umani, o al massimo, nei 
racconti peggiori, dei rettili, mi lascia come una sensazione di incompletezza. 

Da giovane seguivo una serie di racconti chiamata “La pattuglia galattica” 
di E.E. Smith, che ha avuto varie riedizioni, e che era ambientata in un 
universo popolato da svariate società organizzate, create da razze 
radicalmente diverse tra loro, e io trovai la cosa molto interessante. Quello 
che mi attirava di più era lo sforzo compiuto da Smith per creare un insieme 
di convenzioni tra specie che non avevano nulla in comune sul piano fisico. 

Era questa l’idea su cui volevo basare il mio universo, ma lo volevo più 
dettagliato nella descrizione delle varie specie, e più specifico sul 
meccanismo politico, sociale ed economico che doveva reggere la galassia. 


Volevo qualcosa che fosse più sullo stile “storico” e meno sull’“opera”, in un 
certo senso una fusione tra “La pattuglia galattica” e “La fondazione”. 

Volevo un universo fatto di milioni di mondi popolati da forme indigene 
ogni volta diverse, che solo l’immaginazione dello scrittore era in grado di 
definire... purtroppo, per semplicità, mi sono dovuto limitare a considerare 
solo sei specie intelligenti, molto diverse tra loro: 

1. I terrestri. 

2. Una razza acquatica, vagamente simile alle orche terrestri. 

3. Una fragile e scheletrica specie di insetti, sviluppatasi in un’atmosfera 
a basso contenuto di ossigeno, con neon al posto di azoto. 

4. Una specie allungata e flessibile, senza arti ma con le pinne, che 
ricorda i serpenti. 

5. Una piccola specie alata che vive in un’atmosfera molto densa. 

6. Una specie dalla forma estremamente massiccia, tipo quella di un 
ceppo di legno, lenta nei movimenti, senza appendici, e adattatasi a una 
gravità superiore a quella della Terra. 

Queste razze non si limitano a controllare il loro pianeta natale, ma sono 
in grado di intraprendere viaggi stellari, colonizzando e fondando città sui 
pianeti di loro interesse. In genere, un pianeta considerato interessante da una 
di queste razze non lo è affatto per le altre e, data la gran varietà a 
disposizione, non viene particolarmente sentito l’impulso di impiegare 
enormi risorse per modificare un pianeta in modo da adattarlo ai bisogni di 
chi l’ha scoperto. E, pertanto, queste razze intelligenti riescono a convivere 
nella galassia senza troppi motivi di conflitto. L’unico motivo di tensione può 
essere considerata l’incapacità di superare l’irragionevole disgusto che una 
specie prova per l’altra perché, logicamente, ciascuna di esse giudica 
terribilmente rivoltanti sia l’aspetto fisico che gli usi e i costumi di tutte le 
altre. 

Ma, nonostante ciò, queste società organizzate hanno bisogno del contatto 
reciproco, perché il commercio galattico è utile a tutte, e soprattutto il 
commercio di nuove tecnologie realizzate dall’una o dall’altra specie (perché 
ognuna ha le sue specialità e compie le proprie scoperte, molte delle quali 
vengono rifiutate da una società o l’altra). E, considerando anche che delle 
frizioni occasionali possono benissimo verificarsi, e addirittura vi sono stati 
dei momenti di pericolo in cui si è dovuto ricorrere alla cooperazione di tutte 
le intelligenze della galassia, si può ben comprendere la necessità di un 


qualche meccanismo di controllo e di governo valido per tutti. Per finire, ogni 
società è divisa in molte subculture, a volte decisamente ostili tra loro. 

Si può quindi facilmente capire quanto la società galattica che ho 
strutturato (e che ho descritto molto più dettagliatamente agli editori e agli 
scrittori che hanno espresso il desiderio di sviluppare l’argomento) sia piena 
di problematiche, molte delle quali si trovano indubbiamente al di là della 
mia immaginazione, e quanto i limiti posti siano abbastanza ampi da 
permettere a uno scrittore di sviluppare in pieno i propri concetti. 

Il lettore potrà farsene un’idea più chiara man mano che procede con i 
racconti contenuti in questa antologia, che noi ci auguriamo essere solo la 
prima di una lunga collana. Buona lettura, a questo punto, con la speranza 
che questi racconti siano di vostro gradimento. Mi tornerebbe utile, per 
calmare il mio senso di colpa. 


Titolo originale: Investing Universe © 1990 Night Fill Inc. 


LORO NASCONDONO, 
NOI CERCHIAMO 


di Robert Silverberg 


Nessuno aveva interesse ad alterare l’equilibrio galattico ormai stabilito da tanto tempo, e meno di tutti 
il capitano Hayn Wing-Marra, della nave Achilles. Ma si sa, spesso il destino fa brutti scherzi, e 
nessuno potrebbe immaginare che particolari all’apparenza insignificanti possano, talvolta, assumere 
un’importanza fondamentale. In questo caso specifico, il particolare insignificante era che il capitano 
Wing-Marra, ormai entrato nel suo undicesimo ciclo, aveva passato una vita a studiare chimica 
organica e un’altra a studiare archeologia, prima di imbarcarsi su una nave spaziale. 


Era stata la passione per la chimica organica, ancora viva in lui dopo tanti 
anni, ad aver portato la sua nave Erthuma e il suo equipaggio di sette 
Erthumoi e due Naxiani nelle vicinanze della nebulosa di gas W49. Erano 
venuti per esplorare una grande nube molecolare, una zuppa spaziale di 
idrocarburi complessi di sicuro valore scientifico e di probabile valore 
economico. 

Non distante dall’oggetto delle loro esplorazioni, trovarono una stella 
principale al centro di un sistema di quattro o cinque pianeti, quasi tutti dotati 
di lune. Era una cosa inaspettata, ma non particolarmente sorprendente. La 
galassia è piena di stelle, centinaia di milioni, e quasi tutte hanno dei pianeti. 

A un primo esame superficiale, né la stella, né il sistema solare che 
ruotava intorno a essa, sembravano possedere qualcosa di particolare, anche 
se uno dei pianeti si avvicinava abbastanza alle caratteristiche della Terra da 
poter essere sfruttato dagli Erthumoi. In ogni caso, la galassia era piena anche 
di pianeti come quello. 

Fu solo dopo aver approfondito i controlli che si resero conto della 
presenza di un’altra astronave nel sistema planetario sconosciuto, una nave 
Loerianidea. Stazionava in orbita intorno al secondo pianeta, e sembrava che 


i Locriani si stessero dando un gran daffare a esplorare sia il pianeta che la 
sua luna. La cosa gli sembrò decisamente priva di senso. Il secondo pianeta 
era quello simile alla Terra, con un’atmosfera ricca di ossigeno e azoto, poco 
neon e altri gas nobili. I Locriani non gradivano affatto i posti come quello. 
Anche la luna, nuda e priva di atmosfera, non avrebbe dovuto interessarli più 
di tanto. 

Tutto ciò convinse il capitano Wing-Marra che valeva la pena di passare 
un po’ di tempo ad approfondire l’argomento. E lo fece... dopodiché nulla 
sarebbe stato più lo stesso, per le sei razze intelligenti capaci di viaggi 
interstellari. 


Fino al momento in cui scoprì che una nave Locrianidea si trovava in quel 
settore, l’attenzione di Wing-Marra era stata tutta per la nube molecolare, 
estesa per circa trenta anni luce e piena di meraviglie. 

— Ma la vede? — esclamò rivolto a Jorin Murry-Balff, il suo addetto alle 
comunicazioni. — Non sono solo banali molecole di ammoniaca e idrossidi. 
Guardi, qui abbiamo del ciano-octa-tetraene, HBgN. Una catena di undici 


atomi, Murry-Balff. E guardi là! Per tutte le stelle, ma quello è metanolo! 
CH30H... — Wing-Marra si girò verso lo schermo luminoso dello 


spettrometro, con i suoi vortici color ambra, topazio, cornalina e ametista, e 
ne indicò uno in particolare: — E questa, questa è... 

Murry-Balff non sembrava per niente impressionato: — Tutte le nubi 
molecolari contengono catene di atomi del genere? 

— Quasi mai così complesse... queste sono molecole veramente grandi. 
Formaldeide, H,CO. Acrilonitrile, CHJ)CHCN... 


— Formaldeide? Acrilonitrile? Ma non è roba velenosa? 

— Non sia sciocco. Questi sono gli elementi chimici che stanno alla base 
della vita! — Wing-Marra si chinò sullo schermo, catturato dai suoi colori. I 
dati e le informazioni sulla composizione della nube si muovevano davanti a 
lui in spirali fosforescenti dall’effetto quasi nauseante. Lo spettrometro 
assegnava un colore diverso a tutti i componenti organici che il suo raggio 
indagatore riusciva a scoprire, e indicava la loro massa, il loro arco di 
distribuzione tridimensionale, e molti altri valori quantificabili. — Guardi, 
quello è acido formico. E quelle sono catene di amminoacidi, quattro o 
cinque se non mi sbaglio. Lei, io, quei due serpenti di sotto, e tutto ciò che 


respira e metabolizza, siamo fatti di questi elementi. E per quel che ne 
sappiamo, la nostra esistenza si deve a una nube come questa, che ha 
fertilizzato qualche pianeta appena nato incontrato sul suo cammino. 

Murry-Balff si strinse nelle spalle: — Le credo sulla parola, capitano. La 
chimica non è mai stata il mio forte, e neppure la cosmologia — una luce 
rossa si accese sul suo intercom da polso. — Se vuole scusarmi, capitano, ci 
sono delle informazioni in arrivo dalle nostre sonde planetarie. 

— Vada pure — mormorò Wing-Marra. 

La velocità con la quale Murry-Balff, in genere un tipo senza fretta, si 
allontanò dal settore di osservazione lo fece sentire in imbarazzo. Forse era 
stato troppo diretto con lui, pensò Wing-Marra. O troppo agitato. Di sicuro la 
gioia per quello che vedeva gli aveva fatto perdere una bella fetta di 
autocontrollo. 

Si chiese se poteva essere di qualche utilità presentare le sue scuse. 
Dopotutto erano vecchi amici. Infatti, entrambi erano nati sullo stesso mondo 
Erthuma, Esperia, nel sistema stellare di San Domenico. Gli altri cinque 
Erthumoi che avevano a bordo provenivano da mondi diversi, nessuno dei 
quali si trovava a meno di cento anni luce dall’altro. Bastava questo per far 
sentire ai due nativi di Esperia un senso di cameratismo che andava ben oltre 
le formalità pseudomilitari dovute a bordo di una nave spaziale. D'altro 
canto, continuò a pensare Wing-Marra, il problema riguardava Murry-Balff, 
non lui... non era colpa sua se Murry-Balff non era interessato all’argomento. 
Loro erano venuti fin qui per esplorare proprio quella nube, e prima di aver 
finito avrebbero dovuto lavorare su centinaia di formule di idrocarburi, 
volenti o nolenti. 

Diede un’altra occhiata allo spettrometro, e nel giro di pochi istanti sentì 
che stava entrando in uno stato quasi estatico. 

I suoi momenti estatici, sia dovuti a eccitazione, trascendimento o 
interesse intellettuale, rappresentavano un’altra delle contraddizioni che lo 
caratterizzavano. Wing-Marra era un uomo tranquillo e compassato, alto, 
pallido e dall’aria ascetica, che credeva in limiti morali ben definiti e cercava 
di vivere in sintonia con i suoi principi. A molti questo sembrava strano, 
addirittura antiquato, dato che aveva passato gli ultimi tre cicli della sua 
lunga esistenza a viaggiare nello spazio sconfinato della galassia. Ma lui non 
ci vedeva alcuna contraddizione. L’unico modo di sostenere il peso 


opprimente della vastità dell’universo, diceva, era darsi delle regole così 
ferree da riuscire a limitarlo. 

E nonostante molti lo ritenessero un individuo privo di passioni, il fascino 
che provava per la complessità della vita molecolare raggiungeva sovente uno 
stato di ossessione. 

Sei cicli addietro, nel conto totale di undici che equivalevano a circa mille 
anni FErthuma, era rimasto folgorato da una visione, da un’autentica 
apparizione. A quei tempi, viveva su un mondo deserto e bollente chiamato 
Atatakai, dove l’ atmosfera era così soffocante da sembrare fatta di peli. E una 
sera, d’un tratto, vide nel cielo infocato dal tramonto una serie di punti 
luminosi che pulsavano senza nessuna ragione apparente, muovendosi su e 
giù balzando in tutte le direzioni in una specie di danza sfrenata. 

Mentre guardava, ammutolito, vide due delle sorgenti di luce avvicinarsi 
fino a muoversi in coppia, e poi una sorgente di luce più grossa inglobarle 
entrambe, dando il via a una serie di unioni ancora più complicate. Il 
movimento si faceva a ogni secondo più intenso. I punti luminosi parevano 
ora dei serpenti incastonati nel cielo. Non aveva mai visto nulla di così 
terrorizzante. I loro movimenti tracciavano sull’orizzonte, ormai scuro, delle 
linee eleganti, magnetiche, sublimi. Doveva trattarsi di una rivelazione. 
Davanti ai suoi occhi gli pareva di vedere il cuore stesso dell’universo, gli 
sembrava di violare il segreto della creazione. 

Poi, con suo sommo stupore, vide uno dei serpenti che si piegava 
mordendosi la coda, e, assumendo la forma di un anello, cominciava a girare 
su se stesso così velocemente che tutto quello che lui, misero Erthumoi, poté 
fare, fu cadere sulle ginocchia sbalordito e sconvolto. Vi era un senso, una 
verità profonda trasmessa da quei serpenti luminosi che giravano su se stessi, 
una verità che in effetti gli sfuggiva ma che in qualche modo percepiva: 
l’energia vitale di tutte le cose. Tremava come una foglia. Dopo un po’ non 
riuscì più a guardare, e chiuse gli occhi. Quando li riaprì, tutto quello che gli 
si parò davanti fu il cielo di Atatakai, violaceo e gonfio di nubi. 

Quell’immagine non abbandonò mai la sua memoria, e alla fine lo 
costrinse a cercare aiuto per ritrovare il suo equilibrio mentale. Cominciò 
allora un sofferto percorso tra psichiatri e terapie, che doveva terminare 
davanti a una macchina di lucente metallo argenteo che lo ascoltò per un po’ 
e poi interruppe con una voce sgraziata e impersonale: — La sua 
allucinazione è catalogata. Lei non è stato il primo a viverla. 


Wing-Marra si sentì come se quella specie di psichiatra automatico gli 
avesse sputato in un occhio. 

— Non sono il primo? Che diavolo significa? 

— Qualcun altro ha descritto una visione analoga tempo addietro, molti 
secoli fa. Viene chiamato “il sogno di Kekule”. Tutto corrisponde. Ho 
consultato gli archivi. 

— Kekule? 

— Lei è un chimico. Corrisponde. 

— Io... un chimico? No — rispose Wing-Marra, stupito — non è vero. 
Proprio no. 

— Allora lei ha studiato chimica — ribatté la macchina, vagamente 
irritata — corrisponde. 

Wing-Marra ci pensò su per qualche attimo: — Be”, sì, immagino di aver 
studiato chimica nel mio primo ciclo, quando andavo all’università. Ma... 

— Una nozione sepolta nella sua memoria dai tempi in cui era studente è 
riemersa a livello conscio. Lei ha rivissuto il sogno di Kekule — continuò la 
macchina — non è segno di disturbi mentali seri. Può tranquillizzarsi. 
Corrisponde. 

— Kekule... — ripeté Wing-Marra — chi era? 

Il silenzio della sala fu rotto dal ronzio della macchina che ricercava nella 
sua memoria. — Friedrich August Kekule. Erthumoi nato sulla Terra. 
Professore di chimica a Gand e successivamente all’università di Bonn. 

— Bonn? Gand? E cosa sarebbero? 

— Antiche città della Terra. Non deconcentratevi con particolari 
insignificanti. Kekule, impegnato in studi sulle strutture molecolari 
avanzatissimi per l’epoca, ebbe una visione in cui una serie di atomi si 
univano per formare una catena. Questa allucinazione si ripeté una seconda 
volta, e gli permise di definire la composizione del benzene. È confermato da 
molte fonti. L'episodio è piuttosto conosciuto. 

— Dai chimici, probabilmente — commentò Wing-Marra — ma io non 
sono un chimico. — Si sentiva scontento e irritato all’idea di aver speso i suoi 
sudati risparmi per scoprire di esser stato illuminato da una visione di 
seconda mano. D'altro canto, era sempre meglio sentirsi dire che era tutto 
uno scherzo della sua memoria di studente che essere informato del fatto che 
stava diventando pazzo. In ogni caso, quella macchina era riuscita a 
rovinargli la giornata. 


L’irritazione per quel pomeriggio passò, e l’attrazione per le immagini 
che gli erano apparse dal profondo dell’inconscio riprese e divenne anche più 
forte di prima. Decise di saperne di più su Kekule e sul suo lavoro. 
Diciannovesimo secolo... Dio mio, praticamente preistoria! L’alba della 
scienza! Kekule era un uomo ora dimenticato, ma che aveva raggiunto 
brillanti risultati con le sue teorie sulla struttura molecolare organica. La 
tendenza degli atomi di carbonio a legarsi assieme avvolgendo altri atomi nel 
loro abbraccio fu dimostrata proprio da lui. 

E così quella visione, fosse di seconda mano o no, condusse Wing-Marra 
da una cosa a un’altra e un’altra ancora, aiutandolo a sostenere il peso degli 
studi di chimica organica per gli anni che ancora doveva vivere di quel ciclo. 
Sperava di poter catturare nuovamente lo splendore e la bellezza dei punti 
luminosi che aveva visto danzare in cielo. Sperava di poter provare 
nuovamente quella sensazione di contatto con la verità assoluta. I suoi 
pensieri erano soprattutto rivolti verso isomeri e polimeri, aromatici, 
eterociclici e alifatici, estere, etere, aldeidi e chetoni. Le frizzanti simmetrie 
delle loro forme lo riempivano in continuazione di una gioia ineffabile, 
attirandolo come un magnete. Ed eccolo qui, cinque vite dopo, a 
quarantamila anni luce dal pianeta dove la civiltà Erthumoi aveva visto la 
luce, e anche più lontano dal suo pianeta, in questo angolo sperduto della 
galassia alla continua ricerca di spiegazioni ai misteri dei composti di 
carbonio. 

Ora, con la gola secca e gli occhi spalancati e quasi immobili, Wing- 
Marra decise di guidare lo spettrometro manualmente, spostando il raggio ora 
a destra ora a sinistra nella nube molecolare. Allora lo schermo dello 
spettrometro si riempì di macchie fosforescenti colorate, che provenivano 
direttamente dall’oscurità dell’universo. Stava esplorando la parte più 
nascosta della creazione. 

Poteva vedere che c’erano delle stelle in quell’enorme buco nero. I mondi 
del futuro vi stavano trovando forma. La vita del futuro, impossibile da 
concepire, nasceva da queste ricche spirali fatte di molecole organiche. 

Si sentiva improvvisamente leggero, la sua mente in espansione stava per 
uscire dall’astronave e camminare nella nube gassosa tra tutte le sue 
meraviglie in perenne movimento. Era una sensazione quasi divina. 

— Signore... 

Murry-Balff. L’intrusione risultò improvvisa, quasi dolorosa. 


Con un’espressione minacciosa Wing-Marra fece un gesto di impazienza 
senza alzare gli occhi dallo schermo. Qualsiasi cosa Murry-Balff volesse, 
poteva aspettare. 

— Signore, è molto importante. 

— Anche quello che sto facendo ora. Sto esplorando la nube. 

— E abbiamo esplorato anche questo sistema solare, signore. Le sonde 
sono tornate con una sorpresa inaspettata. Sembra che abbiamo compagnia. 

Wing-Marra si girò all’istante. 

— Compagnia? 

— Se permette, signore... — disse Murry-Balff. Sfiorò con le dita la sua 
piastrina magnetica dirigendola verso il muro. Un istante dopo la stanza 
veniva inondata dalla proiezione tridimensionale di un pianeta color verde. 
Poco distante si vedeva una seconda sfera, all'apparenza deserta, inadatta alla 
vita, in orbita attorno al primo con un’inclinazione di circa sessanta gradi. 

— Questo è il secondo pianeta del sistema solare — precisò Murry-Balff 
— e quella è la sua luna. Osservi attentamente il lato destro della proiezione, 
vicino all’equatore del pianeta. 

Wing-Marra credette di vedere un puntolino. 

Murry-Balff sfiorò nuovamente la piastrina lucente che teneva al polso. 
Adesso il pianeta verde si stava ingrandendo sensibilmente. A poca distanza 
era ben visibile una specie di ragno nero. L’immagine puntò verso quella 
cosa finché non divenne enorme, occupando il centro della stanza. 

Ovviamente, non era un ragno. Piuttosto, poteva essere una vespa con il 
torace poco pronunciato: tre cilindri scuri e scintillanti, di forma allungata, 
connessi grazie a strette condotte di comunicazione. Dal cilindro posteriore 
penzolavano sei appendici simili a gambe, mentre su quello anteriore erano 
ben visibili due cupole sulla parte frontale, pronunciate come due occhi di 
mosca. Strani oblò di forma esagonale si avvolgevano a spirale sui fianchi di 
ciascun cilindro. 

Era un’astronave. E non era un’astronave Erthuma. 

— Locriani — disse tranquillamente Murry-Balff. 

— Vedo — Wing-Marra premette i pugni uno contro l’altro fino a che le 
nocche schioccarono. Poi bestemmiò. 

Murry-Balff ingrandì ancora l’immagine. Era vero che l’effetto neve 
aumentava, ma sperava di poter afferrare le forme simili a insetti degli alieni 


muoversi dietro gli oblò dell’astronave. Scosse la testa: — Ma che diavolo 
possono essere venuti a fare dei Locriani qui? 


L’equipaggio dell’astronave si riunì in fretta, tranne i due Naxiani che 
dicevano d’aver bisogno di più tempo. Quei due serpenti avevano sempre 
bisogno di più tempo, qualsiasi cosa succedesse. Wing-Marra non aveva 
voglia di aspettarli. Parlò davanti alla proiezione tridimensionale, e ordinò per 
prima cosa a Murry-Balff di tenere l’astronave Locrianidea costantemente 
sotto controllo. 

— Non abbiamo alcun obbligo — cominciò Wing-Marra — questo è un 
settore non assegnato, e resterà tale finché nessuno presenterà una regolare 
domanda. E l’essere arrivati per primi non significa vederselo assegnare. 

— Questo discorso vale anche per loro — ribatté Linga Hyath, 
cosmografo della spedizione. 

— Lo sappiamo. 

— I Locriani potrebbero anche vedere la cosa sotto un altro punto di vista 
— aggiunse Ayana Sanoclaro, l’esperta in relazioni diplomatiche della nave. 

Hyath e Sanoclaro si scambiarono un’occhiata e assentirono con un’aria 
soddisfatta e presuntuosa. Wing-Marra sapeva che poteva sempre contare su 
di loro per sentire la stessa idea in stereofonia. Erano due donne filiformi 
dalle lunghe gambe e con l’aspetto patito che è tipico di chi è nato su pianeti 
a bassa gravità. Sembravano gemelle: stessi occhi blu pallido, stessa cascata 
di capelli dorati, stessi zigomi sottili. Era strano sapere che non erano affatto 
parenti, e addirittura che provenivano da due pianeti distanti migliaia di anni 
luce l’uno dall’altro. Scherzi dei caratteri ereditari della specie. 

— Sta per caso avanzando l’ipotesi che possano scoppiare delle grane? — 
azzardò Wing-Marra. 

— Potrebbero opporsi con decisione alla nostra presenza — fu la risposta 
di Sanoclaro. 

— Personalmente sono convinta che, se hanno trovato qualcosa di 
interessante su quel pianeta, difenderanno i loro diritti con mezzi non troppo 
amichevoli — aggiunse Hyath. 

Mikoil Karpov, il biochimico della spedizione, sentì che doveva 
intervenire nella discussione: 

— State dicendo che potrebbero commettere degli atti ostili? 

— Può darsi — rispose Sanoclaro. 


Karpov rimase un attimo interdetto. Era un uomo basso con larghe spalle 
e una fitta barba sulle grandi mascelle, e proveniva dal gelido mondo di 
Zima. Il suo Erthumat risentiva del pesante accento Russkie. — Ma voi state 
parlando di atti di guerra? Ma è ridicolo! Nessuno combatte più le guerre. 

— Gli Erthumoi le combattevano, non troppo tempo fa. 

Karpov ribatté con un gran gesto della mano: — Tutti la combattevano 
qualche secolo fa. Ma ora no. Nessuno aprirebbe mai il fuoco su una pacifica 
nave spaziale! 

— Specialmente una nave spaziale di un’altra specie galattica — 
aggiunse l’addetto alla navigazione, una donna sottile dall’aspetto morbido e 
accattivante con lunghi capelli scuri di nome di Eslane Ree, proveniente da 
Doppler IV. 

— I Locriani sanno che questa è un’astronave Erthuma, Forse i Crotonidi 
litigano ancora tra di loro, così come i Naxiani, a giudicare dai due che 
abbiamo a bordo. Ma quella è una nave Locrianidea. È gente che non ha mai 
combattuto una battaglia da quando esiste come razza. Perché mai 
dovrebbero abbatterci? Io sto con Karpov. Sono tutte paure ingiustificate. 

— Forse è così. Ma allora che cosa stanno facendo su quel pianeta? — 
domandò Unga Hyath. — In genere i Locriani si tengono alla larga dai 
pianeti ricchi di ossigeno. E a giudicare dai primi dati che abbiamo, questo è 
per loro un pianeta particolarmente indigesto. Se respirano solo un po’ di 
quell’atmosfera, sono fuori combattimento per una settimana. Debbono aver 
scoperto qualcosa di importante laggiù, così importante da attirare la loro 
attenzione. 

— E chi lo dice? — ribatté Eslane Ree — noi non abbiamo scoperto 
niente. 

Hyath alzò le spalle: — Ma noi siamo appena arrivati. 

— Forse anche loro. 

— Ma se fosse così avrebbero svolto un’esplorazione marginale e se ne 
sarebbero andati, visto che quel pianeta è chiaramente inutilizzabile per loro. 

— L’unica spiegazione è che abbiano scoperto qualcosa. E se è così, 
possiamo scommettere che faranno di tutto, di tutto, per tenerci alla larga. 

Eslane Ree rivolse alla donna alta e bionda uno sguardo acido: — 
Paranoia! Autodifesa esagerata! 

— Preveggenza — scattò Sanoclaro — prudenza! 

— Lei da che parte sta? — chiese l’addetto alla manutenzione Septen 


Bolangyr, che proveniva da un pianeta con un forte irraggiamento 
ultravioletto situato nella fascia di Nestore e la cui pelle, trattata 
artificialmente con melanina, era di un lucido verde violetto. — Pensa sia il 
caso di attivare gli schermi protettivi, signore? Devo preparare il materiale 
d’attacco? Se esistono degli effettivi pericoli di guerra, la prego di dirmelo 
subito, capitano. Ma la prego di darmi gli ordini in forma scritta, completi di 
data e sigillo. 

— Calmatevi tutti — si impose Wing-Marra — per il momento nessuno 
ha intenzione di far scoppiare una guerra galattica. Quello che intendo fare è 
contattare i Locriani e farci dire da loro se vi sono problemi o no. Ma spero 
che tutti voi siate d’accordo con me nel prendere una posizione ferma e 
decisa, per quanto riguarda la nostra fermata qui. Noi resteremo qui, 
indipendentemente da quello che loro ci diranno. 

— Anche in caso ci minacciassero? — chiese Hyath. 

— Non lo faranno — disse Karpov. Eslane Ree assentì con vigore. 

— E in caso lo facessero? — ribatté Wing-Marra. 

— Dipenderà dalla natura della minaccia. Saremmo Sciocchi a rimanere 
qui se decidono di far fuoco su di noi. 

— I Locriani? — disse Karpov incredulo. 

— L’egoismo può spingere qualsiasi specie a far guerra — rispose Ayana 
Sanoclaro, guardando verso la sua amica Hyath per una conferma — persino 
i Locriani. Il fatto che le sei razze galattiche abbiano evitato qualsiasi 
conflitto prima d’ora è irrilevante. La loro evoluzione ha comunque incluso 
dei fatti di violenza, e certamente un motivo considerato giusto è in grado di 
far riemergere queste tendenze aggressive. Locriani o no, se quello che hanno 
trovato sul pianeta è di valore tale da... 

— Ma non sappiamo perché siano qui! 

— Come si fa a dire che... 

— Quello che lei sta dicendo parte da un punto di vista aggressivo, tipico 
di un’adolescente! 

— La vostra ingenuità è veramente... 

— Più di cinquecento anni di contatto con lo spazio e ancora abbiamo 
paura di... 

— Non noi, loro! 

— E anche noi. Chi ha cominciato a parlare di... 

— Basta! — subentrò seccamente Wing-Marra — Sanoclaro! Dica a quei 


due serpenti... scusate, ai due Naxiani... di raggiungerci immediatamente in 
coperta. Li istruisca sulla discussione che abbiamo avuto. Murry-Balff! 
Voglio parlare con la nave Locrianidea in cinque minuti. Bolangyr! Voglio 
un inventario completo di tutti i mezzi di offesa è difesa a nostra disposizione 
immediata. Non deve attivare niente, lo scopo di questo inventario è 
puramente consultivo. Le ripeto, non attivi niente. Chi non ha niente da fare 
si sieda e continui il suo lavoro mantenendo la calma. 

Diede un’occhiata torva allo schermo dello spettrometro, sul quale 
continuavano a comparire, ammassi dai colori stupefacenti fatti di ammide e 
polialcoli. Qualsiasi cosa i Locriani stessero facendo qui, in una situazione 
del genere doveva pur essere possibile trovare in breve tempo un punto di 
accordo sulle rispettive aree di azione, e poi, una volta chiusa la faccenda, 
sarebbe stato libero di tornare alla sua occupazione preferita. In fin dei conti, 
erano tutti esseri razionali, e la ragione avrebbe prevalso. Le sei razze 
galattiche avevano convissuto senza conflitti per tanto, tanto tempo. Perché 
cominciare proprio ora a farsi la guerra? Perché, in nome di Dio? 


Il Locriano si presentò come “il Portavoce”. Murry-Balff aveva richiesto 
il comandante della nave, ma “il Portavoce” fu tutto quello che i Locriani 
concessero. Potevano anche essere la stessa cosa, pensò Wing-Marra, tanto 
chi lo sapeva? I Locriani cambiano i loro nomi tanto spesso quanto cambiano 
di grado e funzione. Probabilmente, era solo una forzatura Erthumoi dare ai 
Locriani un nome e una funzione. 

Wing-Marra lasciò la comunicazione in attesa. Era una convenzione 
molto usata. Ora il Locriano avrebbe dovuto rimanere dov’era e lasciare che 
il capitano Erthumoi si facesse un’idea precisa della situazione. Girandosi 
verso uno dei Naxiani, Wing-Marra chiese: — È forse un segno di scortesia, 
Sfera Blu? Debbo insistere per essere messo in contatto con il comandante 
della loro astronave? 

Il Naxiano si concentrò a lungo sull’immagine immobile del Locriano che 
scintillava sullo schermo, cercando di catturare la risposta sui lineamenti del 
grande insetto. La straordinaria caratteristica dei Naxiani era la loro capacità 
di percepire non tanto i pensieri, quanto le emozioni di qualsiasi forma di vita 
conosciuta nell’universo. Avidità, risentimento, lussuria, vergogna, 
compassione: davanti a un Naxiano, chiunque diventava un libro aperto. E ci 
riuscivano persino osservando una immagine immobile sullo schermò. 


Nessun Erthumoi aveva mai capito come facessero. Le altre speri galattiche 
erano dotate di capacità psichiche che erano difficili da comprendere per la 
mentalità di Erthuma. Pareva che il Naxiano ce la stesse mettendo tutta. Lo 
sforzo aveva fatto comparire delle rughe sul suo corpo rosa allungato e 
stretto, che era percorso da un tremore sempre più evidente, mentre degli 
strani organi di forma tozza simili a pinne di pesce facevano la loro comparsa 
a entrambi i lati per qualche istante, per poi rientrare. 

— Può procedere, capitano — rispose alla fine la creatura — non 
percepisco alcuna sensazione negativa. Lo scopo più probabile è pura 
efficienza di comunicazione. Penso che l’Erthumat del comandante della 
nave sia poco fluente. In ogni caso, confermo che l’aura di questo Locriano è 
benigna. 

— Ma c’è dell’apprensione — aggiunse l’altro Naxiano, Rosy Tetraedon 
— percepisco chiaramente uno stato d’ansietà. Il Locriano si sente molto 
insicuro riguardo i motivi che ci hanno spinto in questo settore, e sulle nostre 
intenzioni. 

— Bene — esclamò Wing-Marra — se loro si sentono nervosi quanto noi 
ci sono molte speranze di trovare un qualche accordo. La reciprocità è la 
madre della sicurezza, vero Sanoclaro? Antico proverbio diplomatico. 

Sanoclaro non rise, il che non lo sorprese affatto. 

Lo stato di attesa terminò, e l’immagine riprese a vivere. Il Locriano 
avrebbe potuto andarsene mentre lui stava consultando i due Naxiani ma non 
l’aveva fatto. Perlomeno, Wing-Marra diede per scontato che fosse lo stesso. 
Guardò fisso nello schermo. Tutto quello che poteva vedere era una testa 
angolata e priva di carne molto più lunga che larga, una protuberanza senza 
labbra che faceva da bocca, un singolo occhio rigonfio dallo sguardo 
penetrante, ricoperto per intero da due membrane di color chiaro che 
partivano da entrambi i lati, un collo lungo a forma di tubo attaccato su un 
torace inconsistente e scheletrico con sei appendici. 

Il Locriano pareva veramente un insetto gigante, una cosa esile e secca 
che probabilmente avrebbe fatto rumore schiacciandola con il palmo della 
mano. Probabilmente rappresentavano l’evoluzione di qualche famiglia di 
artropodi invertebrati simili a insetti, divenuta specie dominante sul loro 
pianeta freddo e asciutto situato in un sistema solare di tipo K5, con sole 
arancione, nel braccio del Cigno della galassia. Ma ora non avevano più nulla 
di invertebrato. Ora erano dei cordati, e il loro exoscheletro, composto di ossa 


che parevano lische color verde chiaro, era sostenuto da una robusta colonna 
vertebrale silicea. E sotto quel loro cranio allungato, vi trovava posto un 
cervello di prim’ordine. 

Nel momento stesso in cui l’immagine riprese a vivere, il Locriano disse: 
— Richiediamo chiarimenti. Stiamo parlando con Diplomazia o con 
Amministrazione? 

— Amministrazione. Sono il capitano Wing-Marra, di Esperia, 
comandante dell’ Achilles. 

Il Locriano rispose con un suono acuto che sembrava indicare disappunto. 
— Vogliamo parlare con Diplomazia. È una questione di protocollo. I 
contatti fra specie diverse nello spazio debbono seguire il protocollo. 

Wing-Marra provò l’istinto di urlare. L’ultima cosa che voleva era 
affidare la discussione ad Ayana Sanoclaro, dopo i sospetti e le paure che 
aveva appena manifestato davanti a tutti. Ma il Locriano aveva ragione: 
qualsiasi contatto tra specie diverse nello spazio aperto doveva seguire il 
protocollo. Riluttante, Wing-Marra lasciò il posto a Sanoclaro, che con un 
sorrisetto di trionfo gli passò davanti per prendere posto nella luce 
giallognola della zona di comunicazione. 

— Quello che vogliamo sapere, Portavoce — disse senza preamboli — è 
se reclamate il possesso del sistema solare che si trova di fianco alla nostra 
presente posizione. 

— Negativo — disse subito il Locriano. Nonostante le due astronavi si 
trovassero a non meno di ottanta milioni di chilometri l’una dall’altra, la 
comunicazione istantanea era resa possibile da un’onda portante radio 
neutrinica operante attraverso l’iperspazio. Il segnale modulato correttamente 
avrebbe permesso a due astronavi che si trovavano ai lati opposti della 
galassia di comunicare tra loro in tempo reale. — Non nutriamo alcun 
interesse su questo sistema solare. 

Wing-Marra alzò entrambe le mani. Congiungendo pollici e indici in 
modo da formare due cerchi, fece un tentativo di mimare l’orbita del pianeta 
e della sua enorme luna. Ma Sanoclaro, senza neppure degnarlo di uno 
sguardo, era già partita con la seconda, logica domanda: — Allora forse 
intendete rivendicare il possesso del secondo pianeta, o della sua luna? 

— Forse questo pianeta interessa a Erthuma? — ribatté il Locriano. 

Il Naxiano dal nome di Sfera Blu uscì dalla zona di comunicazione e 
segnalò a Wing-Marra che percepiva sempre più ambiguità e incertezza. 


Wing-Marra cercò di capire se qualcosa cambiava nell’espressione del 
portavoce, ma la forma immobile del Locriano non mostrava il più piccolo 
cenno di movimento. Rigida com’era la sua corazza esterna, un Locriano non 
era una creatura molto espressiva, o forse non era in grado di esserlo. 
Qualunque fosse il mezzo con cui i Naxiani leggevano le emozioni altrui, non 
sembrava che l’espressione del volto rivestisse molta importanza. 

Sanoclaro si girò verso Wing-Marra per una risposta. Lui indicò lo 
schermo dello spettrometro e le sue meraviglie variopinte. — Siamo una 
missione scientifica — disse Sanoclaro al Locriano — siamo qui per studiare 
una nube molecolare. Non nutriamo nessun tipo di ambizioni territoriali. 

— Neppure noi — rispose il Portavoce — vogliamo solo portare a 
termine la nostra missione senza impedimenti. 

Wing-Marra aggrottò le sopracciglia. Si domandò se aveva il diritto di 
chiedere oltre. Se l’unica cosa che i Locriani volevano era esser lasciati in 
pace sul quel secondo pianeta, e tutto quello che lui voleva era esser lasciato 
in pace a studiare la sua nube, allora... 

No. Gli ordini del comando erano chiari. Quando una nave Erthuma 
incontrava nello spazio navi appartenenti a una delle altre cinque razze 
galattiche, doveva fare rapporto sulle attività della nave aliena anche a costo 
di abbandonare la propria missione. Nonostante non vi fossero rischi di 
ostilità tra le razze galattiche, gli Erthumoi, la più giovane e inesperta tra le 
sei, ritenevano necessario tenere sotto costante controllo le attività dei loro 
rivali. Pareva una follia dare per scontato che le loro attività potessero 
rimanere sempre pacifiche, anche se in effetti vi era sempre stata pace, sin dal 
primo momento in cui gli Erthumoi avevano incontrato gli altri. 

Aveva bisogno di più informazioni. 

Ricominciò con la pantomima del pianeta e la sua luna, cercando stavolta 
di includervi la nave Locrianidea in orbita attorno all’equatore. Alla fine 
Sanoclaro gli rivolse uno sguardo esasperato, e Wing-Marra mormorò 
inferocito: — Cerchi di sapere che diavolo ci stanno facendo là! 

Sanoclaro ricominciò: — Possiamo chiedervi la natura della vostra 
missione? — Sfera Blu, fuori dalla zona di trasmissione, segnalava che vi era 
una crescente agitazione nel Locriano. Perlomeno, Wing-Marra pensò che era 
quello che stava cercando di dirgli. 

Si sentiva molto irritato per l’obbligo di parlamentare tramite tutti questi 
intermediari. Tutte le astronavi avevano a bordo un diplomatico, era un dato 


di fatto, ma mai avrebbe pensato di aver bisogno di Sanoclaro in questa 
remota regione dell’universo. E i Naxiani, nonostante fossero utilissimi per 
intuire quello che c’era dietro le quinte in situazioni come questa, non erano 
sempre facili da capire. 

Il Portavoce rispose dopo una lunga pausa: — Anche la nostra missione è 
di natura scientifica. 

Sanoclaro assunse un’aria sorpresa. Poi, con un sorrisetto di 
comprensione, disse: — Ma certamente un pianeta così ricco di ossigeno può 
essere di poco aiuto a voi Locriani. 

Il Portavoce rimase in silenzio. 

— Posso chiedere se la natura scientifica della vostra missione è 
esplorativa o si prefigge altri scopi? — riprese Sanoclaro. 

— Altri scopi — rispose il Locriano. 

— Non scientifici? 

— Altri scopi. 

— La natura della vostra missione è tale che la nostra presenza qui 
potrebbe incidere sui suoi risultati? 

— Non necessariamente. 

— Allora si può concludere che i rappresentanti della Sfera Galattica di 
Locrianide non hanno obiezioni da sollevare sulla nostra presenza in questa 
regione. 

Ancora un lungo silenzio. 

— Nessuna obiezione — replicò finalmente il Locriano. 

Entrambi i Naxiani segnalarono che stavano percependo preoccupazione, 
risentimento, sospetto, contraddizione generale. Wing-Marra era furioso. Si 
augurava che Sanoclaro non pensasse di aver ottenuto chissà cosa con il loro 
permesso di rimanere. Questo era, dopo tutto, territorio libero. 

Si rivolse a Sanoclaro dicendo a mezza voce: — Voglio sapere che cosa 
sono venuti a fare! 

Sanoclaro chiese subito: — Il nostro capitano richiede un supplemento di 
informazioni sulla natura della vostra missione. 

— Risponderò tra breve — disse il Portavoce, e ci fu un’altra lunga 
pausa. Poi l’immagine si fermò. Questa volta erano stati i Locriani a imporre 
lo stato di attesa, senza dubbio per permettere al Portavoce di mettere a punto 
qualche strategia con il comandante dell’astronave. 

Wing-Marra disse a Sanoclaro: — Se fosse stata una missione di routine, 


tipo un aggiornamento delle loro mappe, non si sarebbero comportati in 
modo così spigoloso come i Naxiani dicono. Quando l’immagine si sblocca, 
cerchi di sapere la ragione per cui hanno inviato dei ricognitori su quel 
pianeta e sulla sua luna. 

— E cosa crede che stia cercando di fare? 

— Potrebbe essere — disse Unga Hyath — che la loro missione sia stata 
veramente di aggiornare le mappe, e che si siano imbattuti in qualcosa su 
quel pianeta o sulla sua luna completamente fuori dal normale e desiderino 
ora dargli un’occhiata in pace senza noi in giro. 

— La ringrazio, Hyath — rispose Wing-Marra — la sua perspicacia per 
quello che è ovvio mi è di molto aiuto. 

Hyath spalancò gli occhi e fece per rispondere, ma Wing-Marra la bloccò: 
— Lo tenga per dopo! 

L'immagine era tornata a vivere di nuovo. 

Il Portavoce, se era lui quello sullo schermo, sembrava incredibilmente 
trasformato, come se prima avesse in realtà indossato una maschera che ora 
aveva tolto. La dura corazza grigia che ricopriva la testa spigolosa si era 
aperta sui lati come due porte di una cabina, lasciando intravedere la 
superficie vetrosa del loro grande occhio interiore, un organo di conoscenza 
che i Locriani usano solo quando devono avere le idee chiare sulle intenzioni 
altrui. Trovarsi di fronte a quell’occhio era come trovarsi di fronte a 
cinguanta Naxiani tutti insieme. Gli pareva che quella cosa potesse vedere 
direttamente dentro di lui. Wing-Marra si sentì denudato fino alle ossa. Non 
aveva mai visto un Locriano in pieno stato indagatore, e ora che l’aveva visto 
non gli era piaciuto affatto. 

Ma vai al diavolo, pensò, io non ho niente da nascondere. 

Sostenne lo sguardo di quell’occhio orribile senza batter ciglio. 

Finalmente, il Locriano disse: — Il nostro comandante desidera un 
incontro personale con il comandante Erthumoi per continuare questa 
discussione in modo più fruttuoso. Propone una selezione casuale per 
stabilire su quale delle due astronavi dovrà avvenire l’incontro. 

Sanoclaro si girò con aria interrogativa verso Wing-Marra che acconsentì 
subito. 

— D'accordo — rispose Sanoclaro all’alieno — tiriamo una moneta? 

— Il metodo è accettabile. 

— Lo facciamo noi? 


— Preferiamo farlo noi — disse il Locriano. 

Wing-Marra acconsentì di nuovo. Gli stava salendo una certa irritazione. 
Che tirassero pure una moneta con due teste, che importanza poteva avere? 
Era irrilevante se l’incontro si teneva a bordo della sua nave o della loro. 
Tutto quello che voleva era tornare al lavoro. 

— Scegliete — disse il Portavoce. Sollevò la zampetta, rivelando tra le 
tante appendici una lucente moneta esagonale fatta in una lega simile al rame, 
ma più chiara. Una faccia della moneta mostrava un testone Locriano con il 
suo grosso occhio, l’altra faccia raffigurava uno sciame di filamenti al vento. 

— Scelgo le code — disse Wing-Marra. 

— Le code? 

— Il lato senza la testa. 

— Ah. 

L’immagine fu un attimo confusa. Poi il Portavoce riprese: — Abbiamo 
lanciato la moneta e la vostra scelta si è provata corretta. Invieremo una 
delegazione. In quanto tempo ritenete di poterci ricevere? 


Non appena la comunicazione terminò, la discussione a bordo 
dell’ Achilles riprese più vivace di prima. Hyath e Sanoclaro, piene di 
sospetti, erano convinte che tutta la faccenda della moneta non era altro che 
una finzione per riuscire a inviare una delegazione di esperti Locriani a bordo 
della loro astronave, forse con l’intenzione di conquistarla. Eslane Ree era 
assolutamente convinta del contrario. Anche Karpov voleva sapere come mai 
le due donne avessero assunto una posizione così allarmista, mentre Murry- 
Balff, che in genere si trovava sempre d’accordo con Wing-Marra, pensava 
che sarebbe stata un’idea migliore mandare una delegazione a bordo 
dell’astronave Locrianidea. — Così, se hanno in mente qualcosa di strano, 
meglio che la facciano a casa loro — disse Murry-Balff — e a lei piuttosto 
che a noi — concluse, indicando Sanoclaro. 

Seccato com’era dalle paranoie delle due donne, Wing-Marra non trovò 
nulla di divertente nella battuta. Era un uomo prudente, ma non vedeva alcun 
motivo di temere qualcosa. Il rischio stava tutto dalla parte dei Locriani. 
Erano loro che venivano a bordo di una nave aliena, dopotutto. Non riusciva 
a credere che la cattura della sua astronave con le armi in pugno fosse quello 
che avevano in mente. Ma sì, il lancio della moneta era stato corretto, e 
probabilmente i Locriani erano affidabili. Altrimenti significava che 


seguivano un piano così malefico che nessun uomo normale poteva sperare di 
intuire, almeno in prima battuta. 

Entro un’ora un ipershuttle a forma di scarabeo portò la delegazione, 
composta di quattro Locriani, all’astronave Erthuma. Uscì dall’iperspazio 
straordinariamente vicino all’ Achillea, rimanendo sospeso nel vuoto in attesa 
di poter entrare: 

Quattro Locriani entrarono sgambettando dalla sezione di ingresso. Erano 
più alti di qualsiasi Erthumoi, ma i loro corpi erano così fragili e leggeri, con 
quelle sei zampe a forma di tubo e praticamente zero torace, che parevano 
scheletrì ambulanti. 

Come misura di protezione contro la ricca atmosfera intossicante 
dell’astronave Erthuma, indossavano delle tute spaziali trasparenti troppo 
larghe che si avvolgevano su se stesse con buffe pieghe, come della vecchia 
pelle cadente. Qualsiasi atmosfera che contenesse oltre il dieci per cento di 
ossigeno provocava loro delle vertigini, senza contare che le loro preferenze 
andavano a un’atmosfera assottigliata da un componente di base del neon che 
l’Achilles non era in grado di fornire. 

La prima cosa che attirò la loro attenzione fu la lunga e sottile antenna a 
cavatappi dell’apparecchio di traduzione simultanea che Murry-Balff aveva 
sistemato in mezzo alla sala dove doveva svolgersi l’incontro. Era ovvio che 
non lo gradivano molto. 

— Non c’è bisogno di usare questo apparecchio — disse uno dei Locriani 
freddamente, rivolgendo alla macchina traduttrice un’occhiata di superiorità 
— la vostra lingua non ha misteri per noi. 

Wing-Marra se lo aspettava. Le altre razze trattavano sempre con 
superiorità gli Erthumoi per il loro bisogno di ricorrere all’intelligenza 
artificiale mentre loro, in un modo o nell’altro, riuscivano sempre a evitare 
l’uso di apparecchi meccanici o elettronici. Il simultrans era in grado di 
tradurre immediatamente qualsiasi cosa venisse detta nelle sei lingue 
galattiche, e gli Erthumoi, famosi per la loro generale incapacità di 
apprendere gli antichi e complicati idiomi delle altre razze, trovavano questa 
macchina particolarmente utile. Tutti gli altri no. 

Ma Wing-Marra sospettava che ci fosse più che pregiudizio razziale 
dietro il rifiuto dei Locriani di usare il simultrans. Traducendo tutto quello 
che veniva detto, nessuno sarebbe stato in grado di parlare con un suo simile 
in modo incomprensibile ai membri dell’altra delegazione. Wing-Marra lo 


considerava un vantaggio, dato che i Locriani sembravano abbastanza fluenti 
quando parlavano la lingua degli Erthumoi, ma nessuno a bordo dell’ Achilles 
comprendeva più di qualche brandello di Locriano. Era evidente che i 
Locriani erano giunti alle stesse conclusioni. 

Con un grande sorriso e fare affabile, Wing-Marra rispose: — Ah, ma noi 
pensiamo sia più che corretto offrirvi questa piccola assistenza. Avete già 
subito la tensione di dovervi recare a bordo di una nave aliena, obbligati a 
condurre la discussione nelle vostre tute spaziali, che indubbiamente debbono 
causarvi non poco disturbo... non vorremmo affatto sottoporvi all’obbligo di 
conversare in una lingua aliena. 

— Ma non è necessario. 

— Permettetemi di insistere. Sono veramente senza parole per la vostra 
gentilezza, ma non potrei sopportare l’idea di avervi scomodato così tanto. 

Calò un silenzio di tomba. I Locriani sembravano, per quel che poteva 
dire Wing-Marra, estremamente seccati. 

Dopo un po’ uno dei Locriani riprese: — E va bene. Usiamo pure il 
traduttore. Già mi conoscete come il Portavoce. Sono accompagnato dal 
capitano dell’astronave e dal nostro archivista. 

Tre presentazioni, quattro Locriani, e nessuna indicazione di chi fosse chi. 
Wing-Marra non chiese neppure spiegazioni. 

— Sono il capitano Wing-Marra — disse — questo è il mio addetto alle 
relazioni diplomatiche, Ayana Sanoclaro. Questi Naxiani viaggiano con noi e 
fungeranno da osservatori. Si chiamano Sfera Blu e Rosy Tetraedon. Jorin 
Murry-Balff, addetto alle comunicazioni, terrà nota di quanto verrà detto. Col 
vostro permesso, si intende. 

— Concesso — disse il Portavoce. 

Sul cranio, racchiuso nell’elmetto, la corazza cominciò a ritirarsi 
rivelando la grande forma luminosa dell’occhio interiore. 

Wing-Marra rabbrividì. 

Un secondo Locriano aprì il suo occhio. Wing-Marra non riusciva a 
decidere se quello era l’archivista o il comandante. Ma era poi così 
importante? Forse erano tutti archivisti. O tutti e quattro comandavano la 
nave. 

Alieni, pensò Wing-Marra. Chi li capisce? 

Gli altri due rimasero nel loro stato normale. Una misura precauzionale, 
sospettò. I Locriani erano tremendamente vulnerabili quando esponevano il 


loro occhio interiore. La minima pressione su quell’organo era in grado di 
accecarli o addirittura ucciderli. Ecco quindi il motivo per cui entravano nel 
loro stato indagatore solo quando lo ritenevano assolutamente necessario. 

Wing-Marra aveva sentito dire che già nello stato normale un Locriano 
era capace di penetrare dentro le cose con il suo sguardo tridimensionale. 
Ora, con l’occhio interiore scoperto, pensò che fossero in grado di scrutarlo 
fin dentro l’anima. 

I due in stato indagatore presero a guardarlo da angolazioni opposte, 
come se stessero cercando di carpire tutti i suoi segreti. Sembrava di trovarsi 
sotto il fuoco incrociato di due luminosi raggi laser. Adesso Wing-Marra 
aveva capito il motivo di questa loro richiesta di un incontro personale. 
Volevano avere la possibilità di studiare la natura degli Erthumoi con cui 
avevano a che fare in un modo che la trasmissione neutrinica non era in grado 
di provvedere. 

Bah, lasciali fare, pensò. Lasciali guardare per tutto il tempo che vogliono 
con l’intensità che più gli piace. 

L’indagine silenziosa sembrò a tutti interminabile. 

Dopo un po’ Wing-Marra smise di considerarla solo seccante e cominciò 
a preoccuparsi. Cercò i Naxiani con gli occhi per farsi dire che cosa ne 
pensavano, ma vide che stavano tranquilli. Erano rimasti immobili e 
placidamente arrotolati su se stessi in un angolo della stanza per tutto il 
tempo, tenendo sotto controllo la situazione con i loro occhi senza palpebre. 
Erano in uno stato di assoluto relax. Chiaramente, non vedevano alcun 
motivo di agitazione in quello che stava succedendo. 

Finalmente uno dei Locriani in stato indagatore, non il Portavoce ma 
l’altro, ruppe il silenzio dicendo: — Vi riteniamo affidabili. 

— Oh, ma ne siamo onorati! — rispose Wing-Marra, cercando di suonare 
non troppo sarcastico. 

— Ci siamo trovati coinvolti in un affare molto delicato — ribatté un 
altro Locriano — e dovevamo essere assolutamente certi che voi non avreste 
abusato della nostra fiducia. 

— Potete stame certi — concluse Wing-Marra. 

— E allora veniamo subito al punto, capitano! — disse il quarto alieno. 
— Sarebbe nostro desiderio vedervi partire immediatamente da questa 
regione, tralasciando anche la vostra ricerca. 

Ayana Sanoclaro non riuscì a trattenere un grugnito di rabbia e sorpresa 


poco diplomatico. Wing-Marra invece pensò che la faccenda stava 
assumendo un aspetto quasi divertente. Era quello il motivo per cui erano 
stati un quarto d’ora a scrutarlo con quel loro occhio? Sembrava una 
messinscena troppo assurda per esprimere una richiesta così diretta, 
praticamente elementare. Lo avevano forse preso per un ragazzino? 

Ma era necessario controllarsi. 

Con voce grave, rispose: — Siamo venuti da molto lontano e abbiamo 
delle importanti ricerche da portare a termine. Partire adesso per noi è fuori 
discussione. 

— Abbiamo capito. Lei non pensa di partire, e noi non ci aspettiamo che 
lo facciate. Come abbiamo detto in precedenza, ci siamo casualmente trovati 
coinvolti in un caso particolare che vorremmo gestire senza l’intervento di 
altre specie galattiche. Ma abbiamo espresso solo una preferenza. 

Wing-Marra fece un cenno di assenso. Si era scordato quanto 
dannatamente priva di immaginazione fosse la mentalità dei Locriani. 

— Eccetto questa vostra preferenza per una nostra partenza immediata, 
c’è altro che volete da noi? — chiese. 

I due Locriani che non avevano ancora aperto il loro occhio interiore 
cominciarono a ritrarre la corazza esterna della testa. Wing-Marra si ritrovò 
di fronte quattro occhi dallo sguardo penetrante. Dentro gli elmetti trasparenti 
le quattro protuberanze ossute che facevano da bocca si aprivano e si 
chiudevano, segno forse di una forte concentrazione, pensò Wing-Marra. Ma 
poteva anche essere un segno di tensione, di inquietudine, di malessere. I 
Locriani sembravano ancora più immobili del solito, rigidi come non mai. 

Anche i Naxiani mostravano ora qualche segno di tensione, 
probabilmente per aver percepito qualche vibrazione negativa dai Locriani. 
Avevano abbandonato la posizione di relax e giacevano allungati uno di 
fianco all’altro, con occhi lucidi e sbarrati, muovendo le loro pinne che ora 


sporgevano. 
— Potrebbe darsi — riprese uno dei Locriani quando il silenzio 
cominciava a farsi interminabile — che il vostro aiuto sia necessario per 


risolvere il problema in cui ci troviamo. A dire il vero, ricorrere al vostro 
aiuto ci sembra inevitabile. Pertanto quello che vi proponiamo è un’alleanza. 
— Cosa? 
— Ricapitoliamo. In questo sistema solare abbiamo trovato un problema 
che ci preoccupa molto. Avremmo preferito tenerlo segreto piuttosto che 


dividerlo con qualcuno. Ma siamo giunti alla conclusione che non siamo in 
grado di risolverlo senza un aiuto, in particolare senza l’aiuto di voi 
Erthumoi. E quindi abbiamo giudicato provvidenziale il vostro arrivo in 
questo settore della galassia. Ecco dunque spiegato il nostro invito a lavorare 
insieme per trovare una soluzione. 

Wing-Marra provò una sensazione strana, come se si trovasse in quel 
momento sull’orlo di una tromba d’ascensore infinitamente profonda, e stesse 
barcollando. Che cosa stava succedendo? 

Guardò a uno a uno i quattro Locriani che gli stavano di fronte: quattro 
insettoidi senza carne o pelle, con un occhio assurdo e penetrante sul testone 
alieno. 

— Va bene — disse — ditemi tutto su questo vostro problema. 

— Ci permetta di mostrarle alcune cose — rispose il Portavoce. 

L’alieno fece un cenno a un altro Locriano, probabilmente l’archivista, 
che estrasse un oggetto metallico del colore dell’ottone dalle pieghe della sua 
tuta spaziale. Wing-Marra lo aveva già visto: era un proiettore 
tridimensionale Locriano. L’oggetto venne sistemato sul pavimento. 

— Il nostro scopo primario — cominciò il Portavoce — era, come vi 
abbiamo detto, puramente esplorativo. Non perseguivamo né scopi militari né 
ricerche economiche. Come anche voi avete riconosciuto, i pianeti di questo 
sistema solare hanno scarsa utilità per noi. Ma, nel corso della nostra 
missione, abbiamo notato qualcosa nelle vicinanze del secondo pianeta che 
ha attirato la nostra curiosità. Abbiamo controllato più da vicino, e questi 
sono i risultati della nostra ricerca. 

Il Portavoce fece un altro cenno. L’archivista, supponendo che fosse lui, 
rivolse l’occhio verso il proiettore fino a quando questo cominciò a 
sprigionare una luce calda e dorata, come quella di un piccolo sole. 
L'apparecchio era sintonizzato sulle onde cerebrali dei Locriani. 

E all’improvviso un’esplosione di colori riempì la stanza. Davanti agli 
occhi di Wing-Marra si aprì un’immagine così vivida che sembrava che le 
pareti dell’ Achilles fossero scomparse per rivelare quel che vi stava dietro. 
Era un mondo alieno. Il cielo, di un turchese intenso, era costellato di gonfie 
nubi arancioni. Wing-Marra si trovò sospeso proprio sotto di loro, circa un 
chilometro al di sopra della superficie. Poteva vedere delle fitte foreste di un 
verde bluastro, le anse di un grande fiume, una serie di laghi enormi 
scintillanti al sole. 


Lontano, sulla linea dell’orizzonte, poteva vedere una piccola stella di 
tipo G che tramontava tra un fiorire di tinte dorate e violette. Sul lato opposto 
del pianeta si stava alzando la luna, gigantesca e oppressiva, che giudicò a 
una distanza non superiore ai centomila chilometri dal pianeta. L’uniformità 
della sua superficie nuda, liscia e lucente era rotta da linee spesse e scure, 
forse profili di alte catene montuose che delimitavano le depressioni profonde 
di antichi oceani ora scomparsi. 

— Quello che vediamo è il secondo pianeta di questo sistema solare in 
una sera d’estate — annunciò il Portavoce. — Non è un posto molto ospitale. 
La temperatura media all’altitudine di osservazione è di 315° K. La 
temperatura a livello del suolo è un po’ più fresca, ma si mantiene troppo 
calda, perlomeno per i nostri standard. L’atmosfera è composta quasi 
esclusivamente di ossigeno e azoto, con un’elevata percentuale di vapore 
acqueo e percentuali minori di argon e anidride carbonica. Anche la pressione 
atmosferica è troppo elevata, circa sette volte e mezzo lo standard Locriano a 
livello del suolo. Abbiamo verificato la presenza di forti maree, dovute alla 
presenza di un satellite così grosso troppo vicino, e un vortice di aria 
relativamente fredda che scende costantemente dai poli creando forti venti 
ciclonici. Normalmente non avremmo continuato oltre le nostre ricerche, ma 
poi... guardate. 

L’altro Locriano fece un movimento quasi impercettibile. L’intensità 
dell’immagine cominciò ad aumentare, e d’un tratto Wing-Marra si trovò a 
osservare una lussureggiante foresta tropicale, sospeso appena sopra la cima 
degli alberi. 

Notò subito le figure alate che attraversavano lentamente l’orizzonte. 

— Sono forme di vita indigena? — chiese Wing-Marra. 

— No. Guardi meglio. 

Osservò con attenzione quelle creature, la cui figura si stagliava tra la 
luce di quello spettacolare tramonto e la luce pallida della luna, gigantesca e 
scintillante in tutta la sua gloria. Le ombre che a prima vista aveva preso per 
dei grandi uccelli, si rivelavano ora per quello che erano: figure di umanoidi, 
con gambe corte e tozze e due esili braccia che tenevano incrociate sul torace. 
Da due vistose gobbe sulla schiena, all’altezza delle spalle, partivano due 
robuste escrescenze simili ad ali, fasciate da muscoli e con un’estensione 
carnosa sul davanti che le ancorava al petto; ali che erano molto più grandi 
del corpo delle creature e che si muovevano a ritmo lento e costante. 


Poi, una delle creature si mosse in modo tale da far risaltare alla luce del 
tramonto la testa allungata e vagamente conica, e Wing-Marra poté 
chiaramente notare la cresta rigida e affilata che partiva dalla fronte per finire 
sul cranio, e la sporgenza ugualmente sorprendente del suo lungo mento. Non 
aveva più dubbi. Un’altra razza galattica aveva preceduto i Locriani. 

— Crotonidi? — chiese con un brivido involontario. 

— Esatto. Ecco, questa è la loro base — l’immagine cambiò nuovamente 
per mostrare l’elaborata struttura a rete di un nido di Crotonidi che si 
estendeva sulla cima degli alberi per circa un ettaro. Le creature alate, fornite 
di maschera per respirare un’atmosfera i cui componenti non erano molto di 
loro gusto, si muovevano attivamente avanti e indietro, e molti si gettavano in 
picchiata sul terreno scomparendo nell’intrico della foresta per poi riemergere 
con grandi colpi delle loro possenti ali. 

— Se ci sono dei Crotonidi qui — chiese Wing-Marra — come mai non 
abbiamo trovato traccia della loro astronave? 

— Indubbiamente è stata qui per poi ripartire — fu la risposta di uno dei 
Locriani. 

— Questo potrebbe significare che la base dei Crotonidi è stata stabilita 
da parecchio tempo. Abbiamo deciso di classificarla come avamposto 
semipermanente — aggiunse un altro. 

Wing-Marra si girò verso Sanoclaro. L’espressione della diplomatica era 
solenne mentre diceva: — Questo è un pianeta che loro possono benissimo 
utilizzare, immagino. Clima abbastanza caldo, atmosfera abbastanza densa, 
anche se non sembra abbastanza velenosa per i loro gusti... ma possono 
certamente trovare il modo di vivere in tutto quell’ossigeno. Mi sembra che 
quelle maschere che indossano funzionino bene. Be’, se hanno inoltrato 
domanda dovremo ottenere il loro permesso in caso volessimo atterrare e 
stabilire una base. Ma il discorso è diverso se ci limitiamo a compiere una 
ricerca sulla nube molecolare. Questo sistema solare si trova completamente 
al di fuori dai confini della nube, e i loro diritti di proprietà non hanno alcun 
valore sullo spazio circostante. 

— Non hanno inoltrato nessuna domanda di assegnazione — rispose 
asciutto il Portavoce. 

Wing-Marra lo guardò perplesso: — No? 

— Niente! Non solo: nessuna risposta anche ai nostri tentativi di 
contattarli. Sembra che facciano di tutto per ignorare la nostra presenza in 


quest’area. Si comportano come se non ci avessero visto. E anche a voi hanno 
riservato lo stesso trattamento, visto che, chiaramente, non avevate sentito 
nulla di loro. Continuano semplicemente a fare il loro lavoro, usando la base 
come punto di partenza ed esplorando il pianeta giorno dopo giorno, 
descrivendo dei cerchi sempre più ampi. 

— E allora dove sta il problema? — disse il capitano Erthumoi. — Se a 
loro non interessa la nostra presenza, perché noi dovremmo interessarci della 
loro? Questo sistema solare non è stato assegnato, e quindi è zona libera per 
tutti. E, comunque, sembra che ci sia solo roba di scarsa importanza. 

— Un momento, capitano — fu la replica — non abbiamo ancora finito. 
Hanno anche una base sulla luna. 

Un altro movimento quasi impercettibile del Locriano che operava al 
proiettore, e la lussureggiante immagine tropicale sparì in un istante. Al suo 
posto, una scena molto più cruda: il paesaggio spoglio e senza vita della 
grande luna del secondo pianeta. Wing-Marra si trovava sul margine di 
quello che una volta doveva essere un grande oceano, e adesso era solo una 
bassa depressione che si estendeva a perdita d’occhio coperta di polvere 
biancastra. A riprova dell’esistenza di un’antica atmosfera, constatò che su un 
lato del bacino si ergeva una catena di montagne altissime con le cime e le 
valli modellate da milioni di anni di vento e di pioggia. La gigantesca massa 
verde del secondo pianeta pareva sospesa sulla testa, terribilmente vicina, 
come se fosse stata pronta a cadere da un momento all’altro. 

I Crotonidi avevano costruito un insediamento di forma ottagonale situato 
ai confini del bacino, proprio dove cominciava l’ombra delle montagne. E 
proprio dei Crotonidi, completamente avvolti nelle loro bolle di pressione, si 
aggiravano nel bacino a bordo di piccoli veicoli magnetici. 

Ma quel che stavano facendo era incomprensibile. Sembrava si 
divertissero a girare attorno a un’area completamente vuota, situata a una 
dozzina di chilometri dalla loro base. Ogni tanto uno dei veicoli scompariva, 
come se fosse stato divorato da qualche mostro nascosto; poi un altro 
appariva dal nulla, unendosi agli altri in quella sarabanda incredibile. 

— Non ho capito! — esclamò Wing-Marra — Ma da dove vengono 
quelle navicelle? Dove spariscono? 

— Ce lo siamo chiesti anche noi — rispose il Portavoce — e la nostra 
risposta è che i Crotonidi stanno compiendo esperimenti così importanti in 


quella zona che hanno giudicato necessario nasconderla dietro uno schermo 
di invisibilità. 

— Cosa? Possiedono la tecnologia per fare una cosa del genere? — 
chiese Wing-Marra, sbalordito. 

— Si direbbe che ci siano riusciti. È evidente: non vediamo nulla, ma 
sappiamo che ci sono esseri viventi in quell’area. 

Murry-Balff chiese: — Cosa dicono i vostri strumenti? Se in quell’area vi 
sono dei Crotonidi, dovreste ricevere un segnale infrarosso. E per far 
funzionare il loro campo di invisibilità, debbono pur provocare qualche 
distorsione sull’onda di trasmissione della luce, o intervenire sulla 
composizione atomica degli oggetti inclusi in quella zona. 

— Noi non abbiamo strumenti capaci di misurare quello che non può 
essere visto — replicò il Locriano con una sfumatura gelida nella voce. — 
Quello che noi registriamo è l’emanazione di onde cerebrali appartenenti allo 
spettro mentale dei Crotonidi che provengono da un luogo che sembra non 
esistere. 

Wing-Marra chiese: — Secondo voi cosa stanno cercando di nascondere? 
Una fabbrica d’armi? Un centro di attività spionistiche? Un laboratorio 
scientifico per ricerche proibite? 

— Abbiamo considerato tutte queste ipotesi. Sono, ovviamente, tutte 
ipotesi plausibili. Ma noi pensiamo piuttosto che abbiano scoperto una cosa 
estremamente importante su quel satellite, e che l’abbiano nascosta per 
impedire alle altre razze galattiche di venirne a conoscenza. 

— Questo spiegherebbe perché non hanno inoltrato una regolare 
domanda — disse Sanoclaro — anche se le loro colonie su quel pianeta e su 
quella luna convaliderebbero tutti i loro diritti. Probabilmente non volevano 
attirare l’attenzione su questo posto anche a costo di rinunciare al suo 
possesso. Invece, hanno preferito contare sul fatto che nessuno lo avrebbe 
scoperto. 

— Questa è anche la nostra opinione — aggiunse il Portavoce. 

Sanoclaro scosse la testa: — Sono stati sfortunati. Sono stati scoperti non 
da, una, ma addirittura da tre razze galattiche, contro tutte le probabilità. Ma 
qualche volta succede di trovare l’ago nel pagliaio. 

Il Portavoce riprese a parlare: 

— Cosa possano aver scoperto i Crotonidi non lo sappiamo, sappiamo 
solo che lo hanno nascosto in quel modo. Ma certamente non resterebbero a 


lungo in un ambiente così ostile, senza dei validi motivi. Vogliamo sapere 
che cosa stanno facendo, e che cosa c’è nella zona di invisibilità. 

Wing-Marra scoppiò a ridere: 

— È pensare che credevamo foste voi a nascondere qualcosa di 
importante! 

— La ragione del comportamento che abbiamo tenuto era la base 
Crotonidea, e il mistero che rappresenta. Noi vogliamo sapere cosa c’è sotto. 
E quindi vi invitiamo a collaborare con noi. 

— Questo l’avete già detto. Ma che tipo di collaborazione proponete? 

— Noi ci abbiamo messo l’informazione di base: la scoperta delle attività 
dei Crotonidi. Ma non siamo in grado di procedere oltre. Voi Erthumoi potete 
forse provvedere al resto: la tecnologia che ci manca per vanificare lo 
schermo di invisibilità. Uniamo i nostri sforzi per cercare di penetrare questo 
segreto, e divideremo in parti uguali i profitti che possono derivare da questa 
impresa. 

— In parti uguali? — intervenì Wing-Marra. — Se su quella luna c’è 
qualcosa di importante o addirittura di valore, non pensate che anche i 
Crotonidi abbiano i loro diritti? O pensate forse di escluderli dalla spartizione 
finale? 

— Per sicurezza — rispose lentamente il Portavoce — sarà meglio 
considerare una suddivisione in tre parti. 


La discussione che seguila partenza dei Locriani fu la più rumorosa che 
Wing-Marra ricordasse nei suoi undici cicli vitali. 

Sanoclaro, ovviamente, era terrorizzata dall’idea di entrare in qualsiasi 
tipo di accordo con i Locriani e insisteva con Wing-Marra per convincerlo a 
partire in direzione del più vicino mondo Erthuma a fare rapporto alle 
autorità. Ma la sua amica Linga Hyath, tra la sorpresa generale, si dichiarò in 
completo disaccordo con lei, intervenendo a favore di coloro che volevano 
scoprire subito cosa stavano facendo i Crotonidi. Se la cosa preoccupava 
tanto i freddi e compassati Locriani, diceva, era doppiamente importante 
scoprire cosa c’era sotto. Mikoil Karpov assunse la stessa posizione, e la 
stessa cosa fece Jorin Murry-Balff, il cui cervello già ribolliva di idee su 
come oltrepassare lo schermo d’invisibilità Crotonideo. 

Invece, Eslane Ree si schierò con Sanoclaro: — Questo non è più affar 
nostro — disse tranquillamente la piccola addetta alla navigazione, e quando 


Murry-Balff e Karpov provarono a farle cambiare idea alzò il tono di voce 
fino a urlare. Per essere una donna così piccola si rivelò capace di una energia 
straordinaria in situazioni particolari, e per lei questa era una di quelle 
occasioni. — Siamo qui per compiere una ricerca scientifica e non per fare 
affari con alieni. 

— Non mi dirà che vede gli alieni come nemici? — fece Karpov. 

— Be’, non li vedo certo come degli amici — rispose seccamente Eslane 
Ree. — Ci tollerano nella galassia solo perché non hanno altra scelta. Siamo 
entrati grazie alla nostra volontà in un sistema galattico che loro si erano 
spartiti in cinque belle fette sin da quando noi eravamo ancora all’età della 
pietra, e ci siamo fatti sentire per avere la nostra parte. Bene, visto che la 
guerra tra mondi diversi è una pratica ormai archiviata, e la galassia è così 
grande che persino le cinque razze galattiche non erano riuscite a esplorarla 
tutta, ci hanno graziosamente concesso di diventare la sesta razza galattica. 
Ma non si fidano di noi, non gli andiamo a genio, sono convintissimi di 
essere tanto più intelligenti di noi, e forse lo sono... non siamo stati in giro 
per la galassia così a lungo, e non possiamo ancora dirlo. 


— La nostra evoluzione è stata così rapida — aggiunse Karpov 
pensieroso — non è forse... 
Eslane Ree lo gelò con un’occhiata: — Così rapida, certo, in un tempo 


relativamente breve abbiamo scoperto le pulsar e i buchi neri, poi i viaggi 
nell’iperspazio e le comunicazioni neutriniche, e forse questo ci ha fatto 
montare un po’ la testa. Ma quando si parla di politica galattica siamo ancora 
dei novellini. Se i Locriani vogliono combinare qualche porcheria ai 
Crotonidi, affari loro! Perché dovremmo rischiare di farci coinvolgere? Per il 
profitto che i Locriani ci hanno promesso, ma quale profitto? Quegli insetti 
non ci hanno mai degnato della minima attenzione. Come facciamo a sapere 
che intenzioni hanno veramente? Secondo me vogliono solo usarci, e quando 
non gli saremo più utili potrebbero anche decidere di eliminarci, se quello che 
abbiamo scoperto deve rimanere segreto. 

— Pura follia — mormorò Karpov. 

— Guardi, Karpov, che lei... 

— Per favore — disse Septen Bolangyr — vorrei dire qualcosa anch'io. 

Bolangyr, che in genere si teneva lontano da questo tipo di discussioni, si 
schierò a favore di coloro che volevano partire per tenersi fuori da potenziali 
problemi: — Non conosciamo molto la psicologia dei Locriani, e abbiamo 


scarse conoscenze pure sui Crotonidi — sostenne. — Tutto quello che 
sappiamo è che sono razze molto più antiche, e probabilmente più avanzate 
della nostra. E possiamo anche dire che nessuna delle due razze ha mai 
provato gran simpatia per noi, come diceva Eslane. Io penso che Eslane Ree 
abbia ragione. Le cose ci sfuggiranno di mano se ci immischiamo in qualche 
disputa tra di loro. 

— Che errore terribile sarebbe! — esclamò Karpov. — Un’occasione così 
ghiotta per imparare. Non dobbiamo andarcene! Abbiamo la possibilità di 
scoprire non solo i misteri di questa luna, ma anche il comportamento dei 
Locriani e quello dei Crotonidi! Dobbiamo accettare, ecco quello che bisogna 
fare. Lavorare con loro, farsi coinvolgere! In che altro modo possiamo 
imparare? Come fate a voler girare la schiena e andarvene? 

— Facile — ribatté Eslane Ree — sono uno scienziato, mica una spia! 

— E poi, farsi coinvolgere in un affare così insolito tra due specie aliene è 
poco saggio! — disse Ayana Sanoclaro. 

— E inoltre, che ne sappiamo? — aggiunse Bolangyr. — Potrebbe anche 
darsi che gli insetti siano i cattivi e i pipistrelli siano i buoni. Ci troveremo 
coinvolti in una grana spaziale, non riusciremo a capirci più nulla. Non mi 
sembra molto saggio, sono perfettamente d’accordo con Sanoclaro. 

— Ma non capisce... 

— Lei non capisce... 

— Se solo si calmasse un attimo... 

Così continuò per qualche minuto fin quando Wing-Marra, che aveva 
esaurito la pazienza, mise fine alla confusione dicendo: — Mi sembra chiaro 
che i voti sono tre contro e tre a favore. Bene. In tal caso il voto finale tocca a 
me, e quindi è deciso: si va con i Locriani! 

— No! — urlarono Sanoclaro e Eslane Ree all’unisono. — Inconcepibile! 
È un errore! 

— E anche molto stupido! — aggiunse Bolangyr. 

— Quelli che non sono d’accordo — ribatté Wing-Marra — possono 
compilare l’apposito modulo delle obiezioni, che verrà inoltrato all’autorità 
competente. — Poi si girò verso Eslane Ree, e aggiunse: — È vero che 
questa è una missione scientifica, ma è anche un’astronave FErthuma. E 
quando sono in missione, tutte le astronavi Erthuma hanno il dovere di 
anteporre l’interesse collettivo ai loro interessi particolari, il che può anche 
significare la necessità di spiare le altre specie viventi, e soprattutto le altre 


cinque razze galattiche. Ora la nostra missione assume delle caratteristiche 
diverse, e faremo quello che dobbiamo fare. Capito? Bene! Murry-Balff, lei 
dovrà approntare gli strumenti da usare per penetrare lo schermo che 
protegge la base lunare dei Crotonidi. Sanoclaro, dovrebbe prepararmi un 
profilo generale della psicologia Crotonidea. Voglio sapere dove si può far 
perno. Le concedo venti minuti. FEslane Ree, inizi la manovra di 
avvicinamento alla luna del secondo pianeta e programmi il computer per 
l’atterraggio della nostra delegazione in una zona adiacente alla base. 
Bolangyr, verifichi di nuovo le condizioni dell’attività extraveicolare. Per ora 
è tutto, signori — si fermò un momento — anzi, no. Hyath, scenda dai due 
Naxiani e li informi della nostra decisione. Chieda se uno di loro è disposto a 
far da volontario nella delegazione che incontrerà i Crotonidi. 

— E io, cosa faccio? — chiese Karpov. 

Wing-Marra realizzò che aveva assegnato un compito a tutti eccetto che 
al biochimico della spedizione. Ma non aveva nulla da fare per Karpov in 
questo momento. 

Poi, con una manata sulla fronte, Wing-Marra si ricordò che erano venuti 
in questo angolo sperduto della galassia per ragioni completamente diverse. 
Si girò a contemplare lo schermo dello spettrometro per un lungo e triste 
momento. Completamente dimenticato, aveva continuato da solo a esplorare 
le profondità della nube, ricoprendosi di tinte luminose per tutto questo 
periodo. La mente del capitano Erthumoi tornò per un attimo agli scenari 
idilliaci di amminoacidi portatori di vita, alle molecole di idrocarburi, a 
complessi polivalenti di centinaia di tipi diversi che stavano sottoponendolo a 
un secondo supplizio di Tantalo, per non poter penetrare l’oceano di vita che 
aveva a portata di mano. 

Sospirando, si girò verso Karpov. 

— Lei tenga sotto controllo lo schermo dello spettrometro — gli disse — 
potrebbero esserci delle cose particolarmente interessanti in quella nube. La 
nostra missione sarà probabilmente rallentata da questo inconveniente ma, se 
posso evitarlo, non si concluderà con un nulla di fatto. Intesi? 


Installarono il campo base all’ombra di una catena montagnosa piuttosto 
alta, a circa cinquanta chilometri dalla base Crotonidea, abbastanza vicino per 
evitare che la curvatura della superficie potesse interferire con la 


strumentazione di Murry-Balff, ma abbastanza lontano per evitare che i 
Crotonidi si sentissero autorizzati a capitare tra i piedi chiedendo spiegazioni. 

La prima cosa che Wing-Marra ordinò di fare fu di trasmettere un 
annuncio su tutte le frequenze radio neutriniche rivelando che una spedizione 
congiunta di Erthumoi, Locriani e Naxiani era atterrata sulla superficie di una 
luna situata in un sistema solare non assegnato che ruotava attorno una stella 
nana della nebulosa W49 per investigare su certe anomalie. Era stata 
riscontrata la presenza di una squadra di esplorazione Crotonidea, già al 
lavoro. Murry-Balff chiese con aria interrogativa: — Ma signore, è sicuro che 
sia una buona idea? Questo messaggio sarà sicuramente raccolto anche dai 
Crotonidi. Stiamo rivelando la nostra presenza qui... 

— La nostra presenza qui è già stata scoperta — rispose Wing-Marra 
divertito. — Lei crede di poter atterrare dietro alla loro base senza che loro se 
ne accorgano? Quel messaggio serve a far sapere a tutti gli altri quello che 
stiamo facendo e la nostra posizione. La consideri una misura precauzionale, 
in caso i Crotonidi decidessero di difendere la loro base contro eventuali 
intrusi. Se avessimo optato per un atterraggio nascosto, gli avremmo dato la 
possibilità di giustificare un attacco letale a scopo di difesa. 

— Contro elementi di altre razze galattiche? Ma sarebbe un atto di 
guerra! — esclamò Murry-Balff. 

— Esatto, sarebbe un atto di guerra. Ecco perché ho deciso di complicare 
un po’ le cose. Tutti noi diamo per scontata la logica e ragionevole 
supposizione che una razza non attaccherà mai un’altra, ma io ritengo che i 
Crotonidi vedano la cosa in un modo un po’ diverso, e pensino che attaccare 
un’altra razza può essere legittimo a condizione di farla franca. Se la nostra 
posizione è conosciuta da chiunque si trovi nel raggio di cinquantamila anni 
luce, i Crotonidi si asterranno da qualsiasi attacco o minaccia, o almeno 
questo è quello che mi auguro. 

In realtà Wing-Marra non aveva idea di quale sarebbe stata la reazione dei 
Crotonidi, e quindi si preparava al peggio. Il profilo psicologico messo 
insieme da Ayana Sanoclaro lo turbava profondamente. 

Infatti risaltava molto bene come, tra le altre cinque razze galattiche, i 
Crotonidi erano i meno prevedibili e, almeno a livello potenziale, i più 
pericolosi. Solo la loro preferenza per mondi dall’atmosfera estremamente 
densa a base di ammoniaca e acido prussico li aveva, ovviamente, tenuti 
lontano da gravi conflitti con le altre razze. I mondi che loro riuscivano ad 


abitare erano invivibili per tutte le altre specie. I mondi che loro desideravano 
erano i mondi scartati da tutti gli altri. 

Ma quello che li differenziava in modo netto dalle altre specie intelligenti, 
galattiche e non, era, ancor più del loro particolarissimo metabolismo, il fatto 
che avevano le ali. I Locriani e gli Erthumoi camminavano eretti. I Naxiani 
strisciavano. I Cephalloni nuotavano. I massicci Samiani, quando si 
muovevano, rotolavano. Ma i Crotonidi volavano. 

Sul loro pianeta di origine, non facevano altro che volare attraverso la 
spessa atmosfera, lentamente e con grazia, scendendo in picchiata e 
riprendendo quota in continuazione. Si nutrivano di altre creature alate, che 
catturavano con la stessa tecnica degli uccelli rapaci. Non avevano città, solo 
piccoli insediamenti ottenuti intrecciando vari tipi di fibra, che 
abbandonavano dopo un periodo relativamente breve. Come avessero 
raggiunto la capacità tecnologica di organizzare viaggi interstellari rimaneva 
un mistero per gli Erthumoi, ma bisognava considerare il fatto che, a 
quell’epoca, era difficile per gli Erthumoi capire come tutte le altre razze, 
eccetto i Locriani, avessero raggiunto quella soglia difficilissima da 
oltrepassare. Eppure le sei specie galattiche ce l’avevano fatta, mentre 
migliaia di altre specie intelligenti avevano dovuto fermarsi prima. Qualche 
forza interiore li aveva guidati attraverso tutte le probabilità contrarie e i 
limiti biologici, portandoli a varcare non solo i confini del loro pianeta o del 
loro sistema solare, ma anche la distanza che c’è tra le stelle. 

Magari era stato l’odio a guidare i Crotonidi, si disse Wing-Marra... 

Sicuramente manifestavano un disprezzo profondo per tutte le altre razze, 
in ogni occasione di contatto. Non facevano il minimo sforzo per nascondere 
la loro presunta superiorità sugli esseri senza ali. I nomi che usavano per le 
altre specie galattiche suonavano tipo “leccafango”, “pidocchio di terra”, e 
altri ancora peggiori. Era così grande il disprezzo che nutrivano per chiunque 
mancasse di ali, che rifiutavano addirittura di nutrirsi di animali che 
correvano o strisciavano, nonostante fossero dei voraci carnivori. Era 
riprovevole, spiegavano, introdurre nel loro corpo destinato alle grandi 
altezze la carne di esseri che vivevano sul terreno. 

Quando appresero che vi erano delle razze di leccafango che erano in 
grado di attraversare le distanze stellari, qualcosa dentro di loro li spinse a 
fare la stessa cosa. E non si fermarono fino a quando non riuscirono a 
risolvere i misteri dei viaggi nell’iperspazio. 


Una volta entrati a far parte della comunità galattica, accettarono la 
presenza degli altri solo perché non avevano possibilità di scelta. Non 
potevano, dopotutto, isolarsi completamente da qualsiasi contatto con coloro 
che già percorrevano la galassia. Il commercio interstellare obbligava a un 
certo contatto con le altre specie, e per chiunque è economicamente suicida 
anteporre dei pregiudizi razziali alla collaborazione pacifica. Ma i Crotonidi 
avevano sempre ripetuto a chiare lettere che si limitavano a tollerare il 
contatto con culture a loro dire inferiori, e infatti i sentimenti che mostravano 
più di frequente erano sufficienza, o addirittura odio. 

Per adesso, comunque, si guardavano bene dal portare questi sentimenti a 
livello di guerra interstellare. Se mai era successa una cosa del genere, era 
terminata molto prima che la Terra avesse realizzato la sua prima astronave. 
Una delle ragioni che impedivano lo scoppio di conflitti seri era la difficoltà 
di organizzare una guerra contro una civiltà lontanissima, anche per astronavi 
capaci di viaggiare nell’iperspazio. Un’altra ragione era l’abbondanza 
contenuta in una galassia estesa praticamente all’infinito, abbondanza che 
eliminava qualsiasi motivo serio di conflitto tra le sei razze intelligenti che la 
dominavano, e le cui esigenze ambientali erano incompatibili. Ma la ragione 
principale che preveniva i Crotonidi dal mettere in atto tutta l’ostilità che 
provavano per quelli senza ali, era la convinzione che nessuno avrebbe 
permesso a una guerra di incrinare il commerciò galattico. D pericolo di una 
guerra avrebbe avvicinato come non mai le cinque razze senza ali. La guerra 
era un fastidio costoso, un’interruzione distruttiva, una cosa da non tollerare. 
I Crotonidi probabilmente sapevano che sarebbero stati immediatamente 
cancellati dalla galassia dalle forze riunite delle altre razze, se vi avessero 
portato tutto il loro odio trasformato in guerra, e quindi davano il loro 
contributo per mantenere la pace. 

In compenso non si vergognavano di truffare, imbrogliare e tradire non 
appena potevano, come se la moralità fosse stata una cosa senza importanza. 
E quindi tutti gli altri li trattavano restituendo loro lo stesso disprezzo che li 
caratterizzava. Gli Erthumoi, forniti anch’essi di un variopinto elenco di 
soprannomi per tutte le altre razze, li chiamavano in genere “i pipistrelli”, o ‘i 
diavoli”. E ora Wing-Marra sì ritrovava a installare una base a cinquanta 
chilometri da un loro nido... 


— Non è da molto tempo che questa luna è così desolata e senza 


atmosfera — stava dicendo Linga Hyath — probabilmente prima era abitabile 
quanto il suo pianeta primario. 

— Ne è convinta? — chiese Wing-Marra. 

Si trovavano in piedi, avvolti nelle tute spaziali, disposti a semicerchio 
attorno a Murry-Balff, chinato sugli strumenti di rilevazione che aveva 
installato nella depressione dell’antico oceano. Erano in otto: Wing-Marra, 
Hyath, Sanoclaro, Murry-Balff, Eslane Ree, Sfera Blu, e due Locriani. Septen 
Bolangyr, Karpov, e la Naxiana Rosy Tetraedon erano rimasti a bordo 
dell’ Achilles. 

Hyath indicò la catena montuosa: — Quelle sono montagne molto grandi 
— cominciò — e sono il tipo di catena montuosa che ci si può aspettare su un 
satellite come questo. Ma osservate attentamente le tracce di erosione che le 
caratterizzano. Per tempi immemorabili sono state sottoposte all’azione del 
vento e della pioggia, e delle altre forze presenti su un mondo 
geologicamente vivo. Ma un’atmosfera può disperdersi nello spazio se il 
pianeta non è abbastanza grosso da trattenerla con la sua attrazione 
gravitazionale, o se è abbastanza caldo da fare in modo che le molecole 
dell’atmosfera si muovano a una velocità superiore alla locale velocità di 
fuga. Una volta questa luna doveva assomigliare molto al suo pianeta 
primario, immagino, visto che questa mi sembra una classica situazione 
binomiale in cui i due pianeti seguono la stessa evoluzione. Ma questa luna 
era troppo piccola, nonostante le sue dimensioni, e troppo calda per trattenere 
la sua atmosfera. E così piano piano i gas che la componevano si sono 
dispersi nello spazio, fino a lasciare dietro di loro questa desolazione. 

— Quanto tempo fa può essere successo? — chiese Eslane Ree. 

— Penso abbastanza di recente, è appena successo — rispose Hyath — 
direi entro gli ultimi due o trecento milioni di anni, così a prima vista. 

Eslane Ree ridacchiò: — Ah, solo due o trecento milioni di anni fa. Un 
bel concetto di tempi recenti, è appena successo! 

— Avanti, cerchiamo di essere seri... parlando di un periodo geologico, 
due o trecento milioni di anni sono... 

— Silenzio — interruppe Wing-Marra — penso che Murry-Balff abbia 
scoperto qualcosa. 

L’addetto alle comunicazioni era chino sul quadro comandi delle 
attrezzature con un’aria estremamente concentrata, parlando da solo, 


scuotendo la testa, inserendo dati, correggendoli e inserendone di nuovi. 
Improvvisamente parecchie spie luminose si accesero tutte insieme. 

— Okay — disse Murry-Balff girandosi verso gli altri — sono pronto. 

Wing-Marra si avvicinò al quadro dei comandi. La lettura dati era 
analogica, ma non riusciva a capire bene. 

— Ho proceduto a monitorizzare la deviazione operata sulle onde di luce 
— disse Murry-Balff — e l’ho memorizzata e analizzata. Sono partito dal 
presupposto che la zona schermata copra un valore significativo di massa- 
superficie, e quindi che si verifichi almeno una delle caratteristiche 
conosciute di intervento sui fotoni che si muovono in gruppo nelle sue 
vicinanze. Una volta definita questa caratteristica di intervento, abbiamo la 
chiave per misurare l’estensione della zona schermata indipendentemente 
dalla sua invisibilità. E questo dato compare qui. Indicò uno schema 
luminoso di colore verde e rosso che lampeggiava su un lato del quadro 
comandi. Wing-Marra non aveva idea di come leggerlo. 

Murry-Balff riprese: — È praticamente impercettibile, ma il dato viene 
letto così per qualsiasi tipo di massa più piccola di un continente. Ma non è 
impercettibile, ed è questo l’importante. Quello che vedete è la curvatura che 
mi aspettavo di trovare, ecco, qui e qui... ecco, questa è l’interferenza che 
causa la perturbazione, questo è il calcolo dell’estensione dell’interferenza e 
infine... questa è la dimensione dell’area nascosta. La vede? 

— Non credo... me la mostri di nuovo — disse Wing-Marra. 

Murry-Balff indicò di nuovo il dato sul grafico luminoso. 

— Ma è enorme, accidenti! È più o meno la grandezza di una cittadina! 

— Esatto. Addirittura una città neanche tanto piccola. L’area copre 
sessantaquattro chilometri quadrati, con un margine d’errore di più o meno 
quattro. Ora potremmo continuare con il sonar e vedere se riesce a penetrare 
lo schermo di invisibilità. E scopriamo che è possibile, nonostante veda ora 
che i dati vengono distorti in uscita dal perimetro e vanno quindi revisionati 
tramite il dispositivo di annullamento di distorsione, che questa graziosa 
macchinetta incorpora, grazie a Dio. Ora inviamo di nuovo le onde sonar 
contro il perimetro dello schermo di invisibilità e scopriamo che non vengono 
più trattenute in uscita, e quindi i dati risultano leggibili. Ed ecco il profilo di 
quello che si nasconde dietro lo schermo. 

— Dove? 

— Qui, vedete? Queste forme verticali... il profilo, per dare una 


definizione, della città nascosta. E con un picco che misura, a livello del tetto, 
diciamo undici metri e mezzo più la deviazione... un attimo, l’edificio più 
alto dovrebbe misurare ventuno metri e mezzo, ma non ci sono molti edifici 
così alti. La maggior parte delle forme rivela strutture a un piano singolo. 

— Strutture? — domandò Ayana Sanoclaro. — Sullo schermo 
compaiono strutture di edifici? 

I due Locriani erano uno di fianco all’altro, parlandosi a bassa voce nella 
loro lingua dura e meccanica. Il Naxiano agitava le piccole pinne e sembrava 
alquanto preoccupato. 

— Mi avete sentito tutti? — disse Murry-Balff. — C’è una città sotto lo 
schermo dei Crotonidi. Ora che sono riuscito a penetrare lo schermo, sono in 
grado di fame una mappa entro un quarto d’ora. 

— Una città? — Sanoclaro pareva allucinata. — I Crotonidi hanno 
costruito una città su questa luna senza atmosfera, sotto, una cupola e protetta 
da uno schermo di invisibilità? 

Murry-Balff si girò e rispose: — Ho forse detto che è una città 
Crotonidea? Quando mai i Crotonidi hanno costruito una città? E non c’è 
alcuna cupola, perlomeno non una cupola materiale, anche se in effetti tutto 
quello che riesco a ottenere sono profili in ombra, ed è quindi possibile che 
sullo schermo non compaia la forma della cupola. Possiamo controllare 
usando un’altra angolazione. Ma il profilo degli edifici si vede chiaramente, 
non è forse vero? 

Indicò, con un gran gesto della mano, l’immagine immobile sul visore, 
immagine che Wing-Marra stava ancora disperatamente cercando di 
comprendere. Poi riprese: — Guardate! Qui non c’è niente di Crotonideo. 
Ecco, queste sono le strade e i viali. I Crotonidi non usano strade e viali, 
giusto? E queste sono strutture solide e arrotondate con i tetti a cupola. Non 
ho la più pallida idea di chi può averle costruite, ma certo non i nostri amici 
diavoli. 

— Ma allora, chi...? — chiese Sanoclaro, esterrefatta. — Non può essere 
una delle nostre città, perché non ci hanno comunicato nulla dal comando 
generale. Stesso discorso per i Locriani. I Cephalloni non costruirebbero mai 
una città in un posto che non possiede una goccia d’acqua, i Samiani... i 
Naxiani... 

— E perché questa città dovrebbe esser stata costruita da una delle sei 
razze galattiche? — disse d’un tratto Wing-Marra. 


Tutti si girarono verso di lui. 

— Ma cosa dice? — intervenne Eslane Ree. — Vorrebbe dire che esiste 
da qualche parte una settima razza galattica ancora sconosciuta? 

— È cosa ne posso sapere io? — rispose Wing-Marra. — Ora come ora 
tutto quello che posso fare è pormi delle domande, e non trovare le risposte! 
— poi guardò Hyath e le disse: — Lei diceva prima che questo posto era 
abitabile quanto il suo pianeta primario... quanto tempo fa? Trecento milioni 
di anni? 

— Cento milioni più, cento milioni meno... 

— Fa lo stesso — chiuse gli occhi per un secondo, poi si rivolse ai 
Locriani: — Voi siete stati la prima razza a effettuare viaggi stellari, vero? 
Quanto tempo fa è stato? 

— È stato nella diciottesima era — rispose uno dei Locriani. 

— Tradotto in anni galattici, quanto farebbe? 

Dopo un attimo il Locriano riprese: — All’incirca trecentocingquantamila 
anni fa. 

Wing-Marra scosse la testa. Paragonato a quello che aveva detto Linga 
Hyath, si trattava di un singolo battito del cuore. 


Poi aggiunse: — Ma quando avete effettuato i primi viaggi interstellari 
avete incontrato altre razze galattiche, razze che ora sono estinte? 
— No, mai! — rispose il Locriano. — Abbiamo naturalmente trovato 


delle rovine di città che appartenevano a razze forse galattiche, anche se noi 
non ne siamo molto convinti, ma altre civiltà viventi... no, noi siamo stati i 
primi della nostra epoca. E probabilmente i primi di questa galassia. 

— A questo punto non ne sarei più molto sicuro — concluse Wing-Marra 
a mezza voce, quasi parlando da solo. 

I suoi pensieri viaggiavano alla velocità della luce. La scienza di cui si era 
dimenticato per centinaia di anni ora rispuntava ribollendo dal profondo del 
suo inconscio. 

Nel suo secondo ciclo vitale, rinverdito dalla freschezza del suo primo 
ringiovanimento, aveva rivolto la sua attenzione verso le civiltà antiche, con 
la stessa intensità con la quale si sarebbe occupato molto dopo di chimica 
organica. A quei tempi l’archeologia era il catalizzatore delle sue energie e 
per decenni aveva esaminato pazientemente il passato della sua specie, 
scavando prima tra i pochi secoli di storia del suo mondo natio, Esperia, e poi 
sul pianeta madre di tutti gli Erthumoi, la Terra, dove la storia antica si 


misurava in centinaia di secoli: Machu Picchu, Chichèm Itzà, Luxor, 
Babilonia, Troia, Roma, il Medioevo. Ma persino tutto ciò non aveva 
soddisfatto la sua voglia di conoscenza, perché la civiltà sulla Terra era agli 
inizi quando già terminava su altri mondi, e gli Erthumoi erano una razza 
molto giovane... il loro pianeta madre poteva offrire solo trenta o 
quarantamila anni di storia, quella storia ricca e complessa che lui amava. Più 
indietro non c’era nulla, tranne mucchi d’ossa, pietre e punte di freccia 
lavorate, e le ceneri di antichi fuochi rituali. 

E quindi era partito per le stelle, a scavare su mondi al di là del sistema 
solare e della sfera d’influenza di Erthuma. Nella galassia esistevano almeno 
diecimila pianeti con forme di vita intelligenti, ma solo un numero 
relativamente ristretto aveva sviluppato una qualche società tecnologica. 
Molte si erano estinte, travolte da una sorta di tendenza autodistruttiva, o 
perlomeno così sembrava. Dei sopravvissuti solo cinque più gli Erthumoi 
erano riusciti a vincere il mistero dei viaggi interstellari. In genere si tendeva 
a escludere che le razze estinte fossero riuscite a superare i confini del 
proprio sistema solare. Una teoria sociologica molto diffusa sosteneva che vi 
erano varie tappe nell’evoluzione di una determinata specie. La capacità di 
raggiungere l’autodistruzione era ottenuta invariabilmente prima di 
raggiungere la capacità di compiere viaggi interstellari, e solo le civiltà in 
grado di controllare i propri impulsi autodistruttivi riuscivano a durare 
abbastanza a lungo da realizzare viaggi nell’iperspazio. E molte non c'erano 
riuscite. 

Wing-Marra aveva studiato le rovine di antiche civiltà in una dozzina di 
sistemi solari. Ma anche allora era rimasto deluso, in quanto cercava qualcosa 
in grado di dargli un’impressione immediata di quello che doveva essere il 
passato, mentre anche le rovine che si trovavano nelle migliori condizioni 
erano state corrotte dal tempo. Tutto quello che offrivano era una linea di 
pietre qui, una tomba scoperchiata da qualche altra parte, delle mura che 
cadevano a pezzi, qualche frammento di gioiello tutto pesto, dei fossili alieni 
scarsamente riconoscibili. Era tutto quello che era rimasto. La più giovane di 
queste civiltà perdute veniva datata centomila anni galattici, la più vecchia 
cinque volte tanto. Ne rimanevano solo delle tracce di poco conto, abbozzate 
sulla sabbia di quei mondi resi aridi. 

E ora, su una luna desolata dove nessuno avrebbe potuto vivere... 

Una città. Una città intera, costruita seguendo un piano ben preciso, con 


strade ed edifici riconoscibili e in ottime condizioni, nonostante il gran 
numero di anni, intere ere geologiche, con i tetti al loro posto e i piani ancora 
intatti. Impossibile, era una circostanza impossibile in archeologia, si disse 
Wing-Marra. Qualsiasi cosa fosse nascosta dietro lo schermo Crotonideo non 
poteva essere un insediamento che risaliva all’epoca in cui questa luna aveva 
ancora aria, acqua e vegetazione. 

Ma cos'era, allora? Poteva essere che su questa luna immobile e senza 
vita le forze dell’erosione avessero concesso una pausa tanto lunga da 
consegnare a loro, rappresentanti del futuro, una città intera da assumere a 
simbolo del passato? O altrimenti, chi aveva sprecato le risorse e le energie 
necessarie per costruire una città di quelle dimensioni in un posto inospitale 
come questo? Probabilmente nessuna delle cinque razze galattiche aliene. 
Sicuramente, non gli Erthumoi. 

Una settima razza galattica misteriosa e sconosciuta a tutte le altre... 
Impossibile! 

Eppure... 

Doveva essere così. 

Altrimenti tutto questo non avrebbe avuto senso, pensò Wing-Marra. 

— Cosa sta pensando, capitano? — chiese Sanoclaro. 

— Un sacco di cose — rispose Wing-Marra — ma le informazioni che 
abbiamo non sono sufficienti. Bene. Sapete cosa dobbiamo fare? Andiamo a 
trovare i Crotonidi e chiediamo a loro cosa c’è nella zona che hanno cercato 
di nascondere. 


Tutto questo stava, ovviamente, assumendo un aspetto insolito e alquanto 
oltraggioso per le consuetudini galattiche. I veicoli magnetici vennero 
rapidamente equipaggiati con armi di offesa e di difesa, e sia Wing-Marra che 
Murry-Balff avevano indossato, mettendole bene in vista, le fondine con i 
disintegratori. Sul loro pianeta natale, le armi venivano usate per dare un 
tocco di civetteria all’abbigliamento personale, ma in tutti i suoi cicli vitali 
Wing-Marra mai aveva avuto occasione di usarla contro un altro Erthumoi, e 
probabilmente neanche Murry-Balff. Quanto a usare le armi su membri di 
un’altra razza... no, era inconcepibile, non era mai successo nella storia della 
galassia. Ma stavolta anche i Locriani avevano indossato le loro armi. Tutti 
contavano sul fatto che i Crotonidi si sarebbero sentiti nello stesso modo, e 
quindi che la partita si sarebbe chiusa in modo pacifico. 


Oltretutto questo era un sistema solare non assegnato. Se i Crotonidi ne 
avessero preso regolare possesso, avrebbero benissimo potuto chiudere 
l’accesso al secondo pianeta e alla sua luna e a tutte le altre razze, facendo 
rispettare l’ordine con la forza se volevano. Ma le cose non erano andate così. 
Wing-Marra non aveva idea se dietro alla decisione di non reclamare il 
pianeta e il suo satellite ci fosse un’imprevedibile contorsione della mentalità 
Crotonidea oppure la convinzione di non essere mai scoperti, ma, comunque 
fosse, adesso non avevano alcun appiglio legale per impedire a chicchessia di 
penetrare in quell’area. 

Ovviamente i Crotonidi avevano tutti i diritti di proibire il loro ingresso 
nella base che avevano costruito all’ombra delle montagne, ma l’intenzione 
di tutti era di tralasciare la base e dirigersi direttamente sulla zona 
apparentemente vuota. Quella non era una base Crotonidea, giusto? Quella 
era semplicemente un’area vuota. Come potevano impedirgli di avvicinarsi, 
di studiarla, di entrarvi, se era possibile? 

Avrebbero dovuto ammettere che quell’area nascondeva qualcosa, se 
volevano proibirne l’ingresso. 

Inizialmente i Locriani si erano rifiutati di sentir ragioni e di 
accompagnarlo sul veicolo magnetico fino ai confini dell’area nascosta. 
Avevano paura di violare i diritti territoriali dei Crotonidi, creando una 
situazione gonfia di complicazioni politiche. Anche Sfera Blu non era molto 
convinto sull’opportunità di unirsi al capitano Erthumoi. In genere i Naxiani, 
confidando moltissimo sulle loro capacità intuitive che praticamente 
svelavano loro le intenzioni di qualsiasi essere vivente, erano tra i primi a 
gettarsi in situazioni anormali. Ma Sfera Blu, come i Locriani, fece 
chiaramente capire che preferiva tenersi ben lontano da qualsiasi problema 
con i Crotonidi. Wing-Marra fu negativamente colpito da queste defezioni. I 
Locriani e il Naxiano avrebbero dovuto andare con lui perlomeno per 
mostrare solidarietà. I Crotonidi avrebbero perso ogni istinto bellicoso nel 
realizzare che si trovavano di fronte a ben tre razze galattiche. Senza contare 
l’aiuto che poteva dargli l’intuito di Sfera Blu e la fredda intellettualità dei 
Locriani. Ma sembrava non ci fosse nulla da fare. 

— E va bene — si arrese — in questo caso andremo senza di voi. 

E fu questa decisione del capitano Erthumoi a smuovere la situazione, 
perché i Locriani non si fidavano abbastanza dei loro nuovi soci da permetter 
loro di indagare da soli su questo enigma, e Sfera Blu, nonostante avesse la 


netta impressione che Wing-Marra stesse bluffando, non voleva certo lasciare 
soli i suoi compagni a fronteggiare i Crotonidi. E quindi alla fine andarono 
tutti, una spedizione composta di tre specie diverse, stipata in due navicelle 
magnetiche da esplorazione al suolo, sorvolando in silenzio la piatta distesa 
rocciosa dell’antico oceano scomparso. 

Erano solo a venti chilometri dal punto di arrivo quando Eslane Ree 
indicò un ricognitore dei Crotonidi, che stava affiancandoli sulla sinistra. 

— Tutto il personale Erthumoi ai mezzi di difesa — urlò Wing-Marra — 
preparare le armi per il loro eventuale impiego. Mantenere la calma! 
Vediamo cosa fanno. 

Il ricognitore Crotonideo non si avvicinò oltre, limitandosi ad affiancarli e 
scortarli a una distanza di mezzo chilometro. Alcuni secondi dopo un altro 
ricognitore assunse la stessa posizione sulla loro destra. Poi un altro ancora, a 
circa trecento metri dietro di loro. Tutti e tre i ricognitori mantenevano rotta e 
velocità costante, senza interferire in alcun modo con la rotta dei veicoli 
Erthumoi. 

— I diavoli ci tengono d’occhio e noi teniamo d’occhio i diavoli — 
ridacchiò Wing-Marra — e nessuno vuol fare la prima mossa. Bene ragazzi, 
aspettiamo e vediamo come va a finire, come stanno facendo loro. Quanto 
manca ancora al limite della zona nascosta, Murry-Balff? 

— Settecento metri. 

— Perfetto. Vedrete che presto sapremo cosa sta succedendo qui! 


— Ecco — disse Murry-Balff — siamo arrivati. 

Wing-Marra diede ordine di fermare le due navicelle. Sembrava che 
fossero nel bel mezzo del nulla assoluto. Dietro di loro, lontano, si 
distingueva chiaramente la forma delle montagne dove avevano installato il 
campo base, e verso sud doveva esserci la base lunare dei Crotonidi. Davanti 
ai loro occhi c’era solo la distesa piatta e monotona dell’antico oceano, 
all’apparenza infinita. Il secondo pianeta si trovava oppressivamente vicino, 
soffocante più che mai, con la sua forte luce verde che spargeva un freddo 
chiarore, inquietante al punto da far venire i brividi. 

Qui davanti a noi, pensò Wing-Marra, c’è una città che può avere mezzo 
miliardo di anni e nessuno riesce a vedere un accidente di niente! 

— Arrivano i Crotonidi — disse Eslane Ree. 

— Le credo sulla parola. Bene, usciamo a dare un’occhiatina in giro. 


Wing-Marra fu il primo a balzare sul suolo polveroso della luna. Dopo un 
secondo di esitazione anche un Locriano fece la stessa cosa, seguito subito 
dall’altro. Poi fu la volta di Eslane Ree e Ayana Sanoclaro. Murry-Balff 
rimase a bordo per tenere sotto controllo la strumentazione, insieme a Sfera 
Blu che pareva indeciso e timoroso. Wing-Marra lo pregò di uscire. Murry- 
Balff doveva stare nel veicolo, ma Sfera Blu era utile per la discussione che 
doveva venire. 

Wing-Marra mosse qualche passo in avanti, verso la zona schermata, 
aspettandosi di essere respinto da qualche forza contraria. Nulla. Nulla di 
anormale. 

— Ma è sicuro che ci siamo vicini? — chiese a Murry-Balff. 

— Siamo a meno di dieci metri — fu la risposta — ma i Crotonidi... 

— Lo so, lo so. Non si preoccupi. 

E finalmente arrivarono anche i tre ricognitori Crotonidei, che dopo aver 
descritto un corto semicerchio atterrarono silenziosi di fianco alle navicelle 
Erthumoi, chiudendole su entrambi i lati e da dietro. Wing-Marra portò la 
mano alla fondina del disintegratore, anche se sapeva che il gesto era 
irrazionale. Dio ci aiuti tutti, mormorò tra sé, se le armi prenderanno parte 
alla discussione. Ma riteneva necessario aver fatto perlomeno capire che 
erano determinati’. 

I Crotonidi uscirono dai veicoli. Erano in sei, e si avvicinarono con 
un’andatura spaventevole, ondeggiante e quasi scomposta, dovuta al fatto che 
erano obbligati a camminare. Visti da vicino, erano meno terrificanti di 
quando volavano come diavoli, perché le loro grandi ali erano ripiegate negli 
involucri di pressione che li circondavano, tutto sommato, senza le loro ali 
avevano l’aspetto di piccoli esseri comici e paffutelli, alti solo fino alla vita di 
un Erthumoi. Ma, pensò Wing-Marra, l’espressione dei loro volti aveva 
qualcosa di maligno, con quell’appuntita cresta d’osso e quel mento lungo. 
Due vistose gobbe sulla, schiena, causate dalle ali riposte, finivano poi per 
ricordare a tutti quale fosse il loro vero aspetto. 

— Inserire il simultrans — disse Wing-Marra a Murry-Balff. Sapeva 
benissimo che i Crotonidi non si sarebbero mai degnati di parlare 1’ Erthumat. 
E lui conosceva esattamente sette parole di Crotonideo, di cui quattro oscene. 

— Chi è il capo qui? — chiese senza mezzi termini il più piccolo e fiero 
dei sei, con occhi diabolici di colore giallo striati di venature rosse. 

Wing-Marra sollevò un braccio: — Sono io. Sono il capitano Hayn Wing- 


Marra, comandante dell’astronave Achilles, in missione di ricerca scientifica. 

— Il mio nome è Hiuptis — rispose l’alieno. — Cosa state facendo qui, 
capitano Wing-Marra? 

— Stavamo facendo un giretto, niente di speciale. E adesso abbiamo 
deciso di camminare. 

— Intendo dire, cosa state facendo in questo sistema solare! 

— Stiamo compiendo una ricerca su una nube molecolare in questo 
settore della galassia. 

— E questa luna sarebbe compresa nella nube molecolare, capitano? 

— Assolutamente no! Ma mentre studiavamo la nostra nube, abbiamo 
incontrato dei vecchi amici Locriani, che hanno avuto la brillante idea di farsi 
un giro da queste parti, per cambiare aria e rilassarsi un po”. 

— E infatti — rispose il Crotonide freddamente — anch’io trovo questa 
luna un posto molto rilassante. Ma le suggerisco di andare a godersi il 
panorama da qualche altra parte. Se continua in quella direzione, valicherà 
ben presto i confini di un centro di ricerche costruito e operante per conto 
della Sfera Galattica di Crotonide. 

— Davvero? — rispose Wing-Marra con fare perplesso. — Un centro di 
ricerca, dice? Ma dove? Io non vedo assolutamente niente del genere! — 
inspirò profondamente e mosse qualche passo in avanti, cercando di 
trascinare gli altri con sé con brevi cenni della mano. — Non c’è nulla qui, 
fino alla linea dell’orizzonte. 

— Si trova a due metri dal perimetro esterno, signore — riferì sottovoce 
Murry-Balff. 

— Va bene. Grazie. 

Mosse un altro passo in avanti. 

I Crotonidi assunsero un atteggiamento estremamente preoccupato. I loro 
occhi chiari dalle orbite incavate mandarono sguardi di fuoco, e 
cominciarono a dondolare spostando il peso del corpo da un piede all’altro. 
Wing-Marra pensò che avrebbero pure sbattuto le ali, se queste non fossero 
state compresse dall’involucro a pressione. Poi i Crotonidi lo affiancarono 
mentre stava per compiere un altro passo. 

— Manca un metro, signore. 

Wing-Marra annuì e oltrepassò lo schermo di invisibilità. Fu come aprire 
una porta ed entrare in un’altra stanza. Dentro, era tutto diverso. Si trovava in 
una specie di anticamera, uno spazio compreso tra due archi di curvatura. 


Infatti, dietro di lui era perfettamente visibile la pianura spoglia della luna su 
cui si trovava, e proprio davanti a lui, a una distanza che stimò sui cinquanta 
metri, c’era una zona di nero assoluto così spessa ed estesa che poteva anche 
trattarsi del confine estremo dell’universo. Lo spazio in cui si trovava era 
compreso tra lo schermo di invisibilità e questa zona di oscurità, ed era 
illuminato intensamente da parecchie lampade mobili che volavano 
silenziosamente dove era richiesta la loro presenza, e da parecchi strumenti di 
tecnologia aliena. Si guardò intorno un po’ meglio, e vide che il posto 
pullulava di Crotonidi, girati verso di lui con un’espressione sui loro volti 
demoniaci che equivaleva senz’altro allo stupore degli Erthumoi. Murry- 
Balff, che teneva tutto sotto controllo dalla navicella con la strumentazione, 
gli disse: — C’è una seconda zona schermata dentro la prima, signore. 

— La sto guardando proprio ora. È nera come l’inferno. 

— È perché assorbe qualsiasi riverbero di luce. Ma il sonar riesce a 
passare. La città comincia proprio dall’altra parte. 

Il Crotonide che si era presentato come Hiuptis batté leggermente con il 
pugno sulla gamba di Wing-Marra: — Allora, ha visto, capitano? Mi pare 
evidente che questo è un centro di ricerca che sta svolgendo delicate 
osservazioni. 

— Incredibile — disse Wing-Marra — non lo avrei mai ritenuto 
possibile. 

— Ammette che questo è un centro di ricerca? 

— Certo. Senza ombra di dubbio. 

— E allora la invito ad arrestare immediatamente la sua intrusione! 

— Ah, ma noi non stiamo varcando i confini di nulla, vero amici? — 
disse Wing-Marra con voce calma. — Stiamo solo dando un’occhiata in giro. 
Questa luna è così desolata! Ci fa piacere aver avuto la fortuna di incontrare 
altri esseri viventi in un posto come questo. E mentre siamo qui, non vi 
dispiacerà se parliamo un po’ di cosa sta succedendo, vero? Ah, che sbadato, 
non ricordo più che genere di ricerche state effettuando. 

Hiuptis si girò di scatto verso i Locriani: — Comandante! — gridò con 
voce stridula. — Anche voi appoggiate questa odiosa intrusione? Vi avverto 
che la Sfera Galattica di Locrianide dovrà esser pronta ad assumersi tutte le 
responsabilità e le inevitabili richieste di risarcimento, insieme a Erthuma, per 
i danni che ci state causando! Siete stati avvertiti. 

— Prendiamo nota del suo avvertimento, Hiuptis — risposero i Locriani 


— al quale rispondiamo che siamo venuti qui per rendere i dovuti omaggi ai 
rappresentanti della Sfera Galattica di Crotonide, ora che abbiamo scoperto la 
vostra presenza su questo sistema solare, non assegnato, che sia noi che gli 
Erthumoi stavamo esplorando separatamente. 

L’enfasi con la quale il Locriano aveva sottolineato il termine “non 
assegnato” era appena accennata ma inconfondibile. Hiuptis emise un altro 
suono di disappunto. Ricominciò a dondolare da un piede all’altro, così 
velocemente che pareva saltellare. 

Wing-Marra esaminò la situazione. I Crotonidi che si trovavano oltre il 
muro di invisibilità erano disarmati, ma i sei che erano scesi dai ricognitori 
portavano dei disintegratori. Si chiese fino a che punto poteva tirare avanti la 
commedia prima che si decidessero a usarli. Certamente Hiuptis pareva 
furioso, ma per ora l’unica minaccia che aveva fatto riguardava un’eventuale 
richiesta di risarcimento. Voleva dire quindi che i Crotonidi avevano 
rinunciato a far cessare l’intrusione con la forza? O stavano cercando di 
ingannarlo con una qualche sottigliezza della loro lingua? 

Rivolse lo sguardo verso Sfera Blu. Il Naxiano sapeva cosa il capitano 
FErthumoi aveva intenzione di chiedere, e segnalò una calma relativa. I 
Crotonidi erano furibondi, praticamente verdi di bile, ma non emanavano 
vibrazioni che indicassero l’intenzione di usare la forza. 

Ovviamente i Naxiani non erano infallibili, ma decise comunque di 
correre il rischio. 

Si mosse lentamente verso la strana zona di oscurità che aveva di fronte. 
Hiuptis e gli altri cinque Crotonidi armati gli si fecero intorno saltellando 
freneticamente: 

— No, capitano Wing-Marra! No, capitano, no! Si fermi, capitano! — 
gridarono con tono sempre più eccitato. 

Gli altri Crotonidi, quelli che stavano lavorando sugli strumenti puntati 
contro il muro nero, smisero completamente di lavorare e rimasero a 
guardarlo pietrificati. 


— Non vorrà andare là dentro, capitano? Si fermi! Fermo! — gridava 
Hiuptis. 

Wing-Marra si girò verso il Naxiano. Adesso sì che Sfera Blu sembrava 
agitato. 


— Hanno paura — rispose Sfera Blu alla sua domanda — sono furiosi 
per la nostra presenza qui, ma sono anche molto preoccupati. Hanno paura di 


quello che può succederle se cercherà di oltrepassare lo schermo nero. Sono 
preoccupati per lei. 

— Murry-Balff — disse Wing-Marra — c’è qualche attività al di là dello 
schermo nero? Gli strumenti captano la presenza di Crotonidi? 

— No, signore. Si direbbe che non ci sia attività dall’altra parte, ma non 
posso esserne sicuro. Qualcuno potrebbe esserci, ma il sonar non lo rivela. 

— Grazie... e voi? — domandò, rivolgendosi ai Locriani. — Cosa 
percepite là dietro? 

I Locriani, dopo qualche esitazione, rivelarono l’occhio interiore e lo 
puntarono verso la zona d’ombra. 

— Fdifici — disse dopo un po’ un Locriano con voce stranamente 
strozzata. 

— Esatto, edifici — aggiunse l’altro — e strade... un’intera città. 

— Ci sono dei Crotonidi? 

— Non c’è nulla che si muove — fu la risposta — il posto è 
estremamente tranquillo. Tutto è fermo. 

— Perfetto — concluse Wing-Marra — vado a dare un’occhiata. 

— Capitano! — urlò terrorizzata Eslane Ree. — No! 

— Capitano Wing-Marra — intervenne Hiuptis, praticamente verde di 
rabbia e frustrazione — io le proibisco, in nome della Sfera Galattica di... 

— Mi scusi un attimo — lo interruppe Wing-Marra — torno subito. 

E con un balzo, prima che chiunque potesse pensare a fermarlo, si gettò 
attraverso lo schermo nero. 


La prima cosa che gli venne in mente una volta attraversato lo schermo 
nero fu che era ancora vivo. Aveva considerato la possibilità di morire, 
dopotutto undici cicli vitali potevano bastare, ma per fortuna non era 
SUCCESSO. 

La seconda cosa che realizzò fu che il suo monitor da polso gli stava 
segnalando la presenza di un’atmosfera. Un’atmosfera a base di ossigeno, 
oltretutto. Probabilmente avrebbe potuto togliersi la tuta spaziale, ma non 
aveva alcuna intenzione di farlo. Questo posto era un mondo a sé stante, 
protetto contro la desolazione che lo circondava dai due schermi che lo 
avvolgevano. Forse, pensò Wing-Marra, questa era l’atmosfera della luna 
quando vi era ancora Vita. 

Poi, una volta abituata la vista alla pallida luce che c’era nella cupola, 


vide la città. 

Fra una vista sorprendente oltre ogni immaginazione. Edifici bassi, era 
vero, i dati raccolti da Murry-Balff erano assolutamente corretti. In un 
perfetto stato di conservazione, sembrava che qualcuno avesse appena finito 
di riempirla di forme architettoniche così strane che parevano uscite da un 
universo di sogno. Le linee delle case parevano fondersi l’una con l’altra. I 
tetti a cupola diventavano parapetti, i muri creavano dei balconi, le finestre si 
trasformavano in arcate. Tutto era fluido, eppure tutto dava un’impressione di 
solidità, resistenza, eternità. 

I suoi occhi lacrimavano per i colori insoliti. Si stava lentamente 
convincendo di poter vedere, con la coda dell’occhio, le sfumature 
dell’ultravioletto e le forti tinte dell’infrarosso. 

Stordito da quella meraviglia, si mosse verso la città percorrendo un 
viottolo che gli dava l’impressione di allargarsi in modo invitante man mano 
che veniva percorso. 

Poi comprese che il movimento era un’illusione. Nulla si muoveva in 
quel luogo incredibile. Tutto era fermo, al di fuori del tempo, silente, nulla 
era decomposto o decaduto. Non c’era polvere. Non vedeva neanche una 
crepa nei muri. La città pareva eterna, protetta per sempre contro qualsiasi 
danno. Nessun movimento tellurico nato nelle profondità di quella luna aveva 
potuto scalfirla. Nessun meteorite l’aveva mai sventrata precipitando 
attraverso quel cielo senza aria. Nessun ragno ci aveva mai costruito una 
ragnatela. Tarli e ruggine non abitavano qui. Probabilmente la città era 
disabitata da una mezza eternità, e tuttavia tutto era rimasto identico a quando 
gli abitanti l'avevano abbandonata. 

Com’era possibile? Quale magia o incantesimo aveva reso questa città 
impermeabile alle ingiurie dei millenni? 

Si avvicinò alle case, dando un’occhiata timorosa attraverso una finestra 
che pareva opaca e trasparente allo stesso tempo. Vide che c’erano degli 
oggetti nelle stanze: manufatti e macchine. Vide uno scaffale pieno di cose 
che lo meravigliarono, lo incuriosirono e lo riempirono di timore 
reverenziale. Cominciò a tremare. Doveva entrare in quella casa? No, no, 
pensò. Non adesso, non ancora. Non voleva tirare troppo la corda. Chissà 
cosa avrebbe potuto succedere. Forse c’erano delle trappole, delle difese 
allestite per proteggere qualche tesoro dalla rapacità dei futuri intrusi... 
eppure, sapere che al di là di quelle mura luminescenti c’era una simile 


quantità di preziosissimi tesori del passato e rinunciare a prenderli significava 
per lui sottoporsi a un vero supplizio. 

Si sentì soffocare dallo stupore Quel posto non aveva uguali in tutta la 
galassia. 

Appoggiò una mano contro uno di quei muri. Gli diede un’impressione di 
gommosità, gli parve di provare una leggera pressione contraria. E d’un 
tratto, il cielo sopra di lui venne incendiato dalla comparsa degli anelli di 
Kekule. 

L'immagine di fuoco di un’enorme molecola organica danzava davanti ai 
suoi occhi. Era diversa anche dagli anelli che già conosceva. Fra gigantesca, 
intricata, scioccante, composta di centinaia e centinaia di anelli, pareva quasi 
insinuare in lui la conoscenza della complessità infinita. Guardarla 
significava testimoniare la presenza di un nuovo universo. Dopo qualche 
istante di sbigottimento, Wing-Marra lasciò cadere la mano dal muro e 
incominciò a indietreggiare. 

E improvvisamente com’era venuta, la visione si diradò e scomparve. 

Ma lo shock per ciò di cui era stato testimone cominciava lentamente a 
salire. Per un attimo la sua mente barcollò. Doveva uscire di lì. Doveva 
pensarci sopra con un attimo di tranquillità. Doveva imparare ad accettare 
quello che aveva visto. Non poteva restare in quel posto un secondo di più. 

Si girò su se stesso e si diede a una fuga scomposta attraverso le strade 
della città morta, finché non rivide il muro nero e vi si gettò attraverso, 
cadendo a rotoloni nello spazio che si trovava tra i due schermi. L’intensità 
della luce lo colpì con forza obbligandolo a proteggersi il volto con le mani. 
Quando poté riaprire gli occhi, si vide circondato da tutti gli altri, Crotonidi, 
Locriani e Erthumoi, tutti con un’aria sgomenta, tutti in una sorta di silenzio 
reverenziale. 

— È vivo... sta bene? — chiese Hiuptis. 

— Sì, sto bene... quanto tempo sono stato là dentro? 

— Un minuto al massimo... non di più — rispose Eslane Ree. 

— Mi è sembrato un secolo! 

— Cosa c’è là dietro? — chiese infine Sanoclaro. 

— Le conviene andare a vedere di persona — rispose Wing-Marra con un 
gesto di incoraggiamento — forza, vada! 

— Ma sta scherzando! 

— Forza, muovetevi — urlò Wing-Marra — tutti voi, avanti! Nessuno ha 


mai concepito una cosa del genere. Io sono entrato e uscito, e non mi è 
successo niente. Perché dovrebbe succedere qualcosa a voi? 

Poi rivolse lo sguardo in basso, cercando il comandante Crotonideo: — 
Voi non siete mai entrati, immagino, non ci avete mai provato... 

— No, dannazione... — mormorò Hiuptis — non ci abbiamo mai 
provato. Credevamo fosse pericoloso. Lo abbiamo solo studiato dall’esterno. 
Siamo partiti dal presupposto che gli schermi fossero letali. Dopo un po’ 
abbiamo rischiato una penetrazione del primo schermo, quello di invisibilità. 
Ma l’altro... 

— Quindi gli schermi non sono stati realizzati da voi. 

Il Crotonide negò con un gesto della mano. 

— Ora si spiega tutto — disse Wing-Marra. — Certo, non è roba vostra. 
Né lo schermo di invisibilità, né la cupola contro il decadimento. Accidenti, 
all’inizio non riuscivamo a capire come avevate fatto, ed ecco la spiegazione: 
non è roba vostra, non avete la tecnologia per fare una cosa del genere. 
Nessuno nella galassia possiede attualmente una simile tecnologia. Avete 
trovato questa città per caso, e vi siete limitati a ballarci intorno. Bene. Ora 
potete entrare. Tutti possono entrare e vedere. Dio! Ci sono delle cose 
strabilianti, dei veri miracoli! E chi lo sa da quanto, tempo questa città si 
trova qui... cinquanta milioni di anni? Un miliardo? Potrebbe rimanere lì per 
sempre, fino al momento finale della galassia. 

— (Capitano... si calmi! — era Linga Hyath. — Capitano, si sta 
affannando troppo. 

— Per forza! — rispose Wing-Marra ad alta voce. — Vorrei vedere lei al 
posto mio. Forza, vada dentro! Vada anche lei! 


Dopo qualche ora, quando tutti erano riemersi dallo schermo nero storditi, 
accecati e ammutoliti per quello che avevano visto, i membri delle quattro 
razze galattiche si ritrovarono insieme in uno strano silenzio carico di 
tensione. La meraviglia per la città morta li aveva sconvolti tutti. 

Solo i Locriani dimostrarono la capacità di riuscire ad accettare 
immediatamente quell’esperienza grandiosa e quasi mistica. Tra la sorpresa 
degli Erthumoi, unirono le zampe e si diedero a una buffa danza di gioia 
sfregando le antenne e impennandosi come cavalli. Probabilmente stavano 
già pensando ai guadagni racchiusi in quell’enorme forziere. 

E a quel punto, Hiuptis si avvicinò a Wing-Marra e gli disse, con un tono 


di voce freddo che prima non aveva mai usato: — Voi, esseri senza ali, 
dovete lasciare immediatamente il nostro centro di ricerca e non dovete più 
tornare indietro. Partirete subito, senza ulteriori discussioni. 

La voce crepitante dell’alieno rivelava insistenza, minaccia, e forse anche 
qualcosa di più: la necessità di un po’ di tempo per assimilare il valore e 
l’importanza di quella scoperta. Ma, soprattutto, il tono era minaccioso, e 
Wing-Marra sospettò che i Crotonidi stessero pensando di attaccarli, 
nonostante tutti i tabù. Si girò verso Sfera Blu, che suggerì seccamente di 
partire subito. I Crotonidi, spiegò, stavano raggiungendo un punto di 
esasperazione tale che la situazione stava per diventare esplosiva. 

— Va bene, si calmi — disse Wing-Marra a Hiuptis — ce ne andiamo. Vi 
lasciamo di nuovo soli a studiare questo posto. 

Immediatamente i Locriani fermarono la loro buffa danza. Uno di loro si 
girò verso Wing-Marra con fare sbalordito, mandandogli un’occhiata di 
fuoco: — Ma il nostro accordo... 

Wing-Marra sostenne di nuovo, impassibile, lo sguardo di quel grande 
occhio vetroso: — Possiamo parlarne dopo. Sto per dare l’ordine di partire. 
Non sono autorizzato a compiere ulteriori passi per conto mio. Per quanto vi 
riguarda, ovviamente potete fare come vi pare. 

— Lasciare a loro questa scoperta? — disse il Locriano, incredulo. — Ma 
è pazzesco! Lei vuole ritirarsi e lasciare nelle loro mani... 

— Per il momento sì! Ma solo per il momento, ripeto. 

Il Locriano si impennò e prese ad agitare furiosamente le zampette in 
segno di protesta. Ma Wing-Marra si girò su se stesso e prese a camminare 
verso lo schermo più esterno, in direzione dei veicoli magnetici che si 
trovavano appena fuori. 

Sanoclaro lo rincorse, chiedendogli sottovoce: — Ma fa sul serio, 
capitano? Ha intenzione di lasciare nelle mani dei Crotonidi questa scoperta 
favolosa? 

Wing-Marra si girò di scatto, guardandola negli occhi: — Cosa crede che 
dovrei fare? Far scoppiare una guerra per questa città? Questo gruppo di 
Crotonidi è quasi impazzito per l’avidità, provano solo confusione, rabbia, 
istinto di difesa della preda, e Dio solo sa cos’altro, ma sono tutte e solo 
emozioni pericolose. Ora sì che ammazzerebbero qualcuno pur di mandarci 
via. Vuole per caso vedere se ne sono capaci? 

— Ma permettere loro di rimanere i soli padroni di una scoperta del 


genere... tutta quella tecnologia sconosciuta... 

— È una cosa momentanea — insistette Wing-Marra — ci pensi bene 
sopra. È vero, loro restano qui, ma non possono vantare alcun diritto di 
proprietà. Nessuno di noi può vantare un diritto di proprietà su questa città. I 
Crotonidi l'hanno trovata per primi, è vero. Ma hanno fatto l’errore di non 
reclamarla, convinti che fosse la cosa più furba da fare. Poi i Locriani li 
hanno scoperti, e hanno coinvolto anche noi. Sono stato io, comunque, 
rischiando la mia pelle, a entrare per primo nella città, dato che i Crotonidi 
non ne hanno avuto il coraggio, sono stato io a scoprire che lo schermo nero 
non è letale e che la città è piena di oggetti meravigliosi. Quindi, vede bene 
che la faccenda è alquanto complicata, e che non sarà facile per nessuno 
avanzare diritti di proprietà. A questo punto possiamo solo fare rapporto alle 
autorità e lasciar sbrigare a loro la faccenda. In tutta questa faccenda c’è solo 
una cosa certa: dopo di questa scoperta, nulla sarà più uguale a prima nella 
galassia. 

— Secondo lei, chi ha costruito quella città? — domandò Sanoclaro. 

— Una razza galattica più avanzata e potente delle sei attuali — rispose 
tranquillamente Wing-Marra — ed è tutto quello che so. Non ho idea di chi 
possa esser stato, ovviamente dando per scontato che sia estinto. 

— Ma deve essere estinto... la città dovrebbe essere vecchia di milioni di 
anni. 

— Anche di un miliardo e i suoi costruttori potrebbero benissimo essere 
tutti morti prima della comparsa dei vertebrati sulla Terra. Ma potrebbero 
anche essere emigrati in qualche zona inesplorata della galassia o addirittura, 
se erano così evoluti, in un’altra galassia. Forse li troveremo, un giorno, o 
forse saranno loro a farci visita, dopo aver constatato che una delle loro città 
è stata scoperta. Ma, comunque, ormai il danno è fatto. 

— Il danno? Che danno? 

— Questa città è stata costruita da una razza finora sconosciuta e protetta 
per millenni grazie a una tecnologia aliena e superiore alla nostra. Ora che 
sappiamo cosa cercare, probabilmente scopriremo altre città invisibili in 
questa galassia, costruite dalla stessa razza. Chi può sapere quante sono? 
Cinquanta o cinquecento, e tutte piene di stupefacenti manufatti alieni. Sono 
pronto a scommettere che una simile abbondanza di nuova tecnologia 
destabilizzerà l’equilibrio tra le sei razze che ora governano la galassia. Ma 
può succedere di peggio: supponiamo che chi ha costruito queste città ritorni 


a prenderne possesso, e che decida di intervenire nei rapporti di forza tra le 
sei razze, schierandosi ora con uno, ora con l’altro, facendosi dei nemici, 
scegliendo dei vassalli. Si immagina quello che può succedere? 

— Sì... — rispose Sanoclaro, pensierosa — lo immagino. 

Giunsero alle navicelle magnetiche. Wing-Marra si girò per dare 
un’ultima occhiata alla zona che nascondeva la città. 

Non c’era nulla da vedere. Niente di niente, solo l’immensa e piatta 
depressione di colore chiaro e i ricognitori Crotonidei che li avevano seguiti 
prima. Wing-Marra scosse la testa. 

— Tutto cambierà da oggi in avanti. Nulla sarà uguale a prima. 

— Forza, torniamo alla nostra astronave — disse stancamente. Tutto 
l'equipaggio che aveva preso parte alla ricognizione si trovava vicino ai 
veicoli, in attesa del suo ordine, con gli occhi sbarrati per le meraviglie che 
avevano visto nella città nascosta. — Devo mettere insieme un qualche tipo 
di rapporto — aggiunse poi Wing-Marra — tutta la Sfera Galattica di 
Frthuma sarà a conoscenza di questa scoperta entro domani! Anzi, che dico? 
Tutta la galassia lo saprà entro domani! 

— E poi — chiese Eslane Ree — cosa succederà? 

— E chi lo sa? La cosa, al momento, non mi riguarda. Di azione noi ne 
abbiamo avuta abbastanza per oggi. Ora abbiamo un altro compito da 
svolgere. Dobbiamo vedere che tipo di idrocarburi sono presenti in quella 
famosa nube molecolare — chiuse un attimo gli occhi, e rivide con chiarezza 
la città nascosta, i suoi stupefacenti edifici che si fondevano con l’orizzonte, 
pieni di manufatti dall’uso sconosciuto e probabilmente impossibile da 
scoprire. Rivide l’immagine degli anelli di Kekule, con la loro promessa di 
nuovi e superiori traguardi della chimica. Sentì tutto il suo essere vibrare per 
il ricordo così vivido di quello che aveva provato nel passare attraverso lo 
schermo nero. Un posto magico, pensò. Un posto meraviglioso. E forse, un 
posto che un giorno avrebbe causato molti orrori. Solo il tempo poteva dirlo. 

Certo, continuarono i suoi pensieri, questa scoperta cambierà la galassia. 
Tutto sarà diverso da oggi in avanti. Anche lui non sarebbe mai più tornato 
come prima. Dopo aver vissuto un’esperienza simile, chi sarebbe rimasto lo 
stesso? 

Sorrise. Undici cicli vitali, e riusciva ancora a provare un brivido di 
eccitazione, ogni tanto. Era una sensazione piacevole. Certo, ormai era 
necessario qualcosa di veramente spettacolare per farlo fremere come quando 


era più giovane, qualcosa tipo una città aliena vecchia di milioni di anni o una 
nube molecolare larga trenta anni luce, e carica di molecole organiche 
complesse. Dopotutto, aveva sempre più di mille anni alle spalle, e nessuno 
poteva aspettarsi da lui una reazione alla routine quotidiana. Ormai, aveva 
vissuto e rivissuto le emozioni di tutti i giorni migliaia e migliaia di volte. 

Si strinse nelle spalle. Diavolo, sarebbe stato interessante vivere ancora 
uno o due cicli, e vedere cosa sarebbe successo. 


— Va bene — disse, dando l’ordine di rientrare nei veicoli che li 
avrebbero riportati all’astronave — qui abbiamo finito. Tormiamo 
all’ Achilles. 
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LA CORPORAZIONE 
DIPLOMATICA 


di David Brin 


— È opinione di qualche nostro filosofo che voi Erthumoi abbiate sviluppato questa strana mania 
perché vivete così intensamente e in maniera così frenetica. Sentite il vento freddo del tempo soffiare 
sulle vostre schiene, e quindi provate il bisogno di riprodurre voi stessi, per esistere in due posti 
contemporaneamente. 


Le parole di Phss’aah uscivano così lentamente dal traduttore automatico 
che era facile perdere il filo del discorso con il filosofo Cephallone. E, inoltre, 
ero stata distratta per un attimo dal lamento di quel povero Crotonide 
rannicchiato nel suo angolo. Povera figura patetica, tutta piagnucolante, che 
borbottava in continuazione mentre sbatteva quello che rimaneva delle sue 
potenti ali! 

Un’altra responsabilità indesiderata. Ho maledetto il mio destino, e 
soprattutto il mio superiore, per avermi scaricato sul groppone questa povera 
creatura, crudelmente menomata dalla sua gente. Eppure, si tratta di un 
ambasciatore plenipotenziario di una potente razza galattica. 

Le parole di Phss’aah ebbero l’effetto di scuotermi dalla malinconica 
vista del mio passeggero più recente. Richiamata ai doveri della cortesia, mi 
sono girata verso la grande vasca che occupava una buona metà della sala 
ospiti dell’astronave. L’essere che conteneva, vagamente simile a un’orca, si 
divertiva a fendere l’acqua tra una scia di bollicine, pur mantenendo 
un’espressione calma e compassata. 

— Scusi Phss’aah — dissi e, come ogni discendente degli antichi 
terrestri, pronunciai quel nome tra un fiorire di goccioline di saliva — 
potrebbe ripetere il suo ultimo appunto? 


Dalle due fessure di sfiato del Cephallone si alzò una colonna di bollicine, 
e mi sembrò che l’espressione del muso tradisse una certa esasperazione. 
Invece di ripetersi, Phss’aah afferrò con una delle sue tozze pinne dotate di 
quattro dita l’acquabot che si trovava nella vasca. La macchina a forma di 
pera aveva già piantato una ventosa sul vetro della vasca, e cominciò a 
parlare al posto del suo padrone. 

— Penso che l’illustre Phss’aah stesse avanzando un’ipotesi sul motivo 
che ha spinto voi umani, voi Erthumoi, a essere l’unica tra le sei razze 
galattiche a inventare i robot. Il ragionamento è basato sul fatto che voi avete 
una vita naturale tanto corta. Ma la vostra ambizione vi ha spinto a cercare il 
modo di estenderla artificialmente. Ecco dunque che, per essere in più posti 
allo stesso momento, trasferite una parte di voi nelle vostre macchine. 

To negai scuotendo la testa: — Ma le nostre vite non sono più corte di 
quelle dei Naxiani o dei Locriani... 

— Errato — interruppe il robot — lei sta considerando una somma di 
singole vite, che si limita a rinnovare consecutivamente un ciclo vitale. Mi 
pare di aver capito che lei si è sottoposta a quattro ringiovanimenti, per un 
totale di trecentoquattro anni di Erthuma, ambasciatrice Dorning. Ma io credo 
che l’illustre Phss’aah sia convinto che voi Erthumoi abbiate una visione del 
mondo che risente ancora di quando lottavate per raggiungere l’obiettivo di 
una tecnologia galattica. E, comunque, la vostra idea di servirvi delle 
macchine precede di gran lunga la scoperta delle pratiche di ringiovanimento. 

Quel robot, e Phss’aah con lui, dopotutto, non avevano torto. Non era la 
prima volta che cercavo di immaginare come poteva essere la vita dei miei 
antenati, che sapevano di essere condannati a morire dopo una singola vita 
che durava meno di novanta anni standard. Accidenti, al mio primo 
ringiovanimento ero praticamente una novellina... poco più di una bambina! 
A quei tempi, avevo completato appena uno dei cicli professionali. 

Era assurdo che ai vecchi tempi si diventasse genitori dopo appena 
trent'anni di esistenza. Nella maggior parte delle confederazioni e delle 
nazioni della moderna Sfera Galattica di Erthuma, nessuno concepiva l’idea 
di far nascere un bambino prima della metà del secondo ciclo vitale, quando 
un essere raggiungeva la maturità necessaria a comprendere le responsabilità 
della riproduzione. 

Phss’aah non aveva smesso un attimo di guardarmi attraverso il vetro con 
quel suo occhio blu lattiginoso e imperscrutabile. Quasi mi dispiaceva che la 


tecnologia Erthuma avesse affiancato al Cephallone un portavoce elettronico, 
fornendogli un altro scudo dietro al quale ripararsi. Nonostante questo, è stata 
dura all’inizio convincere Phss’aah a fidarsi del suo bizzarro e monotono 
assistente. L’idea era di vendere un certo numero di queste macchine alla sua 
razza acquatica, e poi altri tipi di macchine alle rimanenti cinque razze 
galattiche, in modo da abituarle a quello che tutti chiamavano “lo strano 
concetto Erthumoi”, cioè l’uso dell’intelligenza artificiale, di macchine 
semiautomatiche, dei robot. Visto che eravamo la più giovane tra le razze 
stellari, noi Erthumoi avremmo accettato volentieri di essere considerati 
indispensabili. 

Be’... — risposi con cautela, facendo un cenno in direzione del mio 
ospite indesiderato — e che ne pensa dei Crotonidi? Loro hanno una vita che 
è addirittura più breve degli umani dei tempi che furono, e non vengono 
ringiovaniti nemmeno una volta. Perché allora non hanno inventato i robot? 
Non certo perché gli mancava la capacità o la tecnologia. Sono più veloci e 
abili di chiunque altro, e la loro tecnologia è invidiabile. E Dio solo sa quanto 
sono ambiziosi! 

Il Cephallone uscì dall’acqua per respirare, e poi si rituffò tra le sue 
bollicine. Quando rispose, fu il traduttore da parete a riportare le sue parole, 
zittendo per questa volta il robot. 

— La sua risposta è valida e segue molto bene la logica della sua razza. 
Mi trovo senza obiezioni. 

Però la questione si può studiare... dunque, voi e i Crotonidi condividete 
lo stesso metabolismo accelerato, tipico degli esseri che vivono respirando 
un’atmosfera sottile ma complessa. Però loro sono ovipari e volano, mentre 
voi, al contrario, discendete da mammiferi delle praterie. I mammiferi hanno 
la tendenza ad aggregarsi... 

— Non tutti i mammiferi! 

— Ah, davvero... — e Phss’aah mostrò parte della sua irritazione. I 
Cephalloni odiano essere interrotti mentre stanno gettando le basi di una 
nuova, fantastica teoria, e lui non mancò di ricordarmelo. La diplomazia è 
una faccenda così delicata! 

— Forse un’altra ragione per cui voi avete inventato l’intelligenza 
artificiale è... 

Questa volta l’interruzione non era colpa mia. La porta dietro di me si 
stava aprendo con un leggero sibilo, e il mio robot segretaria entrò fluttuando 


nella sala ospiti, guidata e mantenuta sollevata da terra da un fascio di onde 
magnetiche emesse dai muri e dal soffitto. 

— Cosa c’è, Betty? — chiesi. 

— Ricevuto messaggi — rispose lei con il suo stile sintetico — dalla 
Corporazione Diplomatica di Erthuma, massima priorità, luogo di emissione: 
stazione di Long-Last. 

Allampanato, tenuto sospeso da un bombardamento di onde invisibili, il 
robot non aveva nulla a che spartire con il nome che le era stato affibbiato, 
che qualsiasi demi-moglie su Long-Last portava. Il nome Betty, assieme alla 
voce e a venti engrammi che formavano la sua personalità, le era stato 
assegnato nei programma primario. Questa era una macchina che si riteneva 
in diritto di essere trattata con cortesia... bisognava pensare di aver di fronte 
una terza categoria di esseri umani. Le diedi il benservito con un: — Grazie, 
Betty. Salirò tra qualche istante a ricevere la comunicazione. 

Entrando nella modalità di congedo, Betty si girò e uscì dal salone. 
Nell’angolo in cui si era accovacciato, il Crotonide alzò la testa osservando 
per un attimo la macchina uscire. Qualcosa nei suoi occhi ricordava lo 
sguardo di un gatto che avvista la preda. E pensare che questo poveraccio non 
avrebbe più cacciato nessuna vittima alata sopra le foreste del suo pianeta! 
Difficile cacciare alcunché per quella piccola ed esile creatura, con i due 
penosi moncherini che le erano rimasti, residuo della recente amputazione, 
dove una volta partivano delle potenti ali, dotate di muscoli ancor più 
massicci di quelli del torso. Il Crotonide si accorse del mio sguardo, e rispose 
ringhiando attraverso la sottile maschera che indossava per respirare: — 
Vermiciattolo mangiatela! Toglimi subito di dosso quegli occhi scavati e 
strabici. Non hai il diritto di usarli per vedere la mia vergogna! 

Naturalmente tutto questo era in Crotonideo, e ben pochi Erthumoi 
sarebbero stati capaci di capire più di due parole di una lingua aliena 
pronunciata con rabbia. Ma il mio talento e i miei studi mi avevano fatto 
vincere il concorso a pieno titolo, dopotutto. 

Dannato talento! Maledetti concorsi! 

Gli standard diplomatici della mia specie mi avrebbero imposto di girarmi 
senza accennare la minima reazione, lasciandolo solo con la sua disperazione. 
Invece, gli risposi seccamente in Erthumat: — Cosa? Osa insultarmi? Lei, 
distrutto e senza ali, incapace di volare... lei, che mortifica la sua razza 


negando la missione che le è stata assegnata? Ecco, guardi! Provi a far 
questo! 

Piegai le gambe e spiccai un balzo verso l’alto nella gravità ridotta della 
sala ospiti. Il povero invalido ovviamente non sarebbe mai riuscito ad 
arrivare così in alto con le sue gambette storte. Atterrai di fronte a lui: — Lei 
è un diplomatico, Jirata. Lei è stato assegnato a questa missione per esser 
stato il migliore tra i suoi simili, il primo a essere scelto per questo 
esperimento mai concepito prima. La sua missione consiste nel cercare di fare 
qualcosa di assolutamente nuovo per la sua razza: provare simpatia per degli 
alieni che vivono a livello del suolo, come noi Erthumoi, e addirittura per 
delle forme di vita acquatica, come Phss’aah. Per raggiungere questo 
obiettivo, il suo governo l’ha affidata a me, un peso che io mai e poi mai 
avrei voluto... oltretutto, sono sempre stata pessimista sugli esiti di questa 
missione! 

Ci fu un attimo di pausa. Poi ripresi: — Però lei potrebbe provarci, Jirata. 
È l’unico scopo della sua vita, ormai. È la ragione per cui i suoi simili non 
l’hanno lasciata a morire di fame ai piedi di qualche albero, ma continuano a 
sussurrare il suo nome ai venti del suo pianeta. Lei vive per loro, Jirata. Ci 
provi. Ci provi, e perlomeno otterrà di far cessare la crudeltà che sto 
dimostrando verso le sue piaghe. 

Il Crotonide distolse lo sguardo, ma mi parve di capire che stava cercando 
di scacciare il dubbio che avevo piantato nella sua mente: — Perché dovrebbe 
smettere di essere crudele? — chiese. — Lei è in una posizione di vantaggio 
assoluto! 

Sospirai. Ci sarebbe voluto un sacco di tempo, già lo sapevo. — Perché 
mi farebbe più piacere amarla che odiarla, Jirata. E se questo sentimento le 
risulta incomprensibile, provi a vedere la cosa in questo modo: il suo compito 
consiste nel cercare nuovi standard diplomatici per la sua razza. La simpatia è 
il punto centrale di questo discorso, è l’obiettivo da raggiungere per il 
successo della missione. E quindi, mentre sono via, perché non prova ad 
avviare una conversazione con Phss’aah? Sono certo che lui dimostrerà molta 
più pazienza di me: non sa fare altro! 

Questo, ovviamente, non era vero. Phss’aah mi lanciò un’occhiata carica 
di esasperazione per questo compito sgradito. D’altro canto, il Crotonide si 
era girato e stava guardando il Cephallone che sguazzava nella vasca con 
un’espressione di totale disgusto. 


Uscii dalla stanza. 


— Vediamo un po’... abbiamo ricevuto due messaggi con priorità rossa 
— mi disse il capitano Smeet, passandomi due filmati con il testo 
decodificato dei messaggi. La ringraziai, e mi diressi verso la sala privacy, 
sul ponte dell’astronave. Inserii il primo messaggio nel lettore scintillante e 
semitrasparente situato sopra la mia testa. Immediatamente il tessuto sottile 
del dispositivo di lettura mi avvolse il viso, coprendomi gli occhi e le 
orecchie e lasciando libere solo le narici. Subito cominciò a vibrare, e dopo 
un momento iniziale fatto di macchie e scariche statiche, venni avvolta dai 
suoni e dalle immagini contenute nella pellicola. 

Davanti a me, seduto alla sua scrivania, c’era il mio superiore, schiavo a 
sua volta dei suoi superiori, convinto in modo preoccupante che gli incarichi 
che ero in grado di portare a termine in una volta sola fossero infiniti. 

— Patty — cominciò il discorso — sono veramente spiacente di averle 
affidato il Crotonide. Come le ho già detto in precedenza, fa parte di un 
programma di ricerche ordinato dalla stessa Lega dei Sette Sovrani. Lei 
senz’altro ricorderà che quella confederazione Crotonidea ha sofferto molto 
per via dell’arroganza dimostrata ai negoziati di Maioplar, cinquant’anni or 
sono. Ora sono disperati, e vogliono cercare di rivedere radicalmente il loro 
modo di trattare con le altre razze. Credo che abbiano cominciato con noi 
FErthumoi perché siamo la più debole tra le sei razze galattiche, e se il 
tentativo fallisse la nostra opinione non conterebbe più di tanto. 

Diede un’occhiata agli appunti sulla scrivania. Poi riprese: — Per 
rispondere al suo Ultimo messaggio, non sono riuscito a sapere se la Lega sta 
portando avanti questo esperimento con le altre confederazioni Crotonidee o 
se sta facendo tutto da sola. I rapporti politici tra le confederazioni 
Crotonidee sono così intricati che nessuno ci ha mai capito niente. Ecco 
perché la Corporazione Diplomatica di Erthuma ha deciso di affidare Jirata, e 
gli altri due, a dei diplomatici sempre in viaggio come lei, per sottrarli 
all’attenzione di... be’, dei mezzi di comunicazione di massa e roba del 
genere. Sono certo che lei comprende l’estrema importanza di tutto questo. 

— Certamente, signor Maxwell — risposi con un grugnito poco 
femminile. Su Long-Last, Betty mi rimproverava sempre per questa mia 
mania, ma personalmente non ho mai sentito nessun marito lamentarsene. 

— Ora sì che riconosco la mia Patty — continuò, come se si aspettasse 


una reazione entusiasta da parte mia — le comunico che è autorizzata a 
mostrare il secondo messaggio al Crotonide senza ali e al Cephallone... una 
delle nostre astronavi da ricerca, l’ Achilles, è capitata in un affare che scotta, 
un affare che coinvolge quattro specie galattiche, i Locriani, i Naxiani, noi e i 
Crotonidi. Chi lo sa, magari l’idea della Lega di usare dei diavoli senza ali 
come ambasciatori può assumere un’importanza diversa. Per cui, abbiamo 
deciso di dare a questo aspetto della sua missione la priorità assoluta. 

— Jirata è diventato più importante di una infrazione al Protocollo 
Essenziale? — domandai sottovoce, ma sapevo già la risposta. 

— Sicuramente nulla deve frapporsi fra noi e l’obiettivo di convincere re 
Zardee a conformarsi alle direttive sui replicanti. In caso di complicazioni, 
dica pure a quel figlio di puttana rovinato dal freon che... 

Avevo sentito abbastanza: — Stia bene, Maxwell — dissi, e rimossi la 
pellicola dal lettore. Maxwell cominciò subito a dissolversi in nuvolette di 
gas inerte. 

— Ci sono ordini, signora? — ecco il professionale capitano Smeet fare 
la domanda giusta e aspettare in silenzio la risposta. 

— Sì, capitano. Diriga verso il nono pianeta di questo sistema, e mandi 
un messaggio a re Zardee avvisandolo che non aspetterò oltre e che prepari 
tutto per il mio arrivo. Riferisca che se ha intenzione di abbatterci col raggio 
disintegratore, dovrà vivere per sempre con il peso delle conseguenze! 

Smeet mi rispose con un’occhiata di approvazione e si girò per dare gli 
ordini necessari all’equipaggio. Avrei potuto chiederle di tuffarsi, con 
astronave e tutto, nel magma ribollente del vicino sistema di Prongee, e lei 
avrebbe trovato il modo di farmelo fare senza tradire per un istante l’opinione 
che aveva su noi diplomatici. Invidiavo il suo autocontrollo, soprattutto dopo 
essermi sorbita Maxwell. Ma perché quel vecchio disgustoso aveva sempre 
avuto il successo appiccicato alla schiena? Era una cosa che non avevo mai 
capito. Ne avevo parlato con gli altri diplomatici che erano stati sotto il suo 
comando, e anche loro non sapevano che dire. Una volta, in uno scatto di 
nervi, gli ho posto la domanda direttamente. La sua risposta: — Dapprima si 
dividono le varie competenze, poi si fanno le pulci a tutti. 

— Maledizione! — esclamai mentre l’ultimo brandello di pellicola si 
stava dissolvendo. Per un po’ non avrebbero avuto bisogno di me sul ponte, 
poi sarei dovuta andare ad affrontare re Zardee. Potevo anche andare da Jirata 


e Phss’aah e vedermi questo messaggio che aveva mozzato il fiato a 
Maxwell. 


Ovviamente, il Cephallone accettò la cosa con filosofia... 

Io ero ancora sbalordita per il contenuto del messaggio interstellare 
inviato dal capitano Wing-Marra dell’Achilles, che portava le prove 
dell’esistenza di una potente civiltà galattica fiorita addirittura prima dei 
Locriani. Ma Phss’aah, il mio caro Cephallone, aveva già trovato il modo di 
inserire il tutto nella ragnatela dei suoi ragionamenti filosofici. 

— Esaminiamo l’azione del comandante dell’ Achilles — disse, usando il 
traduttore da parete — si può ben dire che è stato imprudente a rischiare la 
sua vita in quel modo, gettandosi così attraverso lo schermo nero che 
proteggeva questa misteriosa città aliena. 

— Si è comportato come un pazzo qualsiasi — aggiunse Jirata con un 
irritante tono di voce. Dio mio! Lo sforzo comunicativo compiuto da Jirata 
mi lasciò esterrefatta e parecchio compiaciuta. Gli lanciai un sorriso 
luminoso. Naturalmente, mi rispose ringhiando e cercando riparo sotto un’ala 
che non esisteva più. 

— Certo, è stato un comportamento illogico — riprese Phss’aah — 
soprattutto perché poteva benissimo essere usato un surrogato. Per esempio, i 
Locriani ci avrebbero messo solo un paio di giorni a far nascere un maschio 
inutile e sacrificabile, ma abbastanza intelligente da tornare con un rapporto. I 
Naxiani avrebbero senza dubbio utilizzato uno dei loro animali domestici, 
che molto spesso sono anche più intelligenti di un giovane maschio Locriano. 
La stessa cosa si può dire dei Samiani con i loro surrogati magnetici. E invece 
sono stati i Crotonidi a scoprire per primi la città, gli irascibili, presuntuosi, 
solitari Crotonidi, che rispettano solo se stessi e hanno tante volte espresso il 
desiderio di rimanere soli nell’universo. Senza dubbio, quando i Locriani e 
gli Erthumoi sono arrivati, i Crotonidi stavano cercando di scegliere un 
“volontario” da inviare oltre il secondo schermo, così come il qui presente 
Jirata è stato obbligato a fare il “volontario” per questa nuova scienza 
diplomatica della sua razza e della sua Lega. 

— Qualunque fosse il piano dei Crotonidi — fu il mio commento — il 
comandante dell’ Achilles ha sconvolto tutto semplicemente camminando 
verso quello che aveva di fronte. 

Il Cephallone emise un fischio di perplessità: — Ed ecco qual è il vero 


problema: anche il capitano dell’ Achilles aveva i suoi surrogati Erthumoi da 
usare: i robot. Perché non li ha usati? Perché voi Erthumoi create queste 
meravigliose, intricatissime macchine per poi dimenticarvene proprio nei 
momenti in cui servono? 

Phss’aah dimostrò a quel punto l’efficacia dei robot girandosi sulla 
schiena e attivando l’acquabot per farsi grattare lo stomaco con le sue dita 
metalliche. Dalle fessure di sfiato salirono colonne di bollicine per la gioia. 
Apprezzava il mio regalo. 

To mi strinsi nelle spalle. Da qualche parte nella spina dorsale sentivo la 
tensione causata dalla certezza di un incontro con un regnante vile e 
pericoloso. 

Phss’aah mi si avvicinò con fare ammiccante, guardandomi fisso negli 
occhi: — Attenzione, mia cara: la vita è varia. Più varia di quanto uno si 
immagini. 

AI mio ritorno sul ponte venni salutata da un volto scuro di rabbia che mi 
osservava dallo schermo di comunicazione. Mi era stata affidata questa 
missione perché le monarchie erano le più imprevedibili tra tutte le forme di 
governo in vigore nella Sfera Galattica di Erthuma, e io mi ero specializzata a 
trattare con quelle creature arroganti e indisponenti che erano i re. 

Senza dubbio, questo era anche il motivo per cui mi avevano scaricato 
Jirata. 

Qualche re era pacifico e tranquillo. Ma questo mi guardò con 
un’espressione tetra ed emise lo stesso ringhio che emettevano i Crotonidi 
quando volevano essere lasciati in pace. 

— Noi non siamo abituati ad aspettare — disse subito, non appena mi 
vide entrare nell’area di comunicazione. Ignorando completamente l’appunto, 
mi chinai in segno di riverenza come facevano tutte le donne del suo regno. 

— Sua Maestà non avrebbe certamente gradito interloquire con una 
signora in disordine. Pertanto, ho fatto il possibile per rendermi presentabile, 
Sire. 

Zardee rispose brontolando qualcosa. Il suo sguardo mi stava esplorando 
come se avesse dovuto comperarmi, ed era facile leggere nei suoi occhi la 
voglia di possedermi. Incredibile come in certe società Erthumoi i maschi 
coltivassero ancora il culto degli stimoli sessuali visivi, superficiali e destinati 
in partenza a creare frustrazione. Dopotutto, Zardee era ormai entrato nel suo 
ottocentesimo anno standard! 


Decisi di lasciar perdere. Avrei usato qualsiasi possibilità a mia 
disposizione per aprirmi un varco nelle sue difese. 

— Accetto le sue scuse — riprese, più rilassato — e gradirei moltissimo 
che lei accettasse le mie, per aver trattenuto così a lungo una donna 
interessante e impegnata come lei alla frontiera del mio regno. Ma ora, per 
rimediare, la invito a unirsi a me sulla mia misera astronave per un rinfresco. 
Le assicuro che sarà un’esperienza unica. 

— La sua offerta è di una squisitezza incredibile, Sua Maestà. Ma lei 
saprà meglio di me che il dovere mi impone dapprima di completare la mia 
missione, e cioè di inviare un rapporto sugli impianti minerari da lei gestiti 
sul nono pianeta di questo sistema solare. 

L’espressione del suo volto si fece scura, e io mi chiesi come poteva 
essere possibile che gli abitanti di questo pianeta avessero eletto loro re un 
tipo come quello. L’attrazione che il potere esercitava era sempre la stessa, 
ma molti re assumevano, una volta eletti, atteggiamenti che potevano 
diventare pericolosi se non venivano tenuti sotto controllo. 

— Non c’è nulla sul nono pianeta che possa interessare la Corporazione 
Diplomatica! — replicò seccamente. — E le ricordo che non ha alcuna 
autorità su di me. 

Risposta tipica per un tipo così antiquato. Scommetto che mi avrebbe 
legata a un letto nel suo harem, se avesse potuto farlo. Ma trattenni la voglia 
di scoppiare a ridere. 

— Maestà, sono certa che lei non intende insinuare il dubbio nella mente 
dei suoi vicini Erthumoi e Naxiani che ci sia qualcosa da nascondere sul nono 
pianeta... 

— Tutti i regni e le nazioni dell’universo conosciuto hanno qualcosa da 
nascondere, stupida donna! Io ho il diritto di proibire a una seccatrice come 
lei di violare i miei segreti! 

Mi stavo scaldando: — Davvero? Ma non quando questi segreti violano il 
Protocollo Essenziale della Sfera Galattica di Erthuma. Ma forse, è sua 
intenzione abbandonare i servizi della mia Corporazione, ed essere trattato 
alla stregua dei pianeti fuorilegge... 

Per un momento mi guardò con l’espressione di chi è pronto a dichiararsi 
fuorilegge, ma si trattenne. Senza dubbio nella sua mente la rabbia stava 
cedendo il passo a considerazioni politiche. Non poteva farlo. Significava 


spingersi troppo in là. La sua gente non l’avrebbe seguito: solo le 
ripercussioni commerciali sarebbero state catastrofiche per loro. 

— Il Protocollo Essenziale non dice molto — riprese con voce più 
moderata. — I miei articoli hanno accesso al mercato Erthuma. Le mie leggi 
e i miei trattati sono sottoposti all’esame della Corporazione dei Magistrati, e 
i comandanti delle mie astronavi debbono fare rapporto al comando generale 
FErthuma su qualsiasi attività insolita delle altre cinque razze galattiche. Io ho 
sempre fatto tutto quello che mi era stato richiesto, senza discussioni. 

— In questo momento desidero parlare dell’articolo sei del Protocollo, re 
Zardee — dissi. 

Sua Maestà mi guardò incredulo. Poi chiese: — Per la precisione, di cosa 
mi accusa, ambasciatrice? 

Con aria casuale, risposi: — Accusare... è una parola troppo grossa... io 
non l’accuso di niente, Maestà. Ma girano delle voci, lo sa? Voci che parlano 
di qualcuno sottoposto alla sua autorità che sta deliberatamente violando 
quegli articoli del Protocollo che proibiscono la creazione di replicanti 
autonomi! 

Il volto di Zardee divenne rosso violaceo. Non bisognava certo essere un 
Naxiano per capire che avevo centrato il bersaglio. L’espressione di rabbia 
del monarca si trasformò in senso di colpa, per finire in pura e semplice 
vergogna. Trovai la sua reazione molto interessante. 

— Ci rivedremo, sul nono pianeta — disse finalmente, e chiuse la 
comunicazione. Senza dubbio i comandanti della mia e della sua astronave si 
stavano già scambiando le coordinate del punto d’incontro. Lasciai il ponte, 
diretta alla sala ospiti per vedere come andavano le cose da quelle parti. 


Non mi aspettavo certo che Phss’aah compisse un miracolo. Dopotutto, il 
Crotonide era sotto la mia responsabilità e non sotto la sua. Ma speravo 
perlomeno in un po’ di tatto da parte del diplomatico Cephallone. E, invece, 
rientrai nel salone solo per vedere il povero Jirata schiacciato nel suo angolo 
da un eterno monologo di Phss’aah. E meno male che lo sguardo non può 
incenerire, nemmeno quello di un Crotonide su tutte le furie, altrimenti al 
posto della grande vasca di Phss’aah avrei trovato solo un mucchietto di 
cenere. 

— ...@ quindi, a differenza di tutte le altre razze anche più antiche di noi, 
direi che i Cephalloni potrebbero trovare questo concetto Erthumoi di 


macchine intelligenti abbastanza interessante e forse persino utile, nonostante 
la sua stranezza. Provi a pensare al suo caso, Jirata: non crede che un 
surrogato meccanico delle ali che le hanno tagliato potrebbe aiutarla? 

Il mio ingresso salvò Jirata. — Ah, Patty, finalmente è tornata. Stavo 
appunto illustrando al nostro compagno di viaggio la potenziale utilità di 
possedere delle macchine capaci di soddisfare il compito per cui sono state 
costruite, e in grado di ripararsi perfettamente da sole. Persino gli oggetti 
prodotti dai Crotonidi, così complessi e stupefacenti, mancano di questa 
qualità unica. 

— Noi non ne abbiamo bisogno! — rispose secco Jirata. — Una 
macchina dev'essere leggera, elegante, efficiente. Deve simboleggiare la 
nobiltà e l’abilità di chi l’ha prodotta. Puah! Come fanno gli Erthumoi a 
provare orgoglio per una cosa brutta come un robot? È poi, ho sentito dire 
che permettono ai robot di costruire altri robot, che a loro volta ne 
costruiscono altri ancora! Cosa può succedere al creatore di una macchina, se 
le permette di sfuggire al suo controllo? 

Provai uno strano brivido. Ero contenta per Jirata, che pareva destinato a 
riemergere dalle sue miserie, ma non mi piaceva la direzione che stava 
prendendo la discussione. 

— Lei che ne dice, Patty? — mi chiese Phss’aah, girandosi in modo da 
guardarmi negli occhi. — Personalmente sono venuto a contatto con molta 
letteratura Erthumoi che parlava di questo argomento, e mi è parso di leggere 
tra le righe una certa filosofia di avvertimento. I vostri filosofi discutono 
molto sulla possibilità che succeda quello che Jirata ci ha prospettato, e 
l’avete addirittura battezzata “la sindrome di Frankenstein”. Non conosco 
l’origine di questa definizione, ma mi sembra che si adatti perfettamente alla 
paura di una rivolta delle macchine. 

Con un cenno di assenso risposi: — Per fortuna noi Erthumoi abbiamo 
una tradizione millenaria di storie spaventose, tradizione che ci aiuta a evitare 
gli scenari che prospettano. Ultimamente, tutti la chiamano “letteratura di 
avvertimento”, e gli storici l’hanno rivalutata come forma d’espressione di 
massa dopo aver capito che aiuta la nostra specie... per esempio, con il 
contributo che ci ha dato per superare la crisi dovuta alla guerra fra 
corporazioni. 

— Questo è molto interessante. Allora mi dica, come avete fatto a 
decidere sul tipo di controllo da applicare alle vostre macchine? Per esempio, 


i Locriani hanno i loro problemi con le covate di maschi incustodite, e anche i 
Samiani hanno avuto delle complicazioni con i loro surrogati. Voi Erthumoi 
come fate a mantenere il controllo sui vostri robot? 

Già, come facciamo? Mi aveva colpito il fatto che la discussione fosse 
scivolata in modo assolutamente naturale su un argomento così scabroso, che 
tra l’altro coincideva alla perfezione con il motivo della mia missione da re 
Zardee. 

— Dunque — cominciai — la prima cosa è programmare la macchina 
con delle funzioni tali da causare la sua immediata paralisi in caso di 
disobbedienza. Questa può essere definita la prima linea di difesa. Purtroppo, 
qualche volta si è dimostrata inadeguata. L’accresciuta intelligenza delle 
macchine ha permesso loro di ingannare queste funzioni di base, beffando i 
programmatori e, debbo ammettere, creando dei problemi. Si è capito che 
programmare una personalità è un compito molto delicato, e al giorno d’oggi 
utilizzare programmi inadeguati o tecnici incompetenti è un crimine punito 
con la morte. 

— Capisco benissimo. Su Cephallonis gli avvocati disonesti subiscono la 
stessa sorte. Ma ne farò senza dubbio menzione al Gran Concilio, se 
decideremo di acquistarvi dei robot. La prego, continui. 

— Be’, recentemente stiamo sperimentando una nuova tecnica con i robot 
dell’ultima generazione. L’esperimento consiste nel trattarli come se fossero 
bambini Erthumoi. In una delle nostre confederazioni, parecchie migliaia di 
robot hanno ottenuto lo status di cittadino grazie a questo esperimento... 

— Che oscenità! — interruppe Jirata con un urlo. 

To cercai di rispondere in modo tranquillizzante: — Ma no... si tratta solo 
di un esperimento. Quei robot, appartenenti a una serie ultraintelligente, sono 
stati equiparati ai nostri bambini per eliminare qualsiasi motivo di scontento. 
Logicamente, i nostri bambini non hanno motivo di ribellarsi, e si è pensato 
che facendo sentire i robot degli Erthumoi a tutti gli effetti, anche se fatti in 
modo diverso, ne avremmo ottenuto dei buoni cittadini anche nell’ipotesi che 
diventino un giorno molto più intelligenti di noi. 

— Affascinante! — esclamò il Cephallone. — Ma cosa pensate di fare 
Se... 

Argomento dopo argomento, si sviluppò una ragnatela di ragionamenti. 
Phss’aah aveva il dono di riuscire a trascinarmi nel suo entusiasmo 
intellettuale. Alla fin fine, questa era una delle ragioni che mi aveva spinto a 


entrare nella Corporazione: il fascino delle cose conosciute da sempre viste 
con occhi alieni e spiegate in modo completamente nuovo. 

Nel suo angolino, persino Jirata mi diede l’impressione di essere 
interessato all’argomento. Credo che nessuno avesse mai visto un Crotonide 
ascoltare così a lungo una discussione tra alieni. Forse questo loro crudele 
esperimento serviva a qualcosa. 

Poi Jirata ci regalò un’altra sfilza di commenti irripetibili, ironizzando 
questa volta su una delle estrapolazioni di Phss’aah. E io ne ricevetti un’altra 
conferma: anche se l’esperimento con Jirata pareva funzionare, ci sarebbe 
voluto tempo e pazienza. 

In apparenza serena e rilassata, dentro di me sentivo montare la tensione 
dell’incontro con re Zardee. 


Persino con la possibilità di viaggiare nell’iperspazio è praticamente 
impossibile al giorno d’oggi creare un impero nel senso antico della parola. 
Impossibile controllare dei mondi distanti anni luce. Abbandonate a se stesse, 
molte colonie figlie della lontanissima Terra se ne sarebbero già andate per 
conto loro, scegliendosi il sistema di governo che più piaceva agli abitanti, 
progressista, conservatore, o completamente fuori da qualsiasi logica. Senza 
un punto in comune, la lealtà in genere si fraziona. 

Ma il punto in comune c’era: il confronto con le altre cinque razze 
galattiche, che abbiamo incontrato praticamente subito dopo aver penetrato i 
misteri dell’iperspazio. Strane creature, con atteggiamenti che parevano 
impossibili da comprendere, e all’inizio dotati di una tecnologia molto più 
avanzata della nostra. E quello fu l’inizio di una furiosa rincorsa tecnologica 
per cercare di avvicinarli, corsa che portò tutti i mondi di civiltà Erthuma a 
stringere un accordo: da quel momento in avanti, tutti i pianeti Erthumoi 
sarebbero stati legati assieme da un sistema di corporazioni, la cui punta più 
avanzata era rappresentata dalla Corporazione Diplomatica. 

E questo portò tutti i mondi Erthuma ad approvare il Protocollo 
Essenziale, la cui prima regola era: “Non intraprendere alcuna azione 
unilaterale e non tenere atteggiamenti tali da spingere altre culture a 
scontrarsi con la civiltà Erthuma”. In tutta la mia vita c’erano state ben 
quattro crisi legate a questa regola fondamentale, che hanno causato molte 
sofferenze a parecchie comunità di discendenti dei Terrestri, colpite da dure 
conseguenze per aver provocato dei problemi, o per aver incitato altri a farlo. 


Una volta un’alleanza segreta tra alcuni pianeti Erthuma provocò una 
reazione dei Locriani che raggiunse quasi il punto di rottura. Ma finora, la 
Corporazione aveva mantenuto il controllo della situazione, anche se per ben 
due volte erano stati adottati severi provvedimenti intimidatori, tipo una lega 
annata fra tutti i pianeti coinvolti contro i ribelli. 

Ora temevo che questa cosa stesse per succedere di nuovo. Ma stavolta le 
possibilità di una soluzione rapida e indolore parevano essere alquanto 
ridotte. Il sistema solare di re Zardee si trovava in una zona della galassia 
molto ricca di risorse naturali a causa dell’esplosione di una supernova 
avvenuta all’incirca un milione di anni prima. L’area era piena di asteroidi, e 
vi sì trovava praticamente ogni minerale conosciuto. 

In genere la cosa non aveva molta importanza. La galassia possiede 
risorse immense, basta trovarle. Niente a che spartire con la supersfruttata e 
disperata Terra del ventunesimo secolo! Ma cosa sarebbe successo se una 
delle sei razze galattiche avesse cominciato a riprodursi in modo esagerato? 
Nella cultura di tutti gli Erthumoi era ancora presente il ricordo di una simile 
calamità. Il fragile ecosistema del nostro pianeta natale subiva ancora gli 
effetti dello sfruttamento a cui era stato sottoposto prima che la nostra 
evoluzione ci mettesse in condizione di andare a sfruttare le stelle. 

Ovviamente la galassia era infinitamente più vasta di qualsiasi pianeta, 
ma non bisognava passare troppo tempo davanti al computer per calcolare 
cosa sarebbe successo se una qualsiasi delle sei razze avesse deciso di 
aumentare a dismisura il proprio tasso di natalità. Per fare un esempio, 
prendiamo la specie umana. Con il tasso di crescita che aveva prima dei 
viaggi interstellari, unito alla moderna tecnologia, che gioca un ruolo 
fondamentale nella colonizzazione dei nuovi pianeti, avremmo riempito tutti i 
pianeti conosciuti con atmosfera a base di ossigeno in meno di un milione di 
anni. La prima conseguenza di un’espansione così rapida e incontrollata 
sarebbe stata l’estinzione di molte razze autoctone. 

E, un giorno, i nostri discendenti avrebbero esaurito i pianeti con 
atmosfera a base di ossigeno. E cosa sarebbe successo allora? Probabilmente, 
una contestazione delle limitazioni imposte dal Trattato sui Pianeti, raccordo 
tra le sei razze galattiche che proibisce di alterare l’atmosfera dei pianeti 
abitati da forme di vita autoctone, e autorizza questa riconversione solo in 
caso di pianeti senza atmosfera. 

Bisogna tener presente che il motivo principale per cui non vi era mai 


stata una crisi seria tra le sei razze galattiche era la loro incompatibilità, il 
fatto che i pianeti che una razza poteva usare risultavano sgraditi o velenosi a 
tutte le altre. Ma cosa sarebbe successo se, per esempio, sotto la spinta della 
sovrappopolazione, ci fossimo permessi di alterare un’atmosfera a base di 
CO, trasformandola in un’atmosfera ricca di ossigeno? Come avrebbero 
reagito i Locriani? 

La stessa cosa poteva succedere con le altre cinque razze, tutte in grado di 
accelerare il loro tasso di natalità. Per esempio, solo il loro temperamento 
irascibile e le loro vite così brevi impedivano ai Crotonidi di moltiplicarsi a 
dismisura. E i Locriani, la prima razza tra le sei attuali a percorrere le 
distanze stellari, avevano ammesso recentemente, davanti a una delegazione 
Naxiana, che l’istinto di produrre milioni di uova era ancora tremendamente 
vivo in loro, tenuto a freno solo grazie a radicate convinzioni religiose e 
vincoli sociali. 

Il problema era molto semplice: una convivenza galattica, che 
all’apparenza sembrava stabile e indistruttibile, si scopriva debole. Era vero 
che i Locriani parevano essere eterni, visti da una prospettiva Erthumoi, ma 
se venivano paragonati all’età dell’universo erano praticamente solo qualche 
secondo più antichi di noi: trecentomila anni sono un semplice battito di ali. 
Il fatto che tutte e sei le razze galattiche fossero comparse in un arco di tempo 
così breve lasciava perplessi tutti gli eruditi delle civiltà Naxiana, Erthuma e 
Cephallone. 

Vivevamo tutti in una splendida epoca di pace, era vero. Ma tutte le 
proiezioni effettuate dai computer mostravano chiaramente le conseguenze 
catastrofiche che avrebbe provocato un tasso di natalità più elevato. E, 
nonostante detenessimo il monopolio sulle macchine intelligenti, tutte le 
razze possedevano metodi di calcolo. 

Mentre la mia astronave affiancava quella sfavillante di re Zardee, 
contemplavo l’ammasso stellare di Gorch, con i suoi colori arcobaleno dovuti 
a un’elevatissima presenza di minerali e le sue promesse di ricchezze oltre 
ogni immaginazione. 

Ma mai abbastanza per soddisfare l’avidità umana. 

Il comandante Smeet mi segnalò che la procedura di ancoraggio avrebbe 
richiesto ancora qualche minuto. Decisi di approfittarne per andare a vedere 
come se la passavano i miei ospiti. 


Phss’aah aveva deciso di farsi dare un’altra grattatina dal robot nella sua 
vasca, continuando nel frattempo il suo incessante monologo. 

— ...ÉE quindi, io ritengo che le credenze popolari di parecchie specie 
intelligenti potrebbero aiutarci a risolvere il mistero dell’apparizione 
contemporanea di diverse civiltà interstellari. Dopotutto, non è una cosa 
strana che delle creature come noi Cephalloni, esseri acquatici, o come i 
Samiani, con la loro immobilità, siano riuscite là dove altre razze come i 
Lenglils o i Fortts hanno fallito, nonostante la loro mentalità votata alla 
meccanica e la loro abilità nel costruire? Ci sono razze che non hanno mai 
pensato ai viaggi nell’iperspazio, e li hanno rifiutati quando venne offerta 
loro questa possibilità. 

Nel suo angolo, Jirata sbatteva i moncherini delle sue ali come se avesse 
voluto allontanare qualche pensiero irritante. — Trovo scandaloso che altre 
razze, oltre a noi che voliamo, abbiano potuto raggiungere le stelle. Questa 
notizia che abbiamo ricevuto, cioè l’esistenza di una razza antichissima che ci 
ha preceduto, potrebbe finalmente dimostrare che voi esseri senza ah siete 
stati creati da loro come scherzi del destino, per disturbare noi, gli unici che 
hanno il diritto di volare, e cercare di limitare il nostro potere. 

Provai un grande piacere. Adesso sì che Jirata, secondo gli standard 
Crotonidei, si dimostrava gentile e affabile. Da buon diplomatico Cephallone, 
Phss’aah non prestò la minima attenzione all’insulto e prese a rispondere agli 
argomenti che gli parevano rilevanti. 

— In effetti, è possibile che la quasi contemporanea apparizione di ben 
sei razze galattiche sia dovuta a qualche influenza di quella razza 
antichissima. E allora, consideriamo anche questa possibilità: che i membri di 
quella razza abbiano disperso nell’universo un qualche gene che ha insinuato 
l’idea del volo nello spazio in razze che altrimenti non l’avrebbero mai 
pensato. Senza dubbio, questo gene si sarebbe diffuso secondo una logica 
casuale. Nel caso della mia razza, questo gene avrebbe spinto a fare una cosa 
al di là di qualsiasi immaginazione. Chi avrebbe mai pensato che una razza 
acquatica potesse concepire il volo nello spazio? Per non menzionare 
nemmeno l’idea di costruire un’astronave metallica... 

Jirata emise una specie di latrato, con cui intendeva mostrarsi d’accordo. 
Ricevetti un segnale dal comandante dell’astronave, e chiusi con riluttanza lo 
spioncino. Qualche volta trovavo Phss’aah un soggetto molto interessante, 
nonostante tendesse a trasformare ogni discussione in un monologo. Ma ora 


avevo un affare da sbrigare, non meno importante di tutte le discussioni in 
corso. 


— I miei robot industriali sono semplicemente delle macchine da miniera. 
Non costituiscono una minaccia per nessuno! Mi sente? Per nessuno! 

Osservai l’attività sulla superficie del nono pianeta. Nonostante si 
trattasse di un pianeta senza atmosfera, bucherellato dai meteoriti e sfregiato 
da lunghissime lingue di lava, sembrava di osservare una prateria su qualche 
pianeta selvaggio, coperta da mandrie di antilopi in fuga. 

Ma questi “ruminanti” non erano creature Viventi, nonostante 
l’apparenza. Vidi persino delle “madri” che arrestavano il loro incessante 
“brucare” per badare ai “piccoli”. 

Chiaramente quello che brucavano era il suolo del pianeta, ricchissimo di 
minerali. Un pannello solare, montato sulle loro grandi schiene, forniva 
l’energia necessaria a trasformare la materia prima in minerali raffinati. Nelle 
interiora di queste “mucche” al “pascolo”, era stato inserito un “vitello” che 
la madre contribuiva a far crescere fino alla “nascita”, per poi nutrirlo con le 
parti migliori di quello che trovava, fino al raggiungimento dell’“età adulta”. 

Non c’era nulla di speciale in tutto questo. Tanto tempo fa, prima 
dell’avvento della tecnologia stellare, erano state macchine come queste a 
cambiare il destino di noi Erthumoi, balzati dai resti di un mondo 
sfruttatissimo e mezzo distrutto a una ricchezza tale da meritare il posto che 
stavamo occupando. 

Un antico matematico, John Von Neumann, aveva gettato le basi della 
procedura per costruire dei robot in grado di eseguire autonomamente delle 
copie di se stessi. Questi robot vennero lasciati liberi sul suolo della Luna, e 
in pochi anni crearono milioni di copie identiche all’originale. Poi una metà 
di questi robot venne riprogrammata per produrre beni di consumo, e in pochi 
anni la ricchezza di Erthuma crebbe a dismisura, tornando quella dell’epoca 
d’oro. Pareva quasi la ricchezza del ventesimo secolo comparata a quella 
dell’uomo di Neanderthal. Non c’era paragone tra prima e dopo. 

Ma tutte le nuove tecnologie hanno qualche pericolo nascosto. Ben presto 
d accorgemmo che molti robot rifiutavano di eseguire il loro nuovo 
programma, e tanti addirittura si nascondevano per sfuggire ai controlli. 

— Non vedo robocani — dissi io. — Non avete comprato robocani? Non 
c’è nulla che controlli i robot operai per scoprire eventuali mutanti? 


Re Zardee alzò le spalle in segno di noncuranza: — Una spesa inutile. 
Questa è una zona della galassia con un bombardamento minimo di raggi 
cosmici. L’elettroencefalo è ben riparato: le statistiche che le ho mostrato 
parlano da sole. I nostri nuovi replicanti si stanno dimostrando eccezionali sia 
come efficienza che come sicurezza. 

Disapprovai scuotendo la testa, e rimasi completamente indifferente. Le 
statistiche erano una cosa, la sicurezza galattica un’altra. 

— La prego, Maestà, di mostrarmi come il dispositivo di arresto 
istantaneo è stato installato nell’elettroencefalo. Non vedo robo-cowboy al 
lavoro. Come e quando i piccoli vengono trasformati in adulti? Succede forse 
in una centrale di programmazione? 

— Certo che no! La trasformazione avviene proprio qui, sui “campi”! E 
perché mai dovremmo inviare tutti i piccoli a delle centrali di 
programmazione? Si perderebbe troppo tempo! Sono le “madri” che 
riprogrammano i piccoli e li trasformano in adulti, inserendovi anche 
“l’embrione” del futuro “vitello”. 

Idiota! Strinsi i pugni per cercare di mantenere il controllo che si addice a 
un diplomatico. Che follia! Quest'uomo era un imbecille! 

Dopo aver riacquistato la mia calma, mi girai per affrontare il re: — Sua 
Maestà si rende conto che una cosa del genere può rendere completamente 
inefficace qualsiasi meccanismo di controllo? Lo scopo della 
riprogrammazione è proprio di fare in modo che i replicanti di Von Neumann 
non possano raggiungere l’età adulta senza essere passati dalla centrale di 
programmazione. È la nostra garanzia ultima per esser certi che le macchine 
rimangano sotto il nostro controllo, e che il loro numero non cresca a 
dismisura! 

Zardee scoppiò a ridere: — Ah, la conosco questa storia, queste paure da 
favolette per bambini. Mia cara e bellissima ospite, sono certo che lei non 
prenderà sul serio tutti questi film in cui orde di replicanti impazziti si 
scagliano su interi sistemi solari divorandoli fino all’osso... — rispose, 
sghignazzando come un animale. 

Lo guardai. — Non ha importanza quanto probabile o improbabile possa 
essere una circostanza del genere. Quello che importa è come le altre cinque 
razze giudicano certe cose. Per dodici secoli abbiamo regolarmente cercato di 
sminuire questo potenziale pericolo legato all’automazione, perché secondo 
gli esperti di culture aliene i nostri vicini l'avrebbero trovato intollerabile. 


Ecco perché il Protocollo Essenziale fissa dei limiti ben precisi all’ autonomia 
dei replicanti! — Indicai le mandrie di robot che lavoravano sulla superficie 
del pianeta. — Quello che lei ha fatto è decisamente irresponsabile... — mi 
fermai perché Zardee stava ridacchiando. 

— Lei ha paura di una chimera, cara ambasciatrice. Vede, mi sono già 
preso la soddisfazione personale di appurare che non c’è nulla da temere per 
le opinioni degli alieni. 

— Cosa intende dire? 

— Intendo dire che ho già mostrato i miei replicanti ai rappresentanti 
delle comunità di Naxiani, Locriani e Samiani, e molti di loro mi hanno 
ordinato mandrie intere di replicanti adulti. 

Rimasi letteralmente a bocca aperta: — Ma... e se equipaggiassero i 
robot con il sistema di propulsione spaziale? 

Zardee rimase un attimo interdetto: — Come sarebbe a dire? È ovvio che 
i robot vengano forniti completi di accessori per il trasporto spaziale. 
Dopotutto, sono destinati a lavorare su asteroidi. È un prodotto 
completamente nuovo. Non solo sono in grado di riprodursi velocemente e 
con la massima sicurezza, ma sono anche in grado di spostarsi da soli 
ovunque voglia il cliente. 

Non rimasi certo a sentire il resto. Nera di rabbia e frustrazione, mi girai 
di scatto e lo lasciai immobile a fissarmi in silenzio. Avevo da fare, e non 
avevo un secondo da perdere. 


Maxwell la prese bene, tutto sommato. 

— Sono riuscito a rintracciare tre contratti — mi disse — e abbiamo già 
convinto i Naxiani ad accettare un ritardo nelle consegne, in modo da 
lasciarci un po’ di tempo per incastrare Zardee e modificare il sistema di 
riprogrammazione dei replicanti. I Naxiani non hanno capito il motivo della 
nostra agitazione, anche se avranno visto benissimo che eravamo preoccupati. 
È chiaro che non hanno idea delle conseguenze che hanno rischiato, e noi 
siamo stati molto attenti a non fargliele capire... 

Dopo una pausa, Maxwell riprese: — Gli altri contratti saranno invece 
più difficili da rinviare. 

Due riguardano una piccola confederazione di regni Locriani retti da 
regine madri. Uno riguarda una nazione Samiana, e un altro è stato firmato da 
una stazione orbitale Cephallone. Ci stiamo mobilitando con tutti questi 


acquirenti, ma temo che almeno cinque generazioni di replicanti riusciranno a 
sfuggirci, e allora sarà troppo tardi. 

— Intende dire che qualcuno sarà impazzito e cercherà di sfuggire al 
controllo del cliente? — chiesi. 

— Secondo i dati forniti da Zardee non dovrebbe succedere, in un periodo 
così breve. Ma le nostre proiezioni ci avvisano che presto gli acquirenti 
cominceranno a contare i profitti derivati dal loro investimento. I replicanti 
diverranno indispensabili, e non ci sarà modo di riprenderne il controllo. 

— Quindi cosa dovrei fare? 

— Lei rimane dove si trova — rispose Maxwell con un sospiro. — Entro 
domani, dovrei aver ottenuto un trattato di cooperazione tra tutti i pianeti 
Erthuma di quel settore per formare un’alleanza e rovesciare Zardee, se non 
collabora. Ma il problema rimane lo stesso: il gatto è scappato dal sacco. 

Anch'io, in una delle mie vite, avevo studiato le antiche espressioni della 
Terra: — Non fa niente — risposi — chiuderò la stalla anche se i buoi sono 
già scappati. 

Maxwell non si scomodò fino al punto di salutarmi. Chiuse la 
comunicazione con un’espressione affaticata, come non l’avevo mai visto. E 
pensare che le consultazioni erano appena iniziate! 


Certo il Cephallone e il Crotonide non erano sul punto di dichiararsi 
amore per sempre quando rientrai nella stanza, però non si erano ancora 
scannati. 

Jirata aveva ripreso abbastanza vivacità da concentrarsi sul dispositivo di 
controllo dell’ambiente nell’angolo che gli era stato assegnato. Aveva 
smontato un pannello, e lo stava usando per farne un divisorio dopo aver 
costruito un letto e un excretarium. La sua espressione totalmente concentrata 
tradiva un fondo di serenità mentre lavorava per personalizzare l’ambiente, 
convertendo delle cose anonime prodotte a livello di massa in oggetti di 
carattere adatti al suo gusto. 

Fra proprio una gioia vederlo così, e sentirmi di nuovo certa che anche 
una razza venale come la sua era in grado di aspirare a ideali di purezza. 

Oh, senza dubbio stavo prendendo le cose in modo troppo semplice. 
Forse era stata la faccenda dei replicanti a farmi sentire in quel modo. 
Paradossalmente, nonostante fossero i meccanici più raffinati tra le sei razze 
galattiche, i Crotonidi non erano particolarmente avanzati in quella scienza. È 


sarebbero stati probabilmente gli ultimi a comprendere i principi di Von 
Neumann. Per il loro punto di vista, e per quello di tutti gli altri, 
l’autoriproduzione e l’autonomia delle macchine erano oscenità pure e 
semplici. 

Mi chiesi se questo esperimento, che aveva causato la sofferenza di un 
membro di ceto elevato nella sua comunità allo scopo di comunicare con le 
altre razze in un modo nuovo, avesse qualche possibilità di successo. Come 
mi sarei sentita al posto suo? Cosa avrei provato se mi avessero innestato 
delle branchie di pesce rosse come il sangue al posto dei polmoni, 
condannandomi poi a vivere sott'acqua senza darmi la meravigliosa mobilità 
di un Cephallone? Avrei mai potuto farmi avanti e prestarmi volontariamente 
a un esilio così drastico, per sempre, persino se da questo mio sacrificio fosse 
dipeso il destino del mio pianeta natale? Forse sì, forse lo avrei fatto, pensai 
mentre guardavo Jirata al lavoro. Stava dimostrando una grande nobiltà di 
fondo. Almeno lui non aveva nulla a che fare con un incubo che presto 
avrebbe potuto minacciare tutte le specie viventi della galassia. 

Phss’aah si svegliò con uno starnuto, e discese sul fondo della vasca per 
guardarmi da vicino. Lasciò parlare il robot: — Patty, l’illustre Phss’aah si 
augura che i colloqui di oggi siano andati nel migliore dei modi. 

— Purtroppo no — risposi — molte crisi vivono di vita propria. Mi 
auguro tanto di ricevere il permesso di parlarne con lei, Phss’aah. Sono sicura 
che la sua posatezza e la sua profondità intellettuale mi farebbero bene. 

Phss’aah accettò il complimento muovendo la testa. Poi rispose di 
persona. 

— Non si demoralizzi, mia giovane collega Erthumoi. Non si dimentichi 
quelli che sono stati i suoi successi in questa missione. Per esempio, ho 
deciso di mandare avanti l’ordine che stavo pensando di farle, e acquistare, 
come inizio, tremila di queste deliziose macchinette per farle conoscere sul 
mio pianeta. E se piaceranno ai miei concittadini, senz’altro ci saranno grossi 
ordini in arrivo dalla Sfera Galattica di Cephallonis... Che mi dice? Non è 
forse una buona notizia? 

Sul momento non trovai una risposta adatta. Cosa potevo dire a Phss’aah? 
Che molto presto questi tipi di robot sarebbero stati così economici che la 
gente avrebbe pagato pur di venderli? Che molto presto la galassia sarebbe 
stata investita da un flusso di merci così imponente che nessuno avrebbe più 
dovuto acquistare beni materiali? 


O forse dovevo rispondergli che i “geni” contenuti in questa creatura 
artificiale sarebbero presto mutati e l’avrebbero spinta a ricercare una vita 
indipendente, proiettandola in un meccanismo evolutivo di cui nessuno 
poteva ancora prevedere le conseguenze? 

— Finalmente ecco una buona notizia — risposi dopo un po’ — sono 
felice che queste macchine le piacciano. 

E, poi, mi sentii in dovere di aggiungere: — Potrà averne quante ne 
vuole, dove vuole... 


Titolo originale: The Diplomacy Guild © 1990 David Brin. 


MYRYX 


di Robert Shecley 


Aaron si trovava in una delle stazioni agricole mobili di Sestes, impegnato nel tentativo di sconfiggere 
un fungo a mutazione rapida spuntato nel corso della notte, che aveva spazzato via quasi diecimila acri 
di coltivazioni miste. Dopo parecchie ore di ricerca computerizzata e di esperimenti simulati, aveva 
finalmente trovato un virus autodistruttivo, che aveva arrestato il fungo senza altri effetti collaterali, 
almeno non visibili a breve termine. 


Quando tornò al suo quartier generale, trovò un messaggio registrato sulla 
segreteria. Proveniva da una nave Samiana, e chiedeva i dati orbitali 
necessari per predisporre un atterraggio. 

Era la prima volta che un Samiano chiedeva il permesso di atterraggio sul 
pianeta Erthumoi di Sestes. Aaron rimpianse che un’occasione di tale portata 
storica non fosse capitata in un momento di minor concitazione per lui. Nelle 
regioni temperate della sua azienda agricola il raccolto era appena 
incominciato. Si effettuava quasi esclusivamente grazie ad automatismi 
eppure, specialmente con Lawrence lontano, c’era sempre molto da fare. Ma 
rifiutare un permesso di atterraggio era contrario alle regole della buona 
educazione. Bisognava mantenere buoni rapporti con i Samiani, che 
occupavano due pianeti del sistema. Gli altri due risultavano occupati da 
Erthumoi di discendenza umana come Aaron e il quinto, Myryx, non era 
abitato. 

Aaron inviò via radio il permesso di atterraggio alla nave Samiana. Ben 
presto sullo schermo spuntò la sagoma dell’imbarcazione aliena, in 
ricostruzione più che in immagine visiva diretta. Pochi istanti dopo, 
l’apparecchio di misurazione e trasmissione dati a terra individuò il suo 
segnale di identificazione. Era una nave del Consiglio. 


La scoperta colse Aaron di sorpresa. Il Consiglio, che coordinava le 
relazioni tra i cinque pianeti del Sistema di Minieri, inviava raramente le 
proprie navi in missione ufficiale. Era più efficiente lavorare con i raggi 
modulati a neutroni che collegavano le Sei Razze Civilizzate della galassia. 
Ma qualche volta, per questioni più cruciali o delicate, erano necessarie 
discussioni faccia a faccia. 

La nave atterrò in meno di un’ora. I requisiti atmosferici dei Samiani 
erano abbastanza diversi da quelli dei Terrestri, ma siccome la loro era una 
razza molto resistente, per brevi periodi tolleravano bene anche condizioni in 
grado di uccidere creature meno adattabili. 

Dopo l’atterraggio, il pilota lasciò la nave e raggiunse il quartier generale 
di Aaron a bordo del veicolo studiato per quello scopo. Fra uno strano 
congegno tubolare, con ruote cingolate leggere in grado di affrontare anche 
modesti dislivelli. Il Samiano era sistemato nel centro di una specie di tela di 
ragno. Sembrava un grosso pezzo di prosciutto, affumicato al punto da 
diventare color mogano. 

Fra già difficile considerarlo una creatura vivente, e meno che mai dotato 
di intelligenza, dal momento che non mostrava alcuna differenziazione in 
parti specifiche. Era costruito come un unico pezzo muscolare, non 
presentava membra visibili, e dunque in apparenza non aveva modo di 
manipolare oggetti. Aaron riusciva a distinguere alcuni filamenti argentati 
attraverso la rete che ancorava l’alieno al sedile. Aveva sentito dire che i 
Samiani erano in grado di controllare le emissioni elettriche del loro corpo da 
punti diversi della pelle. Il che rendeva possibile, per esempio, che il suo 
attuale visitatore comunicasse direttamente con il minuscolo computer 
sistemato sotto il sedile, e il computer stesso funzionava grazie a un 
Moltiplicatore di Forze Leggere Allison-Chalmers. 

I veicoli di trasporto Samiani assumevano molte forme e varietà diverse. 
La domanda più interessante era comunque chi le avesse costruite. I Samiani 
non avevano permesso ricerche sui loro mondi natali, ma, considerata la loro 
struttura fisica, come si poteva credere che mantenessero una civiltà 
tecnologica senza qualcuno o qualcosa che svolgesse per loro la funzione 
delle mani? In che modo avevano costruito le navi spaziali, con tutte le loro 
limitazioni fisiche? O forse era meglio chiedersi chi le avesse costruite. Erano 
molti i misteri irrisolti, riguardo ai Samiani. 

— Piacere di conoscerti, Aaron Bixen — disse l’alieno, azionando gli 


impulsi sonori del riproduttore vocale sistemato sotto il sedile. — Mi chiamo 
Octano Halfbarr. Al momento sono un maschio e rimarrò tale per i prossimi 
due mesi. Sono venuto a portarti un messaggio del Consiglio, ma anche per 
assicurarti la mia amicizia, dal momento che sei il mio vicino non-Samiano 
più prossimo. Tra vicini si usa incontrarsi di persona, no? 

Il che significava che lui veniva da Leuris, il pianeta più esterno rispetto a 
Sestes, dove viveva Aaron. 

— Sei il benvenuto — rispose quest’ultimo. 

— Vengo ad annunciarti che ci sarà una Riunione Generale del Consiglio 
tra settantadue ore a partire da questo momento. È richiesta con urgenza la 
presenza di tutti i Rappresentanti di Consiglio planetari. 

— Temo che per me non sia il momento migliore per partire — gli fece 
notare Aaron. — In questo emisfero inizia adesso il periodo del raccolto, la 
popolazione è scarsa e di conseguenza tutti diventano doppiamente preziosi. 
Sei sicuro che la questione sia davvero così urgente? 

— Devi giudicarlo da solo — replicò Octano. — Riguarda la spedizione 
sul pianeta Myryx. 

Myryx, il quinto e ultimo pianeta a partire dal sole, era parso disabitato 
quando i primi Erthumoi e i primi Samiani si erano stabiliti nel Sistema di 
Minieri, circa trecento anni prima. Nessuna delle due specie lo aveva 
reclamato per sé, dato lo scarso valore abitativo. La galassia traboccava di 
pianeti che offrivano un ottimo riscontro alle esigenze di una delle Sei Razze 
Civilizzate. Le soluzioni di ripiego venivano scartate, perché i pianeti di 
prima scelta erano più che sufficienti a soddisfare la corsa espansionistica 
delle Specie Civilizzate in tutta la galassia. Myryx avrebbe potuto restare 
ignorato per chissà quanto tempo ancora se all’improvviso, due anni prima, la 
spedizione Cleatis non avesse scoperto sul suo suolo alcune vaste rovine 
deserte di una civiltà misteriosa. Le rovine erano state chiamate Città Aliena 
Numero 4, perché rappresentavano il quarto ritrovamento di quel genere. In 
pratica, dimostravano resistenza di una Settima Razza Civilizzata, scomparsa 
un milione di anni prima che la più evoluta delle attuali Sei Razze intelligenti 
si avventurasse nello spazio. 

— Mio figlio Lawrence si trova su Myryx con la squadra investigativa — 
disse Aaron. 

— Così infatti mi è stato riferito al Quartier Generale del Consiglio — 
replicò il Samiano. 


— Perché il Consiglio ti ha mandato qui? — chiese lui. — Che cosa è 
successo su Myryx? Mio figlio sta bene? 


— Non hai alcun motivo di allarmarti — gli assicurò Octano. — Ma i 
membri del Consiglio vogliono discutere la questione con te di persona. 
Aaron si fermò un attimo a riflettere. — Ho bisogno di attivare un 


programma di conduzione dell’azienda. E poi c’è qualcuno con cui devo 
parlare. Poi sarò pronto a venire con te. 

— Aspetterò sulla nave — rispose l’altro. — Mi scuso per essere stato il 
latore di notizie ambigue. 

Era la scusa di rito tra i Samiani. 


Dopo aver attivato un programma standard di conduzione aziendale 
computerizzata per grossi pianeti, che se si doveva dar credito alle istruzioni 
avrebbe governato la terra meglio di lui, Aaron telefonò a Sara, la moglie di 
Lawrence. Si mise d’accordo per farle visita subito, nella fattoria dove 
viveva. Partì a bordo di un Hopper, che grazie ai lunghi salti, e ai dispositivi 
di planata permetteva di coprire rapidamente grandi distanze su quel pianeta 
ampio, collinoso e sottopopolato. L’azienda di Lawrence era più piccola di 
quella di Aaron, ed era grande all’incirca come l’Italia sull’antico pianeta 
natale Terra. 

Siccome Sara non mostrava alcun interesse per la coltivazione, se non per 
quei pochi pomodori sufficienti al fabbisogno familiare, Aaron governava le 
terre anche per lei. Il computer non si lamentava per il lavoro extra, e 
comunque con Lawrence lontano era il minimo che si potesse fare. 

Sara lo aspettava sulla porta di casa. Era una brunetta piccola e graziosa, 
con gli zigomi alti e gli occhi di forma vagamente orientale. Si trovava al suo 
quinto ciclo di vita, e quindi era più vecchia di Aaron. Ma per gli Erthumoi la 
vita non si misurava più in termini di singoli archi vitali e ci voleva un 
numero decisamente elevato di cicli prima che l’età incominciasse a farsi 
vedere. E anche a quel punto, la chirurgia cosmetica offriva ottime soluzioni. 

— Pensi di vedere Lawrence? — chiese Sara. 

— Difficile dirlo. È possibile. Certamente ci proverò. Vuoi che gli 
riferisca un messaggio da parte tua? 

Lei ci pensò per un po’, poi si strinse nelle spalle. — No, niente di 
speciale. 

— Sei sua moglie, Sara — le ricordò Aaron. — Non vuoi cercare di 


trasmettergli il tuo affetto? 

— E che cosa dovrei dirgli? “Rimani pure quanto vuoi nella tua 
affascinante Città Aliena, Lawrence. Un anno o magari anche due. Che 
importa se tua moglie è sola in una disgraziatissima proprietà grande quanto 
l’Italia?” 

— So che dev'essere dura, per te — ammise Aaron. — Sola in questa 
grande casa, con l’unica compagnia del bambino e dei robot di servizio. 

— Lawrence diceva che altri coloni Erthumoi sarebbero venuti ad abitare 
da queste parti, e così avremmo avuto dei vicini. Invece non si è visto 
nessuno. Perché? 

— Nella galassia c’è un’infinità di posti dove gli esseri umani possono 
stabilirsi — le ricordò lui. — La popolazione umana è limitata e, per 
contrasto, ogni giorno vengono aperti nuovi territori. L'incremento 
demografico non è sufficiente e il risultato è che gli Erthumoi sono 
sparpagliati a grandissime distanze gli uni dagli altri. 

Lei non parve apprezzare la spiegazione. — Lawrence avrebbe dovuto 
pensarci, prima di portarmi via dal pianeta di Excelsis dov’ero nata. Io sono 
abituata alla gente, alle risa e al divertimento. Adesso non ho più neanche lui. 
Insomma, che cosa c’è di così interessante in quella dannata Città Aliena 
Numero 4? 

— Non lo so, Sara — rispose Aaron. — Non ci sono stato di persona e i 
resoconti sono molto frammentari. 

— Non sei stato molto neanche qui — gli fece osservare la giovane 
donna. — Potevi comportarti un po’ meglio con tua nuora, ti pare? 

— Ti assicuro che non intendevo offenderti. È solo che c’era molto 
lavoro da sbrigare e... 

— Devi proprio ritenermi frivola e stupida — continuò Sara. — Tu e 
Lawrence siete così seri... Immagino che per voi sia uno spreco di tempo 
passare qualche ora con una specie di oca vanesia come me. 

— Sara, per favore! Semmai, è vero il contrario. 

Lei lo guardò con curiosità. — Che cosa vuoi dire, Aaron? 


Lui si rese conto all’improvviso di avere detto troppo. — Niente. 
Dimenticalo. 

— Stai cercando di farmi capire qualcosa, non è vero? 

— Ti sbagli — replicò Aaron, con studiata indifferenza. — Non farti 


strane idee, Sara. 


— Vuoi forse farmi credere di non aver mai pensato a noi due, Aaron? 

— Sei una donna attraente. Certo che ci ho pensato. Ma qualunque cosa 
tra noi sarebbe impensabile. Sei la moglie di mio figlio. E, per favore, 
smettila di ridere! 

— Oh, Aaron! Se solo sapessi come sembrano stupide, pompose e fuori 
moda le cose che hai appena detto! Non significano più nulla. Ero sicura che 
mi volevi. Lo sapevo da come mi guardavi tutte le volte che Lawrence e io 
venivamo a trovarti. Non nascondi il tuo interesse molto bene, lo sai? 

— Immagino di no — ammise lui. Conosceva la causa delle proprie 
inquietudini. Sua moglie, Melissa, aveva lasciato il pianeta ormai da sei mesi 
per raggiungere il pianeta Erthumoi di Elsinore dove si teneva un corso di 
aggiornamento sui più recenti sviluppi delle Ecologie delle Maree Profonde. 
Lui sentiva immensamente la sua mancanza. Ma era necessario che stessero 
lontani per un po’. Le separazioni e le rieducazioni erano necessarie, per 
esseri che vivevano l’equivalente di una dozzina delle antiche vite umane. 
Aaron e Melissa, di comune accordo, erano al loro quarto rinnovo di 
matrimonio. Rappresentava sicuramente un traguardo di cui essere molto 
orgogliosi. Anche se al momento non aiutava granché. 

— Trasmetterò a Lawrence il tuo amore — disse Aaron in tono fermo. 

— Sicuro — ironizzò Sara. — E, già che ci sei, forse ti farà piacere 
prenderne un po’ anche per te. 

— Sii forte, per favore — concluse lui. — Sono sicuro che Lawrence 
tornerà presto. 

— E questo renderà tutti molto felici, vero? — ribatté lei. — A presto, 
Aaron. Buon viaggio. Torna presto. 


Il viaggio verso Stillsune, l’altro pianeta umanoide e sede del Consiglio, 
non riservò sorprese. Aaron si era riproposto di chiedere al suo compagno 
Samiano che cosa avesse deciso il Consiglio a proposito di Myryx, e in che 
modo Lawrence rientrasse in quella faccenda, ma non lo fece. Nel giro di 
poche ore sarebbero arrivati a destinazione, e lì avrebbero saputo tutto quello 
che c’era da sapere in merito. 

Una volta su Stillsune, la capitale Laxiheetch gli sembrò diversa da come 
la ricordava. Un tempo era stata una città sonnacchiosa, ora traboccava di 
edifici nuovissimi, di strade e di fontane ornamentali. Lui si chiese da dove 
fosse sbucato il denaro per costruire tutta quella roba, anche perché la 


popolazione di Stillsune non era cresciuta di molto, rispetto a dieci anni 
prima. 


Gli edifici governativi sistemati sul pianeta occupavano la maggior parte 
degli isolati centrali della città. Aaron raggiunse il Palazzo dei Dibattiti, 
luogo di incontro per i delegati dell’ Associazione Umanoide. C'erano delle 
guardie alla porta. Gli controllarono i documenti di identificazione e le 
impronte retiniche prima di lasciarlo passare. 

L’interno sembrava un manicomio. Parecchi oratori tentavano 
contemporaneamente di esporre il proprio punto di vista. I Maestri d’ Arme, 
con la fusciacca rossa di riconoscimento sulla spalla, erano in piedi vicino 
alla porta con le braccia conserte. 

— Aaron! — esclamò Matthew Bessemer, un minatore grasso e con i 
baffi spioventi che veniva dall’estremità opposta del suo stesso pianeta. — 
Era ora che arrivassi! Ti aspettavamo già da molti giorni. 

— Che cosa succede? Qual è il problema? 

— Non ti sei tenuto informato sugli sviluppi della situazione su Myryx? 

— Quali sviluppi? Hanno trovato una città abbandonata e gli esperti la 
stanno studiando. Mi hanno detto che potrebbe gettare nuove luci sui misteri 
della Settima Razza. 

Aaron si riferiva alle varie e discordanti ipotesi sulla scomparsa di quello 
che era stato, in apparenza, il primo gruppo di creature intelligenti capaci di 
spostarsi nella galassia. Si diceva che la loro scomparsa fosse avvenuta un 
numero incalcolabile di anni prima e, a giudicare dagli oggetti rinvenuti nelle 
varie città abbandonate, la loro civiltà era stata superiore a quella di tutte le 
razze subentrate in seguito. Purtroppo, la grande antichità di questa razza mal 
si conciliava con il resto dei fatti. Possibile che fosse già stata attiva 
praticamente all’indomani della nascita dell’universo? 

— Sei proprio disinformato se credi ancora che i fatti si limitino a quello 
— osservò Matthew. 

— Lawrence ha scoperto qualcosa? Non mi dice mai niente su come 
vanno le ricerche. 

— Non è l’unico — commentò Matthew. — Basta che un uomo metta 
piede nella Città Aliena e di colpo diventa introverso e laconico. Lo stesso 
vale anche per gli investigatori di altre specie. Il Consiglio finanzia le 
ricerche e loro lo ripagano diventando reticenti e tutt'altro che disposti a 


raccontarci quello che hanno trovato. Per scusarsi ripetono sempre di aver 
bisogno di nuove prove. 

— Devo proprio credervi? 

— Abbiamo un rapporto Cephalloniano. Credimi, le implicazioni sono 
molte e decisamente inquietanti. 


Seashaws, una femmina Cephalloniana proveniente da Lyrix, era stata la 
prima a redigere un rapporto sulla Città Aliena Numero 4, dal punto di vista 
della sua civiltà acquatica. Aveva ottenuto un passaggio per Myryx su una 
nave Erthumoi che possedeva vasche d’acqua con una regolazione di 
temperatura e di turbolenza in grado di garantire il massimo comfort. La nave 
era anche rifornita con ampie scorte di tutte quelle varietà di pesci e alghe 
marine che i Cephalloniani trovavano deliziosi da mangiare. Il viaggio era 
decisamente caro, ma il biglietto di Seashaws era stato pagato quasi per intero 
dal principato di Thurune, per il quale lei doveva ufficialmente preparare il 
rapporto. 

— Da questa parte, signora — disse il giovane marinaio Cephalloniano 
quando lei salì a bordo della nave, muovendosi con una certa circospezione 
nel grosso scafandro a tenuta d’acqua. — Si troverà subito a proprio agio, una 
volta nella vasca. 

Il marinaio non indossava lo scafandro gonfio d’acqua che lei aveva 
sempre ritenuto necessario. Se la cavava benissimo con un casco, una 
maschera di Perspex e una bombola per il ricambio dell’acqua sulla schiena. 
Seashaws si chiese come potesse mantenere la pelle tanto umida da prevenire 
lesioni nell’aria secca e arroventata della nave. Forse si difendeva con 
qualche unguento. Di sicuro sembrava in ottime condizioni. Seashaws si 
vergognò di averlo pensato e raggiunse la vasca con tutta la fretta consentita 
dal suo senso di dignità. Ma si lanciò uno sguardo alle spalle prima di 
scivolare in acqua. 

Aveva quasi le vertigini per l’eccitazione. Era solo la terza volta in tutto 
che si allontanava così tanto dalle acque del proprio pianeta natale e quello 
era il primo ipersalto che avesse mai compiuto. Cercò di calmarsi, 
rifugiandosi nella graziosa piccola caverna sul fondo della vasca. Regolò la 
vescica natatoria a gravità zero e rimase in attesa, guardando un documentano 
televisivo sulla vita dei pesci negli altri pianeti. Era l’equivalente 
Cephalloniano delle soap opera, e di solito lei ne restava affascinata. Non in 


quel momento. Per una volta, la vita reale assorbiva tutta la sua attenzione, 
cacciando fuori dalla mente anche le normali curiosità sulle preferenze 
sessuali del giovane marinaio che si era dimostrato tanto cortese 
nell’accoglierla a bordo. 

— Oh, grazie — gli ripeté quando la nave raggiunse Myryx e lui le fece 
da cavaliere mentre la gru la issava in superficie. L’aiutò anche a lasciare la 
piattaforma della gru e le augurò educatamente “Buona fortuna” quando 
raggiunsero il piccolo imbarcadero con lo scivolo dove lei si sarebbe lasciata 
alle spalle il Casco per raggiungere con le proprie pinne il livello acquatico 
della Città Aliena. 

— È sempre un grande piacere servire una creatura incantevole come lei 
— dichiarò il marinaio. 

Normale galanteria, naturalmente, eppure Seashaws sentì il cuore 
sussultare. Si era sentita sola, ultimamente. Le era pesato molto staccarsi dai 
suoi due compagni, il grande e burbero Graver dal cuore tenero e Suddrix, un 
giovane maschio così attraente da mozzare il fiato che lei aveva vinto 
nell’ultima lotteria di corteggiamento della città. Li avrebbe trovati ancora ad 
aspettarla, al suo ritorno? Certo i suoi parenti li avrebbero tenuti d’occhio 
tutti e due. Ma anche così, i maschi Cephalloniani avevano fama di essere 
assai volubili e di combinare la testardaggine in amore con una gamma di 
attenzioni in materia amorosa che le femmine della stessa razza giudicavano 
di solito nettamente al di sotto delle aspettative. Il contrasto era senz'altro un 
buon argomento da presentare all’intero elettorato Cephalloniano, per 
ottenere eventuali migliorie in campo di ingegneria biologica. 

— Ritorna subito alla nave, signor...? — indagò Seashaws. 

— Mi chiamo Trusknier — rispose il marinaio. — No. Per la verità ho 
deciso di fermarmi qualche giorno su Myryx. 

— Oh, davvero? — replicò lei, con un pizzico di sfacciataggine. — E che 
cosa farà? Esaminerà i resti dell’antica civiltà scomparsa? 

— Seashaws — ribatté il marinaio, pronunciando il suo nome con il tono 
di chi spera in una futura maggiore intimità — io non sono uno studioso. 
Sono solo un giovane Cephalloniano maschio rimasto ammaliato da una 
fanciulla a cui è impossibile non rivolgere complimenti. 

E così era iniziato uno dei rituali di corteggiamento formale dei 
Cephalloniani. Ma Seashaws, per quanto molto emozionata, cercò di non 
perdere la testa. Non era il momento di lasciarsi coinvolgere in una storia con 


un tizio che probabilmente non aveva niente di più di quelli che lei aveva già 
incontrato. Senza contare che si trovava lì per uno scopo molto serio, 
riportare una testimonianza sui primi ritrovamenti della Città Aliena al Club 
delle Signore di Greater Truax, il comune del suo pianeta dove era solita 
tenere lezioni sulla Esobiologia Popolare. 

— Adesso devo occuparmi di compiere ricerche sul pianeta — dichiarò 
— ma forse, più tardi... 

— Va bene, ho capito — disse lui, e si allontanò con un rapido colpo di 
coda. Seashaws si rese conto di avergli dato l'impressione sbagliata. In realtà 
era interessata e, al di là dell’apparente indifferenza, sarebbe stata ben lieta di 
rivederlo ancora. Era una vera seccatura fraintendersi in quel modo pur 
appartenendo alla stessa specie. Forse era proprio quello il problema. O forse 
faceva tutto parte delle normali incomprensioni tra due sessi diversi. 

La femmina Cephalloniana si apprestò a scendere in acqua, agitando 
appena le pinne dorsali. Esitò e poi, di colpo, venne coinvolta in uno dei 
singolari fenomeni della Città Aliena Sommersa. La turbolenza dell’acqua 
aumentò senza preavviso, abbattendosi su di lei senza farle male. Quando 
finì, Seashaws si ritrovò a grandissima profondità senza quasi essersene 
accorta. Non capì come fosse successo, ma fu comunque piacevole trovarsi 
sul fondo pronta a risalire, dal momento che, per i Cephalloniani, andare 
dall’alto verso il basso richiedeva un gran dispendio di energia. La stessa 
energia necessaria a un Erthumoi per scalare una montagna. 

Incominciò a nuotare senza fretta verso l’alto e notò che l’acqua era 
limpida e scintillante come quella di sorgente, attraversata qua e là da luci 
danzanti e da macchie di colore. Un ambiente di sogno, in cui sarebbe stato 
piacevole vivere per sempre. Peccato che non fosse possibile. Seashaws 
continuò a salire e arrivò al livello successivo, tinto di rosa, un po’ 
malinconico e apparentemente creato apposta per incoraggiare riflessioni 
cosmiche di squisita profondità e ampiezza. Il terzo livello era color 
acquamarina, spruzzato di riflessi dorati che in qualche modo suggerivano 
l’idea della gloria, e al livello superiore l’acqua divenne grigio-blu e indaco, 
con striature più chiare color malva che le suscitarono nel cuore una 
sensazione di estasi difficilmente raggiungibile a casa sua, dove tutti i livelli 
dell’acqua erano più o meno identici. Infine, per rendere quel posto ancora 
più incantevole, l’acqua lasciò filtrare un lampo di luce e una sagoma che si 
fece sempre meno indistinta. Con il cuore che le batteva, Seashaws vide un 


giovane maschio Cephalloniano passarle accanto, con gli occhi brillanti e una 
pinna che guizzava in un cenno d’invito che lei ritenne irresistibile. Eppure 
trovò la forza di resistere. C’era qualcosa, in quel giovane maschio, che le 
trasmetteva inquietudine, e paura. Qualcosa, in quegli occhi così brillanti, le 
diceva che se fosse scesa in profondità per cercarlo non sarebbe ritornata mai 
più a galla. Era solo una sensazione senza conferma, ma la terrorizzò a tal 
punto da spingerla a risalire immediatamente e a chiedere di uscire dalla Città 
Aliena Sommersa per fare rapporto e andarsene. 


— Strana storia — commentò Aaron. — I Cephalloniani riferiscono di 
sensazioni extracorporee vissute nella Città Aliena. Sappiamo così poco sugli 
aspetti spirituali delle altre Razze Civilizzate che ci vivono accanto. Mi 
chiedo se possa esistere un parallelo tra le loro sensazioni e le nostre. 

— Sembra ormai accettato che l’organizzazione fondamentale della vita 
sia la stessa in tutte le specie, per quanto diverse — replicò Matthew. — Il 
che non significa, naturalmente, che ogni particolare corrisponda alla 
perfezione. 

— Logico — disse Aaron. — Tuttavia, la cosiddetta similarità tra le 
specie è ancora una congettura, per quanto affascinante. Sappiamo se anche 
le altre razze hanno provato le stesse sensazioni riferite da Seashaws? 

— Uno dei Locriani ha parlato di una città che non appare agli occhi 
degli umanoidi. I Locriani sono la specie più visionaria, per via di 
quell’enorme occhio unico che sembra fatto apposta per captare anche le 
allucinazioni. L’occhio permette loro di vedere dentro e oltre le cose. Come 
se fossero dotati di raggi X. 

— Sì, ne ho sentito parlare — ammise lui. — Ma che cosa c’entra con il 
nostro discorso? 

— Ti sei mai chiesto che aspetto può avere la Città Aliena, vista con un 
occhio del genere? Un Locriano ha riferito che secondo la visione 
tridimensionale e stereoscopica del suo occhio interno, la Città è diversa da 
tutto quello che ha visto finora. Non crede di poterla paragonare nemmeno 
alle immagini del suo pianeta natale. Dice che il complesso rivela strutture e 
costruzioni in architettura tridimensionale assolutamente fantastiche ed 
eteree. Loro riescono a vederle e noi no. Interessante, vero? Anche i 
Crotonidi, che sono conosciuti per la loro sensibilità al paesaggio, hanno 
notato una caratteristica molto particolare. Dicono che l’aria della Città 


appare più densa in alcuni punti piuttosto che in altri. Una differenza che solo 
una specie alata è in grado di notare. Sostengono che queste densità 
assumono forme e significati, anche se non sono stati in grado di dirmi quali. 

— Non abbiamo resoconti su come la Città Aliena appaia agli esseri 
umani? — chiese Aaron. 

— Tutti gli Erthumoi che sono andati sul posto si sono dimostrati tanto 
reticenti da portarci all’esasperazione. Anche tuo figlio Lawrence. Telefona 
di tanto in tanto e sembra che stia bene, ma non parla mai di quello che 
succede o di come si sente. 

— È possibile che in qualche modo sia obbligato a comportarsi così? 

— Non dà l’impressione di avere qualcuno che lo controlla. O forse non 
dimostra di saperlo. 

— Avrete pur ottenuto una risposta diretta da qualcuno di loro — obiettò 
ancora Aaron. 

— Obbligarli a rispondere non funziona. Alcuni dei primi inviati sono 
scomparsi, ricordi? 

— No, non ne sapevo niente — replicò lui. — Lawrence non me ne ha 
mai parlato. 

— Ci troviamo in una situazione estremamente ambigua — continuò 
Matthew. — Alcuni inviati sembrano scomparsi, ma non ne abbiamo 
nemmeno le prove. Non sappiamo se sono stati uccisi o se si sono 
semplicemente dati alla macchia. E nel primo caso, chi li ha uccisi? Tutta la 
storia è molto contraddittoria, Aaron. 

— Perché non mandate sul posto un’altra squadra di ricerca? 

— La situazione non è abbastanza chiara da permetterlo. Le ricerche su 
Myryx non si trovano più sotto il nostro controllo diretto. 


Aaron lo fissò negli occhi. — Questa sì che è una novità. Come avete 
potuto permettere che la faccenda vi scivolasse di mano? 
— Non assumere questo tono con me — replicò Matthew. — E facile 


criticare quando ci si tiene al largo dal campo di battaglia e si giudica da 
lontano. Tu non ti sei neanche preoccupato di raccogliere informazioni su 
quello che stava succedendo su Myryx. Ho sentito che hai una bella fattoria, 
su Sestes. Una fattoria grande come un’intera nazione dell’antica madre 
Terra. Così si dice in giro, almeno. Spero ti sarà d’aiuto, se la situazione su 
Myryx dovesse deteriorarsi. 

Lui pensò che Matthew stesse esagerando ma non si sentiva in diritto di 


dire nulla, dal momento che non sapeva per quali motivi il collega se la 
prendesse tanto. Su una cosa però non si poteva dargli torto? lui era rimasto 
lontano per troppo tempo. Aveva pensato che aver messo un figlio a 
disposizione della collettività fosse più che sufficiente per la sua famiglia. E 
così, si era messo a svolgere anche il lavoro di Lawrence in aggiunta al suo. 
Ce n’era stato più che a sufficienza, nel suo piccolo mondo privato, da 
assorbire tutta la sua attenzione. Ma anche così non aveva molte scusanti. 
Avrebbe dovuto tenersi al corrente di ciò che succedeva. 

— Cerchiamo di tornare un po’ indietro nel tempo — disse con calma. — 
Non ho prestato molta attenzione a Myryx o alla Città Aliena da quando 
Lawrence è partito due anni fa. Quali sono stati gli avvenimenti più 
importanti, da allora? 

— È difficile riassumerli in una sola frase, ma ci proverò. Tanto per 
incominciare, su Myryx è sbarcata molta gente. Non solo umanoidi 
provenienti dai nostri due pianeti, ma anche rappresentanti di altre specie. 
All’inizio si sono dati da fare solo i Naxiani. Poi i Cephalloniani hanno 
impiantato un albergo nautico, e per ultimi sono arrivati i Samiani. 

— Dovevo immaginarlo. È stato un Samiano a portarmi il messaggio del 
Consiglio. 

— Conosco la persona di cui parli, Octano Halfbarr. Che altro ti ha detto? 

— Ha lasciato intendere, pur senza dirlo chiaramente, che il Consiglio mi 
avrebbe chiesto di andare su Myryx, forse per riferire qualcosa a Lawrence. 
Sembrava anche convinto che gli avreste chiesto di intraprendere il viaggio 
con me. 


— Già — ammise Matthew. — Immagino che avrai notato come sono 
cambiati i Samiani, ultimamente. 
— Be’... temo di no — si scusò lui. — Comunque, sono stato sempre 


molto interessato a loro. Come tutti voi, del resto. Ricordo che abbiamo 
parlato spesso dell’apparente contraddizione tra le loro capacità manuali 
pressoché inesistenti e l’incredibile capacità di costruire navi di squisita 
fattura. 

— Giusto — concordò l’altro. — Naturalmente è possibile che 
possedessero ottime capacità manuali in epoca remota e che poi le abbiano 
perse per atrofizzazione. Personalmente ne dubito, ma altri ritengono la 
spiegazione sufficientemente plausibile. Come se costruire navi spaziali fosse 
una qualità di cui una specie può disfarsi in tutta tranquillità! 


— Possono sempre contare su massicce doti magnetiche — gli ricordò 
Aaron. 

— Sì, le conosco. Hanno la capacità di trasformarsi per diventare parte 
integrante di qualcosa. Una qualità interessante, ma non possiamo certo 
paragonarla alla capacità di usare un saldatore ad arco. O anche di costruirlo, 
se è per questo. E adesso, di colpo, pare che si interessino moltissimo a quello 
che succede nella Città Aliena di Myryx. Puoi anche pensare che non importi 
granché quello a cui i Samiani sono interessati, data la trascurabile 
importanza della loro specie. Invece, alcuni pensatori dell’Istituto Umanoide 
vedono la faccenda in modo diverso. Si tratta di una minoranza, per fortuna, 
ma sostengono tesi davvero allarmanti. Dicono che tra tutte le Specie 
Civilizzate, i Samiani rappresentano i più formidabili avversari per l'umanità. 

— Proprio a causa della loro apparente inoffensività? — chiese Aaron. — 
Be”, è un paradosso un po’ fuori luogo, non ti pare? 

— Cerca di vedere oltre il paradosso, Aaron. In che modo delle creature 
limitate come i Samiani sono riuscite ad arrivare dove sono arrivate? 
Sembrano sprovvisti di veri punti di forza. Possiedono una notevole forza 
fisica, è vero. Ma questa è una qualità trascurabile, quasi inutile in un’epoca 
in cui creature intelligenti sono in grado di manovrare energie iperboliche. 
Non sono pensatori particolarmente rapidi. Possiedono scarsissime capacità 
di locomozione e di manipolazione. Apparentemente non hanno abilità 
specifiche. Non sanno nuotare o volare, e nemmeno compiere un atto 
elementare come lanciare una palla da baseball. Sono patetici e ridicoli. 

— Be’, sì... È difficile darti torto — ammise Aaron. 

— Ogni specie ha elaborato la sua strategia per sopravvivere a dispetto 
dei nemici o delle avversità naturali. Ma qual è quella dei Samiani? Sono 
assolutamente indifesi, come un branco di pesciolini rossi. 

— Questa è retorica — obiettò Aaron. 

— Certo, non ho prove. Posso solo riferirti che i filosofi dell’Istituto 
Umanoide ci hanno chiesto di tenerli d’occhio da vicino. 

— Insomma, che cosa vuole da me il Consiglio? 

— Te lo chiederanno in modo formale nella riunione che avrà luogo più 
tardi, ma è meglio che tu lo sappia subito. Così potrai accettare o declinare la 
richiesta a ragion veduta, sulla base di informazioni precise. Vogliamo che tu 
vada su Myryx per renderti conto di persona di quello che succede. Una volta 


sul posto, dovrai raggiungere la Città abbandonata e incontrarti con tuo figlio 
Lawrence e tutti gli altri. 

— Lo immaginavo. 

— Vogliamo anche che porti il Samiano con te. 

— A che scopo? 

— Per studiarlo, Aaron. Posso assicurarti che lui farà altrettanto con te. 

— E che cosa dovrei dire a Lawrence? 

Matthew ci pensò bene, prima di rispondere. — Tu appartieni alla nostra 
generazione — disse infine. — Conosci la nostra mentalità, così come noi 
conosciamo la tua. La spedizione di ricerca che si trova già nella Città Aliena 
è composta di ragazzi giovani e quindi facilmente influenzabili. Noi 
vogliamo che tu ti unisca a loro come nostro rappresentante. Osserva quello 
che fanno, e trova il modo di farcelo sapere. Se poi la situazione ti sembrasse 
ingovernabile, o in qualche modo pericolosa per la nostra specie... 

— Sono discorsi insensati — lo interruppe Aaron. 

— Può darsi, ma qualcuno deve pur farli. Vogliamo che tu osservi la 
situazione da vicino, per dirci che cosa ne pensi. 

— E se la situazione si rivelasse pericolosa? 

— Molti filosofi sono già arrivati alla conclusione che la razza umanoide 
dormirebbe sonni decisamente più tranquilli se Myryx e la sua antica città 
non fossero mai esistiti — dichiarò Matthew. — Per noi, la cosa migliore 
sarebbe che il pianeta volasse in mille pezzi in seguito a un’esplosione 
atomica istantanea. 

— Spero che tu non la voglia provocare davvero — osservò Aaron. 

— Io? Certamente no. Ti dico solo fin dove saremmo disposti a spingerci 
pur di salvare la nostra razza. Tu, Aaron, devi farci sapere se su Myryx esiste 
davvero una minaccia per noi, e qual è. 

— E va bene, immaginiamo che riesca a scoprire qualcosa. Chiunque sia 
il responsabile della situazione, saprà benissimo come fare per neutralizzarmi 
prima ancora che riesca a spedirvi un messaggio di avvertimento. Magari è 
proprio quello che ha già fatto con mio figlio. 

— Abbiamo considerato anche questa possibilità. Dammi la mano, 
Aaron. Tieni. Adesso sei nella posizione di poter fare qualcosa se per caso 
intuisci che gli Erthumoi sono in pericolo. 

— Che cos’è? Che cosa mi hai dato? 

— Una bomba. Sai come funziona, immagino. 


Lui guardò il minuscolo oggetto che aveva nel palmo della mano. — È a 
fusione? — chiese. 

Matthew annuì. 

— Qual è il raggio di potenza? 

— Sufficiente a distruggere tutta la Città Aliena. 

— Riprendila! 

— Preferisci che la nostra razza sia completamente distrutta? 

— Non si arriverà a tanto. Stai solo facendo dell’allarmismo. 

— Hai sentito solo alcune delle ipotesi a proposito dei Samiani. Puoi 
negare la possibilità di una cospirazione ai danni della nostra specie? 

— Ma è un’idea assurda! 

— Ma se questa cospirazione esistesse, non credi che bisognerebbe 
fermarla in qualche modo? Supponi che si riesca a convincerti che 
un’influenza aliena sta avvelenando la nostra gente, insidiando la nostra 
moralità e rendendoci sempre meno adatti a sopravvivere nella galassia 
insieme alle altre specie. Supponi che, permettendo che questo stato di cose 
continui, la stessa esistenza della tua specie venga influenzata in modo 
negativo e condannata all’estinzione. In questa terribile eventualità, 
rifiuteresti ancora di portare con te la bomba? Penseresti ancora che non vuoi 
macchiarti del sangue di esseri alieni, se questo servisse a salvare la tua 
stirpe? 

— Stai parlando di un caso limite — osservò Aaron. — Comunque, se 
pensate davvero che una simile minaccia contro di noi esista... — Sospirò, e 
mise la bomba in miniatura in una tasca della cintura. 


La Sala del Consiglio vera e propria non era molto ampia. Aveva un 
lungo tavolo ovale nel centro, illuminato da una sfilza di grossi lampadari. In 
quel momento c’erano quindici delegati Erthumoi presenti, due dei quali 
provenivano dal pianeta degli avi, la Terra di cui si cantava nelle canzoni e 
nelle leggende. I due non presero parte in alcun modo alla discussione che 
seguì. Aaron immaginò che si sentissero troppo lontani dagli avvenimenti in 
corso nel Sistema di Minieri e che saggiamente lasciassero la discussione ai 
colleghi più direttamente interessati a quello che succedeva su Myryx. 

Il Presidente Clarkson, un omone biondo che rappresentava Magister II, 
una delle più grandi associazioni umanoidi, si rivolse ad Aaron con grande 


benevolenza. — Qual è la tua opinione su quanto hai sentito da Matthew? — 
gli chiese. 

— Non so che cosa pensare — rispose lui con sincerità. — La situazione 
mi sembra molto ambigua. 

— Come ci si deve comportare, secondo te? 

— Bisogna raccogliere il maggior numero di informazioni per dissipare 
ogni dubbio — replicò Aaron. 

— È proprio il tipo di risposta che speravo di sentire — disse Clarkson. 
— Ci sono molti elementi sconcertanti in questa faccenda. Le nuove 
incertezze a proposito di Myryx, i misteri di una Città Aliena che sfugge alla 
nostra conoscenza, gli inquietanti silenzi di Lawrence, il perché dell’esistenza 
stessa della città e i veri motivi che spingono i Samiani, e non solo loro, a 
interessarsi così attivamente alle ricerche. 


— Ne so molto poco, in proposito — osservò Aaron. — Forse sarebbe 
meglio inviare sul posto qualcuno di voi. 
— Crediamo proprio di no — replicò il Presidente. — Ne abbiamo 


discusso a lungo e ci consideriamo troppo addentro alla questione per 
vederne il disegno più ampio, se esiste. Tu, invece, sei ben noto a tutti noi. 
Rispettiamo la tua intelligenza, ti deleghiamo a studiare la situazione di 
persona e a intraprendere qualunque azione ti sembri necessaria. 
Naturalmente d piacerebbe che le decisioni venissero prese in sede collettiva, 
ma sappiamo che può essere impossibile. Molte volte è necessario agire con 
la massima rapidità. Magari manca il tempo di consultare le autorità 
competenti, oppure quelle stesse autorità non sono in grado di giudicare 
perché troppo lontane. Tu sarai il nostro generale sul campo, Aaron. Guiderai 
le nostre truppe. E forse, la prima cosa che dovrai scoprire è proprio questa. 
Siamo in guerra? 

Alla fine, e sulla base di quello che aveva saputo da Matthew, Aaron 
accettò di visitare Myryx per conto del Consiglio. 

Non rimase molto da dire e la seduta giunse presto al termine. A lui 
sembrò che l’incarico fosse abbastanza chiaro. Doveva indagare su quello che 
succedeva su Myryx, e capire che cosa significasse per l’intero gruppo 
umanoide. Poi sarebbe passato all’azione. Semplice. 

Ma perché Lawrence non aveva mantenuto contatti più stretti con lui e 
con il Consiglio? Perché si era dimostrato così evasivo al momento di 
spiegare che cosa facevano lui e i suoi compagni? 


Il pensiero corse così rapidamente al figlio lontano che Aaron divenne 
improvvisamente consapevole di un convincimento inconscio che aveva 
maturato suo malgrado, su tutta quella faccenda. Lawrence c’entrava molto 
con la sua decisione. Lawrence era la chiave del mistero. 


Fu lo stesso Aaron a impartire l’ordine di partenza alla Nave del 
Consiglio Artemis. Erano arrivati con lo Shuttle fino al Punto Omega, come 
veniva generalmente chiamata la base di lancio per le missioni in 
ipervelocità. Il Punto Omega era quanto di più simile a una massa si potesse 
ottenere, pur nel rispetto delle regole necessarie perché l’ipervelocità non 
risultasse compromessa. Le navi predisposte per gli ipersalti viaggiavano 
lungo un’invisibile rete di Punti Omega. 

Solo uno scrupolo di cortesia spinse Aaron a entrare nella Sala di 
Comando Principale per far compagnia al Samiano durante il salto. Di solito, 
preferiva affrontare quel momento da solo. Anche se non si avvertiva un 
passaggio netto, a eccezione di un leggero tremolio delle luci e di una strana 
sensazione agli occhi, che all’improvviso si trovavano davanti una serie 
geometrica di sottili curve luminose, Aaron considerava ancora il salto come 
un momento prettamente privato. La transizione quasi istantanea dal qui al lì 
nell’universo speciale in cui l’ipersalto operava era forse quanto di più vicino 
al passaggio tra la vita e la morte che un essere umano potesse mai 
sperimentare e poi trovarsi in grado di riferire. 

— Pronto? — chiese Aaron a Octano Halfbarr. 

— Credo di sì — rispose il Samiano. La macchina di traduzione 
istantanea sottolineò con cura il vago senso di dubbio comune a ogni creatura 
che affrontava un ipersalto per la prima volta. 

— Non c’è niente da temere, credimi — gli assicurò Aaron. 

— Ho sentito dire che ad alcune persone fa più effetto che ad altre — 
replicò l’alieno. 

— È vero. 

— I Samiani sono più sensibili di altre specie agli effetti collaterali di un 
ipersalto. 

— In punti di percentuale statistica è così — confermò Aaron. 

— Ma si tratta di differenze trascurabili. 

— Ho sentito dire che anche la morte è compresa tra questi effetti 
collaterali. 


— Credo di sì. Forse avresti dovuto pensarci prima di offrirti volontario 
per il volo. 

Sulla superficie della grossa fetta di prosciutto color bronzo scuro 
sistemata nella solita ragnatela di fili parve scorrere un’increspatura. Aaron 
avrebbe giurato che si era trattato di un brivido. 

— Abbiamo già effettuato il salto? — chiese il Samiano. 

— Sì, da qualche minuto. 

— E non mi hai avvertito? 

— Ho pensato che, per tua tranquillità mentale, fosse meglio non farlo. 

— Forse è stato un bene — ammise Octano. — Così, ho già effettuato il 
mio primo ipersalto e sono vivo. 

— Bravo. Magari la prossima volta lo troverai addirittura divertente. 

— Divertente. — Il Samiano parve soppesare quella parola. — Sì, ricordo 
che ne parlavano nelle lezioni preparatorie. Voi date una grande importanza 
al divertimento, vero? 

— Non so se metterei la cosa in questi termini — replicò lui con aria 
pensierosa. — Direi piuttosto che, come specie, noi Erthumoi abbiamo un 
senso del gioco ben sviluppato. 

— Ecco un’altra di quelle parole importanti che noi Samiani siamo, 
costretti a studiare. Il gioco. L'abbiamo sempre considerato una specie di 
eccedenza delle funzioni lavorative, ma mi sembra di capire che la cosa non 
si limita a questo. 

— Sei davvero interessato all’idea del gioco? 

— Sì — gli assicurò Octano. — È importante per noi capirlo. I nostri 
esperti sono concordi nell’affermare che il concetto di gioco è indispensabile 
per lo sviluppo di un’intelligenza superiore. La nostra razza non è abituata al 
gioco, ma sono sicuro che possiamo imparare. Attraverso l’esperienza, si 
capisce. 

— Tu non sei come gli altri Samiani che ho incontrato — osservò Aaron. 
— Sembri un tipo allegro, anche se i tuoi simili non sono certo famosi per 
questa caratteristica. 

— Immagino di no. Dobbiamo essere sembrati piuttosto balordi all’inizio, 
quando abbiamo incontrato le altre specie intelligenti. Per esempio ci manca 
la rapidità e la prontezza di battuta che ravviva i processi mentali di voi 
umanoidi. Abbiamo notato che avete un modo di agire rapido, nervoso e 
aggressivo. In qualche modo, la vostra natura va ben oltre queste 


caratteristiche. Siamo stati costretti a prenderne atto e a chiederci in che 
modo fossimo mai riusciti a sopravvivere all’interno della grande lotta tra 
specie diverse. 

— È la seconda volta in poco tempo che sento parlare di questa faccenda 


— commentò Aaron. — Credi davvero che la competizione tra le razze sia 
necessaria? 
— Non saprei se è necessaria — rispose il Samiano. — So solo che si 


verifica, che lo si voglia o no. Ciascuno di noi vuole incarnare il prototipo 
assoluto dell’intelligenza. Ultimamente, ogni specie desidera di essere dio. 
Nessuno vuole il male dell’altro, ma è ovvio che la mia specie non potrà 
essere dio se anche la tua reclamerà quel titolo per sé. 

Aaron sospirò. — Ti confesso che per me è molto deprimente sentir 
parlare di lotta per la supremazia di un’intelligenza sull’altra, e addirittura per 
la sopravvivenza di ciascuna specie. Forse la vita è davvero una continua 
ricerca del successo, ma sentirlo mi annoia. 

— Be”, questo sì che è interessante — osservò Octano. — Credevo che 
tutti gli Erthumoi credessero nella sopravvivenza della specie a ogni costo. 

— Chi te l’ha detto? 

— È una cosa risaputa. 

— Non corrisponde alla verità. 

— È ovvio che tu dica così. Il punto è questo, tra la mia razza e la tua è in 
corso una gara, e sembra che noi non siamo all’altezza. 

Aaron incominciò a sentirsi sempre più a disagio. Il lavoro che lo 
aspettava era già abbastanza pesante anche senza doversi sorbire tutte quelle 
lamentele. Tra l’altro, si trattava proprio del genere di discorsi che i membri 
del Consiglio, Matthew tanto per fare un nome, avevano tentato di inculcargli 
prima della partenza. 

Per quanto tempo avrebbe dovuto rimanere rinchiuso con quella creatura? 
Parecchi giorni, come minimo. Più probabilmente settimane, o addirittura 
mesi. Bisognava mettere in chiaro fin dall’inizio che ciascuno di loro due 
poteva dire esattamente ciò che pensava. Meglio scoprire subito se il 
Samiano non era d’accordo, piuttosto che essere costretti a prenderne atto su 
Myryx. 

— Forse non vi sarete sentiti all’altezza di questa gara tra razze 
intelligenti, come la chiami tu — replicò in tono spiccio — ma considerando 


il fatto che siete completamente sprovvisti di qualunque abilità manuale, ve la 
siete cavata fin troppo bene. 

Il Samiano rimase per un attimo in silenzio. — La gente in genere non 
allude mai al fatto che siamo sprovvisti di braccia, gambe, dita e persino 
tentacoli — osservò. — Non è educato. Sarebbe come se voi puntaste il dito 
sulla gobba di Rigoletto, per usare un esempio caro alla vostra letteratura. 

— OA! Se è solo per questo, ci sono altre cose su cui posso puntare il dito 
— insisté Aaron. — Non solo voi Samiani siete sprovvisti di abilità manuali, 
ma non possedete nemmeno un apparato vocale. La vostra voce esce da un 
minuscolo sintetizzatore. È questa la vostra idea di creatura intelligente? 

— Questo dev'essere un esempio di ciò che voi Frthumoi chiamate 
humour — replicò il Samiano, scandendo bene ogni sillaba. — O forse lo 
confondo con l’ingenuità? 

— Le due cose si confondono spesso — ribatté Aaron. — Comunque, se 
può farti piacere, credo che in questo caso tu abbia colto nel segno. Tutti 
abbiamo i nostri problemi, gli Erthumoi come i Samiani, i Naxiani, i 
Cephalloniani, i Locriani e tutti gli altri. Immagino che anche la potente 
Settima Razza avesse le sue difficoltà. Altrimenti, perché mai sarebbe 


scomparsa? 
— Ti confesso che parte di quello che io stesso ho detto rientra nella sfera 
di ciò che i Samiani considerano umorismo — rivelò Octano. — Apprezzo 


molto i tuoi sforzi in questa direzione. Mi hai facilitato il compito di riferirti 
le misure che la mia razza sta prendendo nel tentativo di rimodellarsi. Siamo 
molto bravi nell’auto-ingegneria, e immagino che tu lo sappia. Ci vuole 
tempo prima che un’idea si faccia strada nella nostra mente, ma quando 
finalmente mette radici sappiamo anche portarla avanti con tenacia. 
Osservando la rapidità di reazione delle altre specie abbiamo ricalibrato le 
nostre reazioni sinaptiche e introdotto un pizzico di aggressività tra le nostre 
caratteristiche somatiche. Tutto per rientrare in gara, capisci? 

Ad Aaron parve strano sentire esporre queste idee da un individuo che 
aveva la forma di un grosso rettangolo, o meglio di un parallelepipedo 
bislungo e vagamente irregolare, fatto di prosciutto color marrone scuro, o 
forse bronzo, in cui c’era poco o niente da individuare. 


Lettera di Aaron a Sara. 
Puoi immaginare lo stato in cui eravamo, Octano Halfbarr e io, quando 


abbiamo finalmente raggiunto Myryx. Ognuno di noi cercava di essere un 
ottimo compagno per l’altro, entrambi ci sforzavamo di essere franchi e 
sinceri e nessuno dei due finiva per capirci un accidente. Quanto agli 
ufficiali dell’Artemis, il capitano Franklyn e gli altri, non ci sono stati di 
alcun aiuto. Immagino che prima di noi avessero già trasportato altri 
passeggeri in missione diplomatica mista. Per farla breve, si comportavano 
nei riguardi miei e del Samiano con rigida imparzialità. Si capiva bene che 
non volevano farsi coinvolgere né da me né da lui, e intanto noi 
incominciavamo ad averne abbastanza l’uno dell’altro. Confesso di non 
essere mai riuscito ad abituarmi del tutto al fatto che il mio interlocutore 
assomigliasse a un quarto di prosciutto e immagino che la sua idea di me 
fosse altrettanto poco lusinghiera. 

Poi, Myryx è comparso all’orizzonte ed è venuto il momento di 
ringraziare gli ufficiali dell’Artemis. Loro sono rimasti sulla nave, per 
mantenerne l’orbita geosincrona, mentre il Samiano e io siamo scesi in 
superficie. Nella mia ingenuità ho chiesto al capitano Franklyn se ci 
avrebbero fatti atterrare direttamente sulla Città Aliena. 

— Mi dispiace, ma la situazione è un po’ più complicata di quello che lei 
pensa — ha risposto lui. Mi è sembrato incredibilmente giovane perché gli 
venisse affidata la grande responsabilità di pilotare una nave ufficiale 
attrezzata per l’ipersalto e dotata di strumenti di comunicazione che a me 
sono parsi modernissimi. Ma cosa vuoi, dicono che i giovani hanno i riflessi 
più rapidi, necessari per esprimere giudizi morali come per affrontare un 
pericolo fisico. 

— Più complicata? — gli ho domandato. — Quali sono le complicazioni 
che le impediscono di farci scendere direttamente sulla città? 

— Prima è necessario che sbrighiate alcune formalità — ha risposto lui. 
— Insomma, dovete passare attraverso i canali ufficiali. 

— Che tipo di canali ufficiali? — ho chiesto. — Nessuno vanta diritti su 
Myryx. 

— Mi dispiace, ma la situazione è recentemente mutata — ha spiegato, 
con garbo. 


Aaron e il Samiano scelsero di comune accordo di scendere sulla 
superficie di Myryx con una navicella a discesa frenata. Aaron sapeva che i 
viaggi di quel tipo erano stati ampiamente descritti come fonti di straordinarie 


indagini introspettive. C’era qualcosa, nella lenta ondulazione della capsula, 
nel rovesciarsi e contorcersi di riflessi nel vortice di gas, che risultava 
ipnotico senza per questo diventare snervante. Quando toccarono finalmente 
il suolo, Aaron e Octano si sentivano entrambi calmi e in pace con se stessi. 
Di sicuro non erano in vena di affrontare il mezzo reggimento di burocrati 
bellicosi che si trovarono davanti. Per fortuna, quando costoro accettarono 
finalmente il fatto che l’Erthumoi e il Samiano erano legittimi rappresentanti 
del Consiglio, il loro atteggiamento divenne molto più ragionevole. 

— So che non abbiamo il diritto legale di operare come Servizio Dogana 
e Immigrazione di Myryx — spiegò un umano alto e dall’aria florida che 
diceva di chiamarsi capitano Darcy Drummond. — Ma bisogna pur fare 
qualcosa per mantenere la legge, l’ordine e la sicurezza pubblica. Non credo 
che voi sappiate niente della strana situazione che si è creata sul pianeta. Tre 
anni fa, qui non c’era nessuno. Nemmeno io, credetemi. Poi è arrivata la 
spedizione Sarpedon e ha scoperto la Città Aliena Numero 4. La gente ha 
incominciato a venire qui da tutte le parti dell’universo. Non solo Erthumoi, 
insomma, ma individui di tutte le Sei Razze esistenti. Fin dall’inizio si sono 
dovuti attuare dei compromessi per far convivere tante razze diverse su un 
territorio che in pratica non apparteneva a nessuna. Per esempio, bisogna 
mantenere acqua e terra in misura uguale per rispetto alle specie acquatiche, e 
un’atmosfera più densa possibile per aiutare quelle alate. È chiaro che non 
possiamo dare a tutti quello che vogliono, dal momento che alcune richieste 
sono in contrasto tra loro. E non si possono effettuare cambiamenti sulla 
gravità originaria. Eppure, a dispetto di qualche inconveniente, le varie specie 
vengono qui e si adattano. 

— È la Città Aliena ad attirarli — suggerì Aaron. 

— Certo. Ma la Città Aliena è anche una scusa per trovarsi insieme. 
Simboleggia la necessità che l’intelligenza, al più alto livello, riconosca il 
comune denominatore di tutti i pensatori. 

Seguì una cascata di considerazioni di quello stesso stampo. I funzionari 
sembravano avere un gran bisogno di giustificare la loro presenza lì e di 
esagerare l’importanza dell’incarico che ricoprivano, per propria scelta, agli 
occhi dei nuovi arrivati. Aaron si chiese se non ci fosse qualcosa di anormale 
in tutta quell’eccitazione, qualcosa di distorto nella convinzione di vivere 
proprio al centro di eventi straordinari. 

Ebbe anche la bizzarra sensazione di non essere più interamente se stesso. 


C’era qualcosa di molto strano in quel sentimento di auto-alienazione. Si 
aspettava che passasse presto, e invece non fu così. Incominciò a chiedersi se 
il Consiglio non si fosse sbagliato nel fidarsi del suo giudizio su avvenimenti 
che già dall’inizio risultavano troppo complessi perché lui potesse farsene 
un’idea chiara. Forse avevano solo tentato di delegare a qualcun altro 
l’obbligo di una scelta? 

Il tutto, comunque, non gli sarebbe sembrato così complicato se almeno il 
fisico avesse retto bene. Non che stesse proprio male, però c’era qualcosa che 
non andava. Quali parole si potevano trovare per definire uno stato che non è 
né di malessere fisico né di vero benessere? Aaron aveva quasi paura di 
scoprirlo, prima o poi. 

I funzionari gli trovarono una stanza all’Hotel Sola. Era evidente che, 
chiunque l’occupasse, l’aveva appena lasciata libera. Il letto era stato disfatto 
in tutta fretta, il materasso sporgeva per metà dalla rete e sotto la rete Aaron 
trovò un pupazzo. Era un Arlecchino alto circa trenta centimetri, con la 
maschera da bandito e un cappello floscio alla spagnola. Ce n’era un altro 
anche dietro la tenda, un porcellino in cotone stampato con l’imbottitura di 
paglia. Lui si sedette sulla scaletta vicino alla finestra, stanco per essere salito 
fin lì, ma ansioso di mettersi al lavoro. 

Si udì qualcuno bussare piano alla porta e nella stanza entrò una bambina 
di circa dieci o undici anni, con il visetto tondo sporco di polvere e il labbro 
inferiore imbronciato. 

— Ho lasciato qui il mio pupazzo, signore? 

— È uno di questi? 

Lei si avvicinò e li guardò tutti e due. Poi prese il porcellino e corse fuori. 

La camera era piena di mosche. Aaron fece domanda per ottenere che la 
sua sistemazione venisse adeguata agli Standard Galattici in vigore. Anche un 
pianeta appena scoperto e parzialmente da esplorare aveva l’obbligo di 
adeguare i propri alberghi alle leggi vigenti in materia. Se il livello minimo di 
sicurezza, per non parlare delle comodità, non fosse stato soddisfatto 
ovunque i viaggi galattici sarebbero venuti a cadere. E se non si rispettavano 
questi livelli all’interno della galassia, in che modo si poteva pretendere che 
l’umanità affrontasse le sfide maggiori, i tanto agognati viaggi extra-galattici? 

Aaron scese quasi subito per andare a cena e rischiò più volte di 
inciampare sulle scale semibuie disseminate di pupazzi di varie forme e 


dimensioni che sembravano avere in comune il dono del mimetismo e 
dell’ubiquità. 

Da quel momento in poi, Aaron non poté andare da nessuna parte senza 
inciampare in qualche pupazzo. Ne trovò a migliaia, in una serie infinita di 
nomi, numeri e forme. Alcuni di forma classica, come Paperone o Topolino, 
altri provenienti dalle Conglomerazioni di Giocattoli Cephalloniani. Che cosa 
ci facevano sulla sua strada, e che significato avevano? Lui finì per porsi una 
domanda inevitabile. C’è forse qualcuno che vuole prendersi gioco di me? 


— Perché non mi parli dell’ Antica Civilizzazione? — chiese Aaron. 

— Perché non ne so niente, amico — rispose Octano. 

— Puoi dirmi chi sei? 

— Una creatura come tante. 

— Una creatura di un’altra specie? 

Octano rovesciò all’indietro la parte superiore del corpo, forse la testa, e 
rise. Solo in seguito Aaron trovò la prima delle grandi fabbriche di pupazzi 
dove creature dall’aspetto di gnomi costruivano l’infinito assortimento di 
bambole, burattini & C. che minacciavano di contaminare una realtà già 
prestabilita. I pupazzi rappresentavano un insulto al buon senso. Erano 
trasformazioni prive di adattamento. Loro dovevano rimanere lì a guardare. 
Gli dei erano capricciosi, simulavano l’intelligenza più che usarla. In termini 
di intelligenza, erano come grossi dinosauri alati in tempi che precedevano la 
nascita degli uccelli veri. 

— Voi umani pensate che l’intelligenza sia inevitabile — disse il 
Samiano — ma ti posso assicurare che la natura ha tentato molti esperimenti 
diversi. E sulla questione dell’intelligenza non è ancora stata detta l’ultima 
parola. Sembra che continui a reggere, ma non si può mai dire. L’universo 
non ha pregiudizi, può lasciar sopravvivere tutto, oppure niente. Prendila 
come una questione di logica, le probabilità che certe cose funzionino oppure 
no sono pari. Nemmeno la realtà sfugge alle dicotomie. 

— Che cosa governa l’universo, se non l’intelligenza? 

— Sembra che per te la comprensione sia fondamentale. Ma perché? È 
davvero importante che ci sia sempre qualcuno in grado di capire gli 
avvenimenti? 

I pupazzi continuavano ad apparire; generando una depressione generale. 

Il fatto era che lui non aveva più poteri di scelta in materia. Non 


importava neanche che le cose andassero a rotoli. Importava solo mantenere i 
pupazzi nella mente sfiorandoli con delicatezza. L’essere umano si sentiva 
spesso così, assediato da pensieri bizzarri e inquietanti. A volte, non 
sembrava affatto malvagia nemmeno l’idea di ritornare per un po’ al pianeta 
natale. C’erano pericoli là fuori superiori anche alle pistole a laser capaci di 
squarciarti il ventre. E in futuro, tra le stelle, ci sarebbero stati orrori grandi 
come gli spazi che le circondavano... Aaron si ricordò di continuare, di 
rimettere insieme i propri brandelli sparsi un po’ dovunque e di prendere in 
mano la situazione, cercando di giungere al cuore del problema. Per 
risolverlo. 

A volte era lucido, altre volte non poteva esserne certo. Sapeva di trovarsi 
all’H6tel Sola, un luogo che aveva la curiosa prerogativa di sembrargli al 
tempo stesso familiare ed esotico, e sapeva anche di avere probabilmente 
l’aspetto di uno zio ubriacone appena tornato da chissà quali porti lontani. Il 
tempo dei monsoni non era ancora arrivato, e la campagna attorno alla Città 
Aliena scintillava di un’incandescenza particolare. Gli scheletrici alberi di 
ginepro, piantati a intervalli regolari lungo le interminabili strade color 
avorio, languivano in una calura così onnipresente da assumere dimensioni 
ieratiche. Forse era l’arrac a parlare in lui? Non si era nemmeno accorto di 
quando aveva incominciato a bere quella roba, probabilmente subito dopo il 
suo arrivo al Punto di Controllo di Myryx, al di fuori della Città Aliena. Forse 
all’inizio non aveva nemmeno capito che si trattava di alcool, o di chissà 
quale altra diavoleria. Così ti uccidi, gli diceva la voce che sentiva dentro di 
sé. Una voce che lui non riconosceva come propria. Ma di chi altro poteva 
essere? 

Stranamente, faceva una gran fatica a tenere in mente il motivo per cui 
era venuto fin lì. Perché stava male, era chiaro. Ma che cosa avrebbe fatto, in 
ogni caso? Forse, era proprio quel suo stare male a impedirgli di saperlo. E a 
impedirgli anche di ricavare un senso dalle sue conversazioni con Sara. 
Perché lei aveva incominciato a fargli visita. Lui sapeva bene che era 
impossibile, si capisce. Sara non si trovava su Myryx. Era nella sua fattoria 
poco più piccola dell’Italia, a coltivare fagioli rampicanti e ad allevare il suo 
bambino. Come si chiamava? E Sara, chi aspettava? Lawrence, oppure lui? 


Lei incominciò a parlargli. Naturalmente Aaron sapeva che non si trovava 
lì davvero. Il che, comunque, non semplificava le cose. Sara sembrava lì. Più 


alta di come la ricordasse, seria e con gli occhi grigi. Con il labbro inferiore 
tumido e i riccioli neri ed elettrici che tentavano di sfuggire al fermaglio. 
Aveva il profumò del mare. Aaron ebbe qualche dubbio sulla propria sanità 
mentale, ma non più di tanto. Stava troppo male per preoccuparsi. 

— Capisci il problema? — gli chiese Sara. 

— No, non capisco proprio niente — rispose lui. — Spiegami che cosa 
succede. E qual è il significato. 

— Povero Aaron — lo compatì lei. — Che cos’è più importante, quello 
che succede o il suo significato? 

— Non è la stessa cosa? 

— Lui ha chiesto di vederti — disse Sara. 

— Chi è? Lawrence? 

— No, mi dispiace — li interruppe una voce familiare. 

Il Samiano entrò nella stanza a bordo del suo speciale veicolo tubolare. 
Ad Aaron sembrò molto meglio della fetta di prosciutto che ricordava. Pur 
senza scomodare Disney, almeno aveva l’aria di una persona. Qualcuno per 
cui si poteva anche provare simpatia. 

— Salve — disse il Samiano. — Come va? Ho studiato disinvoltura. Non 
me la cavo poi tanto male, ti pare? Ma voglio sapere se la tua salute migliora. 

— Sì, certo — assicurò Aaron. 

— Sono stato un po’ indisposto anch’io — riferì Octano. 

— Davvero? 

— Sì. Credo di aver dato i numeri, non so per quanto tempo. 

— E adesso? 

— Adesso sono pronto a proseguire per la Città Aliena, se te la senti. Ho 
ottenuto le carte necessarie. Per partire manca solo il tuo consenso. 

— Va bene domani mattina? — propose Aaron. Ma non era così 
semplice. 


La mattina successiva, Aaron si presentò al Cancello Stromsky, il più 
vicino punto di accesso alla Città Aliena. C’erano parecchi Erthumoi come 
lui, oltre ad alcuni rappresentanti di altre razze. Il Cancello attraverso il quale 
dovevano passare era alto, costruito in legno e rinforzato con sbarre in ferro 
battuto. Lui avrebbe voluto chiedere a qualcuno perché si chiamava Cancello 
Stromsky, ma tutti sembravano avere una gran fretta. Nessuno era disposto a 
parlare del motivo per cui Aaron si trovava lì. Gli assicuravano che si sarebbe 


trovato bene e poi distoglievano in fretta lo sguardo, lasciando intendere 
anche troppo chiaramente che cosa pensavano della sicurezza dell’impresa 
che lui stava per compiere. Aaron chiese se ci fosse qualcosa che non andava. 
Inutile, fecero finta di non capire. Non c’è niente che non va. Prosegui pure 
per la tua strada. 

— Dov'è il Samiano? — chiese ancora lui. Di colpo, divennero tutti 
evasivi. Il Samiano? Quale Samiano? Nessuno volle parlarne. 

— Il tuo amico ti raggiungerà più tardi — si decise finalmente a dirgli un 
ragazzo, poco più che un bambino. E quella risposta sollevò dentro di lui una 
quantità di altre domande, che però non ebbero nemmeno il tempo di venire 
formulate. Qualcuno spalancò il cancello, mani volonterose spinsero Aaron 
attraverso l’apertura e poi di colpo, con incredibile facilità, lui si ritrovò 
dall’altra parte. 


Anche dopo quel passo, che avrebbe dovuto essere definitivo, Aaron capì 
di non essere ancora arrivato dentro la Città Aliena. Aveva un piccolo 
appartamento, e quando camminava per la Città, gli sembrava di non riuscire 
mai a varcare i confini della periferia. Proprio davanti a lui c’era un immenso 
arco di pietra, che si sarebbe detto una porta. Al di là, Aaron riusciva a 
scorgere un groviglio di strade lastricate di pietra. Aveva la sensazione che 
gli antichi costruttori avessero usato quel materiale a scopo estetico. I ciottoli 
fornivano sensazioni molto gradevoli, specialmente quando scintillavano 
dopo la pioggia. E poi tutti amavano il rumore degli zoccoli dei cavalli 
quando trottavano su strade di pietra. Garantiva quasi un senso di protezione. 
Forse la Città Aliena non era così aliena come sembrava. 

— Chi sei? — chiese Aaron. 

— Mi chiamo Miranda — rispose la ragazza. Era piccola, abbronzata e 
con i capelli aggrovigliati. Anche la bocca era piccola, e faceva venir voglia 
di baciarla. È normale che gli umani abbiano di queste tentazioni, pensò 
Aaron cercando di trovare una scusa per i propri impulsi sessuali. 

— E questa è la Città Aliena? — domandò ancora. 

— Sì. Be’, non proprio. 

— Dove si trova, esattamente? 

— In quella che chiamano zona di giunzione. Non è uguale al resto del 
pianeta. Ma non è neanche la vera Città Aliena. Qui, intanto, avrai la 
possibilità di goderti un po’ di riposo e di acclimatarti, come si dice. 


— Ma io ho fretta — replicò Aaron. — Sono qui per conto del Consiglio, 
che mi ha mandato a dare un’occhiata e a tirare le mie conclusioni. 

— Sì, capisco — gli assicurò Miranda. — Che cosa vuoi che ti prepari 
per cena? 

— Non ho fame — dichiarò lui. Ma all’improvviso si accorse che non era 
vero, e dovette accorgersene anche Miranda perché ignorò le sue parole e lo 
guidò all’interno di una di quelle case con le verande sporgenti che si 
affacciavano sulla strada. 

All’interno, lui la seguì attraverso un certo numero di stanze fino ad 
arrivare a un’area da pranzo sul retro. C’era un piccolo tavolo con la tovaglia 
candida, già apparecchiato con posate d’argento e tovaglioli di pizzo. Appena 
dietro, in cucina, Aaron vide un paio di pentole fumanti su una stufa a legna. 

— Potresti spiegarmi che cosa succede? — chiese Aaron. 

— Prima mangia — disse lei. — Più tardi ci sarà tutto il tempo necessario 
per le spiegazioni. 

Il cibo era buono. Prosciutto affumicato, uova fresche e una fetta di pane 
cotto in casa. Il burro sembrava appena uscito dalla zangola. Da bere c’era il 
latte e una sostanza già versata in una tazzina bassa, simile al caffè fumante. 
Miranda non accennò nemmeno a sedersi. 

Vegliò comunque su di lui, assicurandosi che mangiasse tutto e 
sfrecciando ogni tanto in cucina per recuperare qualcosa che aveva 
dimenticato, salse, frutta cotta o biscotti. 

Dopo aver mangiato, Aaron era pronto a snocciolare tutte le sue 
domande, ma Miranda guardò fuori dalla finestra e all’improvviso vide 
qualcuno che si avvicinava lungo la strada. Le si illuminò il viso. 

— Oh, guarda! — esclamò. — C’è Mika, mio zio. Ci porterà notizie del 
Darfid. 

— Di chi? 

— Scusa, avevo dimenticato che non conosci la Lingua Antica. Darfid è 
una cosa che riguarda la riunione dei Signori della Dieta. 

— Non capisco di che cosa tu stia parlando. 

— Lo capirai presto — gli assicurò lei. — Vieni, ti presento mio zio. 

Mika sembrava avere una certa età. Aaron giudicò a occhio e croce che 
avesse usato tutti i cicli vitali a disposizione e che ormai andasse avanti in 
riserva. Su Sestes, il suo pianeta, gli era capitato solo pochissime volte di 


imbattersi in persone davvero vecchie. La gente le guardava con grande 
meraviglia. 

Non c’era ragione per cui Aaron dovesse trovarsi lì con Miranda e suo zio 
Mika, ma era successo e lui fu costretto ad accettarlo, almeno per il momento. 
Era ora di tirare le somme della situazione. Si trovava all’interno della Città 
Aliena, anche se non ne aveva la certezza assoluta. Era importante scoprirlo, 
però. Sospettava di non essere arrivato proprio nel punto giusto perché non 
aveva ancora incontrato nessuno. Dovevano pur esserci delle altre persone. 
Voleva chiederlo a Miranda e a Mika, ma non trovava mai il momento giusto. 
Era curioso, ma ogni volta che era sul punto di porre le sue domande, loro 
assumevano un’aria assente. Miranda andava sempre nei campi al di fuori 
delle mura della città. Era una pianura verde e ondulata, e probabilmente lei 
aveva un orto da qualche parte perché tornava sempre con qualcosa di 
delizioso da mangiare. E Mika? Anche lui spariva, ma per andare dove? 
Aaron aveva la sensazione che si inoltrasse nella città, per raggiungere un bar 
magari, o un’osteria, dove era solito bere qualcosa con gli amici. Si chiedeva 
perché non li invitasse mai a casa, in modo che anche lui potesse conoscerli. 

Fra piacevole vivere con Miranda. A volte si fermava lì anche Mika, che 
aveva un letto in una specie di rimessa sul retro. Il clima era temperato, 
dunque a Mika non dispiaceva dormire fuori, ma Aaron preferiva quando lui 
e Miranda rimanevano da soli. Lei gli cantava le sue vecchie canzoni un po” 
tristi e qualche volta gli recitava dei versi in una lingua sconosciuta. Di tanto 
in tanto andavano insieme nei boschi dietro la città, a raccogliere i funghi e le 
noci. I boschi erano popolati di scoiattoli e nei campi si vedevano delle 
enormi zucche gialle. C’era qualcosa di strano in tutta la faccenda, ma Aaron 
non riusciva a capire che cosa. Ogni volta che cercava di pensarci, 
incominciava a fargli male la testa. Gli venne il dubbio di essere impazzito, 
ma il pensiero era così sgradevole che la sua mente lo scartò subito. Se sono 
pazzo è meglio non saperlo, pensò. 

— Miranda, quando riuscirò a vedere mio figlio? — chiese un giorno. 

Lei si voltò a guardarlo, sorpresa. — Di che cosa parli? 

— Di mio figlio, Lawrence. Si trova nella Città Aliena. Voglio vederlo. 

— È chiaro che ti sbagli, Aaron. Sei troppo giovane per avere un figlio. 

Lui la fissò. Capiva che, se si dichiarava d’accordo, la cosa si sarebbe 
trasformata in realtà. La tentazione era forte. Riguadagnare di colpo tutti i 
cicli vitali perduti! Ma non poteva permetterselo. 


— Io ho un figlio, Miranda. È senz’altro più vecchio di te. 

Lei gli lanciò un’occhiata. — Questo dimostra quanto ne sai, in 
proposito! 

— Quando potrò vederlo? 

— Aaron, ti avverto. Stai rovinando tutto. 

— Non capisco perché. Ho solo chiesto di mio figlio. 

— Non ci occupiamo della realtà, da queste parti — dichiarò lei, irritata. 
— Il tuo amore è dunque così scarso che puoi permetterti di liquidarlo con 
poche domande sciocche e prosaiche? Dov’è zio Mika? Lui potrà spiegarti 
tutto meglio di me. 

— Già, dov’è Mika? — chiese Aaron. 

— Sono qui, sono qui — disse il vecchio, apparendo all’improvviso in un 
angolo della stanza e allacciandosi in fretta la patta. — È possibile che non 
possa mai avere un minuto di tranquillità, anche per una faccenda intima 
come questa? 

— Insomma, che cosa succede, qui dentro? — volle sapere Aaron. — E 
voi chi siete? 

— Ci ha scoperto — osservò Mika, rivolto a Miranda. 

Adesso che li osservava meglio, Aaron vide che c’era qualcosa di molto 
curioso in tutti e due. Forse dipendeva dal fatto che la luce danzante delle 
candele accese nella casa sembrava concentrarsi proprio su di loro, come per 
testimoniare la loro assoluta devozione. O forse era perché sembravano così 
perfetti, sebbene in modo tutt'altro che umano, dato che mancavano di quelle 
piccolissime imperfezioni che rendono possibile il vero amore. Oppure 
dipendeva tutto da come quelle figure sembravano ondeggiare nella luce 
discontinua, Miranda con il lungo camicione da contadina e Mika con la 
giacca blu di stoffa ruvida. Anche la luce del camino danzava attorno a loro e 
Aaron si accorse che poteva trapassarli con lo sguardo, come se fossero 
immagini su uno schermo di mica trasparente. 

Si stava interrogando sulla stranezza del momento, quando un senso di 
irrealtà si impadronì di lui e lo vinse il dubbio di non stare ancora bene. D’un 
tratto gli fu chiaro che doveva andarsene di lì. 

Si doveva lasciare alle spalle quella casa, che aveva sentito più sua 
persino di quella di Sestes. 


La cosa più orribile fu che non se ne sentì nemmeno stupito. Insomma, 


l’idea che Mika e Miranda avessero in sé qualcosa di ultraterreno gli sembrò 
perfettamente giusta e naturale. Una reazione così insolita da parte sua lo 
allarmò più della stessa trasparenza dei suoi ospiti. Lasciava aperte molte 
possibilità. Che stesse impazzendo, o che fosse già impazzito. Oppure, 
peggio ancora, che per qualche ragione incomprensibile, Mika e Miranda 
fossero proprio come dovevano essere. Ormai era giunto alla conclusione che 
forse non erano neppure umani. A quel punto, sembrava più facile dimostrare 
che erano alieni, magari addirittura gli abitanti originari della città, e che 
avevano scelto quel modo per presentarsi a lui in maniera da non allarmarlo e 
da prepararlo gradualmente al loro ambiente. 

Incominciò a cercare un modo per uscire di lì. Non l’aveva lasciato capire 
a loro, ma anche la casa gli sembrò di colpo inquietante e poco familiare 
come le persone che la abitavano. Si scoprì a desiderare di studiare quei due 
più da vicino. Gli sembrò di vedere con la coda dell’occhio il loro profilo 
tremolante. Ma forse si sbagliava. 

Decise di agire d’astuzia, in modo indiretto. Al mattino incominciò ad 
ampliare le sue abituali passeggiate. Ogni volta si spingeva un po’ più 
lontano. Era importante agire così, per sperare di potersene andare. E al 
tempo stesso sapeva di agire in modo assolutamente folle, magari senza 
costrutto. Un modo che forse si prestava a chissà quali malintesi. 

Tuttavia, continuò ad ampliare le passeggiate e nessuno fece commenti. 
Una mattina le gambe lo portarono fino a un ruscello attraversato da un 
piccolo ponte, e lui decise di passare dall’altra parte. Si guardò indietro e il 
paesaggio, in qualche modo, gli sembrò diverso. Sapeva che era arrivato il 
momento di andare avanti, di allontanarsi definitivamente dalla casa di 
Miranda, verso qualcosa che stava più avanti. 


Camminò a lungo attraverso i campi. Non era beh certo di quale direzione 
prendere per raggiungere la Città Aliena, ma qualcosa gli diceva che si 
trovava sulla strada giusta. Dopo un po’, i campi lasciarono il posto a una 
zona destinata al rimboschimento. I virgulti dei nuovi alberi si stendevano 
davanti a lui a perdita d’occhio. I corvi gracchiavano e lo occhieggiavano da 
dietro i rami con un’aria di diabolica indifferenza. Il giorno sembrava 
prolungarsi all’infinito, con un sole pallido e basso nel cielo bianco, e i rami 
neri che gli intralciavano la vista e gli confondevano i pensieri. Si sentiva 
stanchissimo, ma sapeva di non potersi fermare. Non lì e non in quel 


momento. I piedi affondavano nello strato sottile di melma in cui gli alberi 
infilavano le radici, e a tratti gli sembrava di sentire qualcosa sotto di sé. 
Qualcosa di granuloso e innominabile, a proposito del quale preferiva non 
indagare. Allungò il passo, mentre il sole non accennava ad abbassarsi nel 
cielo. Percepiva la presenza di un demone antico, o che almeno gli sembrava 
tale, e la terra gli parve di colpo una terra maledetta. Di tanto in tanto gli 
veniva spontaneo chiedersi dov’era, ma si impose di non cedere più a quella 
domanda. Non doveva abbandonare le sue certezze, anche se sbagliava. 
Specialmente se sbagliava. Doveva andare avanti, e continuò a farlo, finché 
non fu tutto finito e lui si trovò nel posto dove era diretto. 


Quando alla fine arrivò nella Città Aliena, dapprima non la riconobbe. 
Aveva la mente piena di immagini che riguardavano gli scavi di altre città 
illustri del passato. Ricordava la città di Ur dei Caldei, Babilonia, Cnosso, 
Tebe è Karnak, le cui rovine trasmettevano un senso di antichità e di 
lontananza. Si era aspettato di provare le stesse sensazioni anche di fronte alla 
Città Aliena di Myryx. 

Invece, la città non aveva niente di simile a quelle che aveva visto prima. 
Non sembrava affatto strana. Se mai, la sua stranezza consisteva proprio 
nell’estrema familiarità del paesaggio. 

Se ne rese conto solo dopo aver fissato la sua seconda residenza, una 
piccola capanna sgangherata al margine della palude. Gli bastava spingere lo 
sguardo oltre la distesa acquitrinosa per vedere le cupole e le torri della Città 
Aliena. A volte scorgeva la gente muoversi lungo le strade, ma lui si trovava 
dall’altra parte. Non sembrava esserci modo per passare di là. La palude era 
insidiosa. Se ci si piantava dentro un palo lo si vedeva scendere a poco a 
poco, finché non si perdeva del tutto nel marasma che ne formava il fondo. 
Aaron non pensava volentieri a quello che poteva essere sepolto là sotto. 
Scheletri dalle dita avide, cadaveri con le mani che sgocciolavano fango e la 
bocca livida piegata in un sorriso perverso. Pensava a quello e restava ben 
lontano. Ogni tanto raccoglieva il coraggio e cercava di aggirare la palude a 
piedi, ma dopo una mezza giornata di cammino su un lato o sull’altro finiva 
sempre per fermarsi. Gli sembrava che non fosse destino per lui raggiungere 
la città in quel momento. Altrimenti, perché avrebbe incontrato tante 
difficoltà? Doveva aspettare, era evidente. Continuava a ripeterselo e tutte le 
volte finiva per vergognarsi e sentirsi un perdente. Ma sapeva anche che in 


lui si stavano verificando dei profondi cambiamenti e che non poteva sperare 
di capire che cosa succedeva finché il processo non si fosse ultimato. 

E poi c’era una strana oscurità, un muro oscillante di incertezza. Eppure 
gli sembrava interessante vivere per un certo periodo lì, nel limbo. Il limbo 
era un posto gradevole. 


Dopo un po’, quando non dormiva, il problema arrivò a occupare la sua 
mente per intero. Come fare per attraversare la palude e arrivare alla Città 
Aliena? Non riusciva a pensare a nient’altro. Divenne necessario concentrare 
tutti i pensieri su quell’unica questione. E di conseguenza non ci fu da 
stupirsi che si sentisse per un attimo crollare il mondo addosso quando 
accadde qualcosa che spezzò la routine normale. Quando lo sentì per la prima 
volta, Aaron non fu ben certo di che cosa fosse quel rumore. Fra troppo 
occupato a cercare un modo che gli permettesse di oltrepassare la palude per 
preoccuparsi del significato degli eventuali rumori nella piccola capanna in 
cui abitava. Date le circostanze, era molto facile e anche corretto raggruppare 
tutti i suoni sotto la dicitura “rumori alieni”. Dopodiché si poteva anche 
ignorarli. 

Ma alcuni erano difficili da ignorare. Aspri stridii contro le pareti, per 
esempio, o gli spostamenti di qualche creatura dalla pelle secca negli anfratti 
brulicanti del soffitto. Dopo un po’, Aaron si accorse di reagire a quei suoni 
senza nemmeno registrarli. Qualcuno gli stava creando grosse difficoltà. I 
rumori continuarono e a lui venne la tentazione di cercarne la provenienza, 
ma poi pensò che, a quel punto, non aveva senso. Perché preoccuparsi di 
scoprire qualcosa su un posto che comunque si proponeva di lasciare, non 
appena avesse trovato il modo di attraversare la palude? 

Nella piccola capanna il tempo continuò a passare. Le acque della palude 
riflettevano le nuvole color acciaio che navigavano nel cielo. Fra raro 
assistere a un vero tramonto, ma di tanto in tanto la volta celeste si tingeva di 
arancioni nervosi e di assurde pennellate color porpora. Le luci non erano mai 
a misura umana. Sarebbe stato pretendere troppo, forse. Ma lui imparò ad 
amarle tanto da essere sicuro che, a distanza di anni, quelle luci gli sarebbero 
rimaste nella mente come segno distintivo del posto. 


— Signor Aaron? E sveglio? 
Lui si rizzò a sedere. Qualcuno aveva bisbigliato il suo nome, nel buio 


della notte profonda, nella sua capanna al margine della Città Aliena. 

— Chi sei? — chiese Aaron. 

— Non mi conosci — disse la voce. — Ma sono un amico. 

Il timbro era fermo e profondo, e faceva pensare a un uomo grande e 
grosso. O forse a qualcuno di un’altra specie. Che cosa voleva? 

— Che c’è? 

— Abbiamo qualcosa da farle vedere. 

— Cosa? 

— Venga da questa parte, e giudichi da solo. 

— Non vengo da nessuna parte, se prima non mi spiegate di che cosa si 
tratta — protestò lui. 

— Lei si trova qui per indagare sui Samiani — disse la voce. — È giusto? 

— Sì, ma non capisco... 

— Posso mostrarle cose che le diranno più di mille libri sull’ argomento. 
Non sprechi un’occasione unica. Venga con me. 

La frase lasciava aperte molte possibilità, e Aaron avrebbe seguito 
volentieri qualcuna delle strade maestre che la voce gli aveva aperto davanti. 
Ma avvertiva in sé una certa impazienza. In più, non ne poteva più della 
palude, così immutabile e priva di qualunque forma di vita con cui distrarre 
lo sguardo. 

Si alzò con cautela nel buio, dato che, a quanto sembrava, le luci non 
funzionavano. Una piccola mano si insinuò nella sua. Sembrava quella di un 
bambino, solo che aveva troppe dita. Non che lui avesse pregiudizi, in 
proposito. Era semplicemente una cosa che si notava. Si girò, seguendo la 
pressione leggera di quelle dita. La parete che aveva davanti si dissolse e 
divenne un lungo corridoio, un po’ meno buio della stanza in cui era stato 
fino a poco prima. Lo percorse e passò del tempo prima che scorgesse un 
puntino di luce all’estremità più lontana. Continuò a camminare e il puntino 
crebbe di dimensioni. Ormai, in lontananza si scorgeva uno scintillante 
rettangolo luminoso. Doveva essere una porta. Aaron si chiese se non fosse 
finalmente giunto nella Città Aliena. Fra possibile che la sua guida fosse 
riuscita a tanto? Abbassò lo sguardo e vide una piccola sagoma rettangolare. 
Sembrava proprio un Samiano, sebbene fosse di dimensioni molto più ridotte, 
e avesse un paio di braccia e di gambe minuscole. Ciascuna gamba terminava 
con un piede a sette dita e all’estremità di ciascun braccio c’era una mano di 
sei dita. 


— Chi sei? — chiese Aaron. — E dove mi porti? 

— All’ispezione — disse il piccolo parallelepipedo. — Dovresti saperlo. 
Sei tu l’Ispettore. 

— Io? — si stupì lui. 

— Certo. Al Consiglio ti hanno detto di tenere d’occhio i Samiani per 
paura che si dimostrino una minaccia per il futuro della razza umanoide. Non 
è così? 

— Sì — confermò Aaron. — Come lo sai? 

— Abbiamo le nostre spie dappertutto — spiegò il parallelepipedo. — 
Vieni, abbiamo raccolto le prove che ti servono. 

— Prove? Quali prove? 

— Le prove circa le vere intenzioni dei Samiani. 

Aaron scorse centinaia di altri piccoli parallelepipedi. Bastava guardarli 
per capire che c’era una relazione stretta tra loro e i fratelli maggiori Samiani. 

Come spiegò il loro portavoce, P. Samuelson, moltissimo tempo prima le 
due razze erano unificate. Poi erano arrivate le prime avvisaglie di un 
cambiamento. All’inizio si era trattato solo della differenza nel fissare la data 
per le festività religiose. Poi, un giorno, i parallelepipedi più piccoli avevano 
scoperto un decreto approvato in gran segreto e a loro insaputa che li 
dichiarava cittadini di serie B, definiti da quel momento in poi La 
Sottospecie. Alcuni dei parallelepipedi piccoli avevano pensato che il nome 
era gradevole. 

Altri, i più intelligenti, non si erano fatti nessuna illusione. — Non capite 
che cosa stanno cercando di fare? — avevano detto. — Vogliono che siamo 
noi a svolgere, tutto il lavoro. Ecco perché si costruiscono senza arti! 

I parallelepipedi più grandi diventavano evasivi quando si sentivano 
chiedere perché allevassero una generazione priva di braccia e di abilità 
manuali di qualunque tipo. La portata del complotto divenne evidente quando 
si scoprì un grosso magazzino pieno di parallelepipedi piccoli, inventariati e 
accatastati uno sull’altro come frittelle, in attesa di essere spediti in periferia 
per lavorare in servitù coatta. Erano drogati, e al risveglio raccontarono di 
essere stati ingannati con la promessa di un viaggio in un paese meraviglioso 
dove tutte le creature viventi stavano insieme in armonia. Erano stati ingenui, 
ma non certo colpevoli. Dissero che a fare quelle promesse era stato uno 
straniero, un tizio grosso come una rastrelliera di prosciutti e con 
l’espressione ambigua. Siccome nessuno ritenne possibile che i 


parallelepipedi più grandi potessero avere espressioni di alcun tipo, il caso 
venne chiuso. 

Eppure, ormai, la tendenza era chiaramente stabilita. I parallelepipedi 
grossi, mossi da chissà quale oscura energia di sopravvivenza, continuarono 
sempre più a escludere l’uso degli arti in favore di una nuova dottrina di 
omogeneità psichica, e al contempo rivolsero sempre più consensi alla teoria 
dell’immobilità spirituale. 

Fu un tempo di grande entusiasmo tra i Samiani. I rappresentanti della 
classe di serie A erano giunti alla convinzione che la rinuncia volontaria degli 
arti rappresentasse un grande passo verso la vera spiritualità. Non presero 
neanche in considerazione il fatto che tutto quello che un tempo facevano da 
soli ormai veniva svolto dagli umili parallelepipedi minori, i quali venivano 
sempre più relegati a ruoli di secondo piano. 

Questi ultimi cercarono invano di sottolineare che anche loro 
possedevano tutti gli attributi della razza. Nessuno li ascoltò. I Samiani più 
grandi dichiararono che quelli più piccoli erano “parti del corpo Samiano”, e 
dunque negarono loro l’esistenza come creature autonome. Su questa base, 
dovunque un rappresentante della specie maggiore ritrovasse un Samiano più 
piccolo poteva vantare su di lui, o su di lei, il diritto di proprietà e prenderselo 
per sé come una parte del corpo che si era in qualche modo persa. 

Da quando i Samiani si erano resi conto che quella situazione non sarebbe 
stata bene accetta tra le altre Razze Civilizzate, avevano compiuto ogni sforzo 
per impedire che gli altri ne venissero a conoscenza. 

— Di norma, non ci lasciano uscire dai nostri pianeti natali — spiegò 
Samuelson. — Ma quando si è incominciato a parlare di questa spedizione 
verso la Città Aliena di Myryx, i Samiani hanno capito che avrebbero dovuto 
fare uno strappo alla regola. Per salvaguardare il futuro, capisci? 

I Samiani erano stati costretti a portarsi dietro i loro fratelli minori per 
svolgere tutte quelle piccole funzioni che la loro tendenza ereditaria verso 
l’immobilità rendeva impossibili. Le creature minori potevano allontanare 
oscuri pruriti con una semplice grattatina, o fare mille altre cose. Onici tra 
tutti gli esseri viventi, avevano due pollici opponibili. La natura li aveva 
dotati delle più disparate capacità. 

Aaron si sentì subito dalla loro parte, in modo netto e assoluto, ma era 
difficile trovare un modo per aiutarli. La dottrina Samiana del primus inter 
pares sembrava applicarsi solo a gruppi che mantenevano la loro egemonia 


grazie a una minaccia. E se tutti gli organi avessero avuto un’intelligenza 
propria e un modo per esprimerla? Era stata per anni una delle paure del 
genere umano. Non si contavano le fiabe a proposito del vecchio Dottor 
Stomaco. 

Aaron commise lo sbaglio di esprimere alcune di queste idee e 
l’atmosfera cambiò subito in peggio. I piccoli parallelepipedi gli marciarono 
contro, schioccando le lunghissime unghie con fare minaccioso. Proprio la 
dimensione ridotta che aveva segnato la loro impotenza nei confronti dei 
Samiani più grossi, come pigmei alle prese con i Watussi in una replica 
surreale di Le Miniere di Re Salomone, in quel momento li rese 
pericolosissimi per Aaron. L’Erthumoi indietreggiò, respirando appena per 
paura che una di quelle unghie gli si conficcasse nella trachea. Fu proprio in 
quel momento che la squadra di soccorso, guidata dal suo vecchio amico 
Samiano, irruppe nel bunker e lo liberò. 


— Un rozzo tentativo di ricatto — disse Octano Halfbarr; Erano passate 
parecchie ore. Aaron e il Samiano si stavano concedendo un po’ di riposo in 
una piccola saletta riservata. L’alieno ascoltava l’uomo che esponeva il suo 
racconto. 

Aaron era un membro del Terzo Esodo. Il primo aveva visto i Giudei 
fuggire dall’Egitto, nel secondo i Terrestri avevano lasciato la Terra e nel 
terzo gli Erthumoi si erano staccati dai Terrestri. Dunque, lui faceva parte del 
terzo esodo. I suoi genitori avevano trascorso gran parte della vita nel sistema 
di Artemis V. Non era cambiato molto, lassù. Nemmeno l’arrivo della Sesta 
Razza Civilizzata aveva apportato grandi miglioramenti al tenore di vita dei 
pianeti, e Aaron era sempre stato ansioso di andarsene. Suo padre era un 
uomo religioso, ma non si era mai opposto. 

La primissima storia dell’espansione umanoide era stata dettata dai 
vantaggi di fissare basi per gli ipersalti, ma a poco a poco divenne sempre più 
difficile fissare questi punti nel vero e proprio cuore galattico. Dal momento 
che vennero scoperti altri mondi, gli Erthumoi si dispersero per occuparli. La 
cosa si dimostrò in pratica impossibile, perché la richiesta di popolazione per 
i nuovi mondi eccedeva di molto la capacità delle specie di produrre un 
numero sufficiente di volontari. Accadde addirittura che interi mondi 
venissero occupati da una famiglia o due, solo per dimostrare la presenza 


umana, far valere il diritto di proprietà sul pianeta e sperare che altra gente si 
aggiungesse a quel primo insediamento. 

Il padre di Aaron era stato un commerciante di tessuti su Kitanjar, un 
piccolo, mondo verde e nero più o meno in direzione del Centro. Era un 
uomo severo, con una mentalità piuttosto antiquata. Non accettò mai del tutto 
l’idea che esistessero altre razze civilizzate. Pensava che fosse un espediente 
del demonio per glorificare le razze animali. La madre di Aaron era invece 
una campionessa di nuoto su lunghe distanze, oltre che una pittrice di una 
certa fama, specializzata in acquerelli. Lasciò il padre di Aaron accusandolo 
di eccessi non meglio identificati nell’anno dell’esplosione bipolare e andò a 
vivere con il figlio su Syringin II. Aaron visse dunque lì fino a quattordici 
anni, quando lei morì. 

L’anno dopo lasciò la scuola, si trasferì su Sestes e divenne agricoltore in 
uno dei mondi più tranquilli e meno popolati di tutta la galassia. Forse fu 
proprio questo a sviluppare in lui un’innegabile indipendenza di giudizio, 
destinata a influenzare le sue ultime decisioni a proposito della Città Aliena 
Numero 4. 

Finalmente è arrivato nel punto più inquietante di tutto il pianeta Myryx. 
Vuole entrare in contatto con il figlio Lawrence, certo, ma questo non è il suo 
obiettivo più importante. In qualche modo, gli sembra di aver trovato 
qualcosa che cercava da tutta la vita. La Città Aliena rappresenta, 
paradossalmente, l’unico luogo familiare e caro al cuore. Ma forse non si 
tratta di un paradosso. Per crescere, anche Aaron come tutti deve 
abbandonare il suo rifugio segreto. Un rifugio segreto di cui molti hanno 
parlato definendolo in mille modi diversi. Qualcuno l’ha paragonato a un 
giardino misterioso in cui, se le interpretazioni sono corrette, ognuno si 
chiude per giocare quando è giovane. In ogni caso, risulta strano che il 
luogo più alieno sia anche il più familiare. Eppure è proprio così. E dopo 
averlo scoperto, in un cerio senso Aaron si sente a casa. 

Ma come spiegarlo agli altri? Non intende comportarsi come Lawrence, 
che ha rinunciato in partenza a qualsiasi tentativo per comunicare agli altri 
che cosa gli sta succedendo. Questa volta lui ha in mano tutti i dati, la 
correlazione oggettiva, la risposta, la soluzione. 

E che dire del luogo? Quando lo spirito è in pace, ogni posto risulta 
quello giusto. La Città Aliena possiede aspetti e panorami capaci di suscitare 
riverenza al primo colpo d’occhio. Solo lì un uomo può godere di due 


sensazioni solitamente incompatibili. La tranquillità di sentirsi a casa 
propria e l’eccitazione di trovarsi catapultato in un mondo totalmente 
sconosciuto. Lo strano e il familiare al tempo stesso. 

La Città trabocca di meraviglie, ma sembra tutto normale per chi si trova 
all’interno. La fame e la sete non sono mai un problema. Il cibo e le bevande 
compaiono d’incanto quando sono necessarie. Lo stesso vale anche per il 
resto, e tutto risulta facile e naturale. Ecco le qualità più speciali, la 
semplicità e la naturalezza più assolute. 

Aaron incontrò Lawrence tre giorni dopo il suo arrivo. La prima giornata 
era servita a trovare un posto per dormire, i sacchi a pelo e gli utensili 
necessari per un po’ di piccola cucina. Nella Città Aliena non c’erano mobili. 
A giudicare dalle dimensioni delle stanze, si poteva facilmente dedurre che 
gli antichi abitanti dovevano aver avuto all’incirca le proporzioni di un 
Erthumoi. Magari erano un po’ più alti, e con un passo più lungo, a giudicare 
dalla distanza tra i gradini delle scale che portavano alle camere superiori. Più 
che una città sembrava un’immensa casa con moltissime stanze e spazi aperti 
probabilmente destinati un tempo a ospitare fiere o mercati. Niente lasciava 
supporre che gli alieni in questione fossero un popolo violento. Nonostante 
un certo numero di decorazioni e di motivi ornamentali sulle pareti, tutto 
risultava rigidamente geometrico. Aaron non vide alcuna rappresentazione di 
figure umane, e del resto non ne era stata reperita nessuna, come seppe più 
tardi. Invece, si era scoperto uno dei simboli che ricorrevano frequentemente 
anche in alcune delle altre città abbandonate. Era un serpente alato, un 
vecchio simbolo della Terra. Ma questo aveva di particolare certe pieghe e 
torsioni curiose della coda. Le ali, poi, erano ampie e provviste di lunghe 
unghie ricurve, tipiche degli uccelli rapaci. In generale, comunque, si poteva 
dire che gli alieni non sembravano particolarmente appassionati di forme 
ornamentali. Era difficile indovinare a quale scopo quella città fosse stata 
costruita. Sembrava studiata per offrire qualcosa di più che un semplice 
riparo o un mezzo di sopravvivenza. Sebbene ci fossero parecchie migliaia di 
stanze, forse anche di più, nessuna delle porte sembrava provvista di una 
serratura. I ricercatori non avevano nemmeno trovato traccia di cucine, 
dispense, o comunque stanze adatte a immagazzinare generi alimentari. 
Come non c'erano ristoranti. A quanto sembrava, la Settima Razza costruiva 
le città con criteri decisamente diversi rispetto a quelli degli esseri umani. 

— Che cos’è? — chiese Aaron. 


— Noi la chiamiamo la via di passeggio principale — rispose Lawrence. 
— Occupa un punto centrale della Città. 

— Qual è il suo significato? 

— Non ne abbiamo idea. 

— Non capisco perché non avete comunicato alcune di queste scoperte al 
Consiglio — commentò Aaron. 

— È difficile sapere che cosa dire su questo posto — osservò suo figlio. 
— Molte impressioni sono solo sfumature. Si avvertono sensazioni forti nei 
confronti degli alieni, ma non c’è niente che lasci capire da dove 
scaturiscano. Le avverti anche tu, padre? 

— Sarebbe impossibile non avvertirle — commentò Aaron — ma sono 
sensazioni naturali. Le stesse avvertite probabilmente da chi scoprì le tombe 
degli antichi Egiziani sulla Terra, o ì sepolcri dei Sultai su Amertegon. 

Era naturale sentirsi incantati, in presenza di oggetti e costruzioni che 
risalivano a centinaia di secoli prima, il senso dell’antichità diventava quasi 
palpabile. 

— Voglio che tu conosca Moira — disse Lawrence. — È lei che mi aiuta 
nelle ricerche. 

Moira era una ragazza bruna e piccola, forse un po’ tarchiata, ma con un 
viso aperto, allegro e sincero. Indossava un paio di jeans e un maglione di 
taglio maschile, ampio e sformato. Ai piedi portava i sandali e al posto della 
borsa si portava dietro uno zaino. Aveva occhi molto grandi e i lineamenti, 
armoniosi più che belli, non tradivano un filo di trucco. 

— Lieta di conoscerla — dichiarò rivolta ad Aaron, stringendogli la 
mano. — Ho sentito molto parlare di lei. Lawrence la tiene in grande 
considerazione, sa? 

No, Aaron non lo sapeva. La ringraziò e lanciò un’occhiata al figlio. 
Lawrence stava scarabocchiando un appunto e parve non aver fatto caso a 
quello che la ragazza aveva appena detto. 

Si inoltrarono ancora di più nella Città. Le luci erano diminuite e, mentre 
proseguivano, Aaron avvertì il senso del passato farsi ancora più profondo. 
Le sagome divennero più angolose e stilizzate. Mentre continuavano a 
scendere, i corridoi incominciarono a presentare irregolarità e svolte 
apparentemente immotivate e gli effetti di luce si fecero più eleborati. Il 
senso di mistero si accentuò, anche se fino a quel momento Aaron non aveva 
visto niente che si potesse considerare straordinario. 


— Questo ti interesserà — assicurò Lawrence. Oltrepassarono un paio di 
doppie porte aperte, scesero una breve rampa di scale e infine svoltarono 
dietro un angolo. Alla fine si trovarono di nuovo in un corridoio diritto e 
Lawrence si fermò all’improvviso. 

— Ecco quello che volevo farti vedere — dichiarò. 


La successiva rivelazione è ancora più strana. All’inizio, vagabondando 
all’interno della Città Aliena, la struttura era parsa un cumulo di meraviglie 
statiche. Interessanti, certo, ma non diverse da quelle di qualunque altra città 
aliena. Diverse da un punto di vista qualitativo, è chiaro. 

Ma gradualmente subentra la certezza che la Città Aliena Numero 4 sia 
qualcosa di più di un semplice caleidoscopio di meraviglie. Aaron percepisce 
con vivida certezza che il posto non è morto, né inerte. Qualcosa sta 
succedendo. Qualcosa di attivo in risposta al movimento di altri. In un certo 
senso, la Città è come un esperimento didattico. Lawrence lo sa già, e Aaron 
lo scopre in quel momento. 

— Avrei giurato che quella soglia non d fosse, prima. 

Lawrence annuì senza fare commenti. 

— È vero? 

— Meglio che tu lo scopra da solo, padre. 

Aaron sapeva di essersi diretto alla terza porta sulla sinistra. Solo poco 
tempo prima era chiusa, ma quando si avvicinò di nuovo la porta si aprì 
subito. 

— Hai regolato il dispositivo di apertura? 

Lawrence scosse la testa. 

— Allora l’ha fatto qualcun altro. La porta era chiusa, prima. E adesso 
invece sì apre. 

— Non l’ha toccata nessuno. Abbiamo già incontrato questo fenomeno in 
precedenza. Le porte si aprono quando la Città ritiene che tu sia pronto ad 
attraversarle. 

Per dimostrarlo, Lawrence si avvicinò a un’altra porta e cercò di girare la 
maniglia. Era bloccata. Con un cenno invitò Aaron a fare altrettanto. Lui si 
avvicinò e la porta si aprì. 

— Deve sapere che ho già mangiato — commentò Lawrence. — Per 
questo non ha ritenuto necessario aprirmi. Tu, invece, non hai fatto colazione 
e non hai nemmeno pranzato. E lei è più che disposta a sfamarti. 


Aaron provò di nuovo a chiudere e a riaprire la porta, poi scivolò 
cautamente all’interno. Dopo un attimo, Lawrence girò la maniglia tre volte. 
Finalmente, la porta si aprì anche per lui. 

— Sbaglio e verifica. Dove l’hai imparato? — chiese Aaron. 

— Io me ne sono accorto dopo averci sbattuto la testa una prima volta. 
Ma a quanto pare la Città è più che disposta a lasciarmi entrare. L’unico 
problema è che devo insistere, tutto qui. Se mi dimostro determinato, prima o 
poi lei mi permette di entrare. 

Aaron si guardò intorno. La stanza era chiaramente una sala da pranzo, 
con un tavolo di legno e marmo nel centro, contornato da quattro sedie. Non 
mancavano tovaglioli, bicchieri di cristallo e servizi idi porcellana, a cui si 
aggiungevano un paio di piatti di portata ben coperti. 

Quando Aaron ne sbirciò il contenuto, dai piatti si sprigionò un aroma 
delizioso. Non c’era proprio niente di alieno in quei cibi. Lui riconobbe 
subito il classico stufato di manzo con contorni di patate e carote. Certo non 
sì trattava di una pietanza particolarmente esotica, ma senza dubbio nutriente. 

— Chi produce questa roba? — chiese Aaron. 

— Il cibo appare da solo. 

— È sempre lo stesso? 

— Assolutamente no. La Città varia molto l’alimentazione. Finora non si 
è ancora ripetuta. A volte ci sono dei piatti orientali, altre volte russi o latino- 
americani. E altre volte c’è qualcosa che non riusciamo a riconoscere. Ma la 
mangiamo comunque, e non ci ha mai fatto male. 

C'erano altre cose tutt'altro che familiari. I pupazzi, per esempio. Un vero 
rompicapo. Apparivano dovunque, non molto più lunghi di venticinque o 
trenta centimetri, e sempre con un abbigliamento molto elaborato. Alcuni 
erano di stracci, altri invece erano rifiniti in porcellana bianca e azzurra. A 
volte, avevano gli occhi fatti di pietre preziose. Avevano il dono dell’ubiquità 
e apparivano da soli oppure in gruppi molto numerosi. Aaron non riuscì mai a 
trovare la ragione, o il principio, che si celava dietro la loro presenza. C’erano 
momenti in cui scomparivano del tutto e poi, all’improvviso, ricomparivano a 
decine o addirittura a centinaia. Lui si sforzava di tenerne nota, per ricavare 
prima o poi il senso della loro presenza. Ma quel momento non venne mai. 


— Sara! Che cosa ci fai qui? Credevo che volessi tenertene fuori! 
— Si può cambiare idea, no? 


— Certo. Ma perché hai cambiato idea? 

— Sono affari miei. 

— Hai già visto Lawrence? 

— No. E non mi sembra più così importante come mi sembrava prima di 
venire qui. 

— Ma certo che è importante! — esclamò Aaron. — Devi parlargli 
immediatamente. So che sarà entusiasta di vederti. 

— Perché non la pianti di essere così maledettamente gentile? — ribatté 
lei. — Le cose sono cambiate. Dovremo vedere in che direzione si andrà, da 
qui. 

In qualche modo Lawrence e Sara non si incontrarono. Aaron rifiutò 
l’idea che si evitassero di proposito, e tuttavia restò il fatto che non capitò 
mai che si incontrassero. Impossibile dire se uno dei due ne fosse 
responsabile, anche perché non sembrò che ci fossero forzature da una parte o 
dall’altra. Ma la faccenda non mancò di preoccupare Aaron. Come lo 
preoccupava la sensazione che Sara non sembrasse più interessata a lui. Che 
cosa era successo? Perché le cose erano cambiate in modo così drastico? 


— Come stai, amico mio? — chiese il Samiano. 

Aaron si rialzò a sedere. Ultimamente aveva passato sempre più tempo 
sdraiato a contemplare il soffitto. D’un tratto gli era sembrato di avere 
moltissime cose su cui riflettere. La sensazione gli risultava nuova, ma non 
sgradevole. Si sentiva calmo e, in generale, piuttosto ottimista. Ma c’era 
anche dell’altro, ed era appunto questo che il Samiano aveva colto. Da 
quando gli incubi erano cessati, non si poteva dire che Aaron stesse male, ma 
per un po’ Octano si era sentito molto inquieto. L’amico Erthumoi aveva 
vaneggiato a lungo di Samiani più piccoli in rivolta contro quelli grandi. Lui 
non riusciva a immaginare dove Aaron avesse preso quelle idee. 

— Sto bene — rispose l’essere umano. 

Il Samiano percepì una nota di diffidenza. Stava scoprendo molte cose 
curiose. All’interno della Città Aliena c’era una folta rappresentanza di 
ognuna delle Sei Razze Civilizzate. Tutti sembravano intenti a effettuare 
ricerche, ma erano molto imprecisi a proposito degli obiettivi. All’ingresso 
della Città, i messaggi si ammucchiavano l’uno sull'altro. Alcuni 
provenivano dal Consiglio, e bombardavano Aaron di domande, esattamente 
come era già successo per Lawrence. Ma Aaron, come già il figlio prima di 


lui, non aveva né la voglia né il tempo per rispondere. Il Samiano si sforzò di 
convincerlo a farlo. 

— Quelli del Consiglio penseranno che stia succedendo qualcosa di 
strano. 

— Lo so — replicò Aaron — ma non ci si può fare niente. 

— Prova a dirgli almeno qualcosa — suggerì l’altro. — Non credo che lo 
sforzo sarebbe tale da ucciderti. 

— Immagino di no — ammise Aaron — ma non ne sono sicuro. 

Il Samiano ricominciò a chiedersi che cosa ci fosse che non andava. Gli 
sembrava che la cosa non riguardasse soltanto il suo amico, ma anche molti 
altri. Anzi, si era chiesto spesso se anche lui stava bene davvero. 

Un gran senso di disagio si trasmise anche ai Centri Umanoidi. La gente 
si poneva delle domande a proposito della Città Aliena, e fino a quel 
momento non si erano trovate risposte. Poi Matthew comunicò ad Aaron, da 
parte del Consiglio, che sarebbero stati costretti a compiere un sopralluogo di 
persona, dal momento che lui non sembrava in grado di riprendersi. 

— Che cosa ne pensi? — chiese il Samiano. 

— Probabilmente è la scelta migliore — dichiarò lui. — Qui succedono 
molte cose strane. Tanto per incominciare, gli antichi abitanti di questa città 
non sono affatto estinti. 

— È un dato di fatto? — domandò Octano. 

— Sì. Non te ne sei ancora accorto? 

— Temo di no, ma è comprensibile. Noi Samiani siamo arrivati per ultimi 
nella rosa delle Razze Civilizzate e dunque siamo i meno sensibili. 


È curioso come le altre specie, a eccezione dei Samiani, reagiscano alla 
Città Aliena. Sono approdati su Myryx in numero sempre maggiore, 
fondando una colonia che si estende per parecchi chilometri quadrati attorno 
alla città. Ciascuna specie ha portato sul pianeta il proprio stile di vita. 
Alcuni sono più penalizzati, come le creature alate, per la carenza di neon 
nell’atmosfera. I Cephalloniani e i loro simili hanno qualche problema a 
causa delle loro stesse limitazioni. Myryx è fondamentalmente un mondo a 
bassa gravità, abbastanza adatto a chi respira ossigeno. Gli altri hanno 
dovuto cavarsela come meglio potevano. Sono state erette costruzioni 
speciali e i Cephalloniani hanno organizzato un intero mondo acquatico. 
Anche i Crotonidi, che volano, si sono preoccupati di costruirsi un ambiente 


adatto. All’interno di un’area ben delimitata hanno aumentato la densità 
atmosferica in modo da permettersi qualche volo. Quanto alla gravità, 
possono fare ben poco per aumentarla. Tuttavia, grazie all’estrema 
flessibilità di Myryx, anche loro non faticano troppo ad adattarsi. Il pianeta è 
quanto di più simile a un mondo universale per tutte le specie. Una 
particolarità mai riscontrata da nessun’altra parte. Solo i Samiani se ne sono 
tenuti alla larga. 

Octano Halfbarr, Samiano, osserva tutto quello che gli accade intorno e 
si allarma. Deve assolutamente informare la sua gente che quel posto non è 
sicuro. 

— Pronto? Gwinfar? 

La radio a neutroni va così vicino alla trasmissione in tempo reale che 
solo un gran pignolo potrebbe negare la sua immediatezza. Octano entra 
subito in contatto con il capo del suo clan, Gwinfar. 

— Cosa succede lassù? — chiese il Samiano al di là dello spazio. 

— Succede qualcosa che mi preoccupa — spiegò Octano. — Nessuna 
delle altre razze sembra farci molto caso. All’inizio erano soprattutto 
interessati a saperne di più su di me. 

— Perché? 

— Ho l’impressione che siano soggetti a strane allucinazioni. O forse si 
tratta solo dell’effetto di Myryx. 

— Che tipo di allucinazioni? 

— Sembrano convinti che i Samiani abbiano qualche grosso segreto. 

— OH! Se solo fosse vero! 

— Già, anch’io la penso così. Ma a quanto pare loro non capiscono che 
siamo proprio semplici come sembriamo. E quindi continuano a cercare 
qualche mistero che ci riguardi. 

— Corrisponde a quel fenomeno che loro stessi chiamano “pensiero 
paranoico”? 

— Non volevo dirlo — sospirò Octano — ma temo proprio che sia così. 


Intanto, nella Sala delle Riunioni di Consiglio del pianeta principale del 
Sistema di Minieri, Matthew è allarmato. 

Più tardi riuscì anche a stabilire il momento esatto in cui aveva iniziato a 
preoccuparsi, e cioè quando il Samiano aveva inviato il suo rapporto e 
richiesto la loro assistenza. 


— Deve aver inviato il messaggio attraverso il canale sbagliato — disse 
St. Fleur. — Perché un Samiano dovrebbe chiederci un incontro? 

— È impossibile che si trattasse del canale sbagliato — replicò Matthew. 
— Ha dimostrato di conoscere tutti i nostri segnali di identificazione. 

— E poi non mi piace la richiesta di segretezza — insisté St. Fleur. — 
Sottintende una nostra eventuale complicità. 

— Dobbiamo scoprire che cos’ha in mente. Sapete anche voi, come lo so 
io, che lassù si sta verificando qualcosa di sinistro. Se Octano conosce 
qualcosa che possa gettare un po’ di luce sulla faccenda, noi abbiamo il 
dovere di ascoltarlo. 

L’incontro ebbe luogo su Hester, una luna del secondo pianeta umanoide. 
Anche se su Hester mancava l’aria, era stato costruito un impianto per 
riunioni speciali in uno dei crateri d’impatto che punteggiavano la faccia del 
satellite rivolta verso il suo pianeta. Non lontano c’erano anche dei centri di 
divertimento automatizzati. Lasciare del personale vivente sul satellite non 
aveva senso, perché il movimento non era tale da giustificare le spese, ma i 
centri automatizzati andavano benissimo per gli scarsi visitatori che 
approdavano ogni tanto lassù. 

Proprio davanti ai loro occhi spiccava l’ottovolante a gravità zero con la 
pista piena di curve e di giravolte. Poco distante si notavano le sagome 
angolose degli altri giochi, tutti in omaggio alle antiche preoccupazioni 
dell’uomo per i propri centri di ricezione interna. I distributori di cibo 
istantaneo in quel momento erano chiusi ma dopo pochi istanti i sensori 
rilevarono la presenza di due ospiti e le luci si accesero subito. 

Frano in neon autentico, simbolo antico della civiltà spettrale dei vecchi 
tempi. Anche la musica incominciò a suonare, raggiungendoli direttamente 
nel casco, insieme alla voce meccanizzata dell’imbonitore. 

— Un passo avanti, signore e signori. Un passo avanti per non lasciarvi 
sfuggire la vostra occasione. Inchiodate la coda dell’orso. Sparate al vecchio 
Dente di Spada. Correte sui raggi del sole spinti dal vento. Tracannate la 
pozione mortale d’un fiato e godetevi il senso di soddisfazione che deriva 
dalle offese. Non siate nervosi! Fate un passo avanti, ragazzi e ragazze, 
divertitevi, assaporate il piacere! 

— Che tristezza — osservò St. Fleur rivolto a Matthew. — Funziona 
sempre in questo modo? 

— Ho paura di sì — rispose lui. — Roba nuova, capisci? 


— Ma perché questo genere di divertimenti dovrebbe diventare popolare? 

— È difficile prevedere che strada prenderanno i gusti di massa. Credo 
che sia stato dimostrato, o almeno lo insegnavano nei corsi di psicologia 
all’università, che il gusto per il degrado non esiste di per sé, ma solo come 
reazione al desiderio di ciò che è buono. Qualunque sia la ragione, l’umanità 
ha bisogno di questi luoghi frivoli. Esiste una teoria secondo la quale niente 
di umano è alieno o inutile. 


Lì su quella piccola luna senz’aria, il parco divertimenti con giochi e piste 
si spingeva in alto, stagliandosi ad arco contro un cielo crepuscolare color 
rosa intenso, racchiuso in un grande cratere di ruvida pietra bianca e 
sovrastato da stelle a capocchia di spillo. I due uomini attraversarono a piedi 
il parco deserto, cercando di scoprire che cosa avrebbero fatto in seguito. 

— Potrebbe non essere stata una buona idea, Matthew — disse St. Fleur. 
— Potremmo aver oltrepassato i confini della legittimità di indagine. 

— Abbiamo bisogno di saperne di più, con ogni mezzo possibile — 
dichiarò l’altro. — Dovremmo essere disposti ad andare dovunque, pur di 
scoprire che cosa succede su Myryx. 

— A patto di non andare su Myryx — precisò St. Fleur. 

— Non ne sono così convinto. 

— Ne abbiamo già discusso. — St. Fleur si aggiustò la maschera per 
l’ossigeno sul naso e sulla bocca. — Non sarebbe una buona idea andare su 
Myryx. Ne hai convenuto anche tu, Matthew. 

— Su pressione. 

— Be’, in un modo o nell’altro ne hai convenuto. Non ti abbiamo di certo 
torturato. E comunque si tratta di una scelta ragionevole. Non sappiamo più 
che cosa succede su quel pianeta così ambiguo: Tutte le volte che mandiamo 
qualcuno, i contatti si perdono. Aaron è solo l’ultimo di una lunga serie. 

— Potremmo mandare qualcun altro — si ostinò a proporre Matthew. 

— So bene che vorresti assumere l’incarico in prima persona. Ma a che 
scopo? Se anche tu interrompessi la comunicazione ci troveremmo ad aver 
perso un altro importante membro del Consiglio. 

— D’accordo — borbottò Matthew. — Ma dov’è lui? 

— Da questa parte — disse St. Fleur. 

Matthew guardò. Dall'altra parte, oltre il parco dei divertimenti e appena 
al di sopra dello spazio recintato dove i minatori degli asteroidi 


parcheggiavano i loro veicoli, qualcosa si stava muovendo. Per un po’ 
procedette in direzione parallela alla loro, poi si voltò e si mosse per 
raggiungerli. 

St. Fleur, che era più anziano, estrasse dalla cintura un revolver a 
campana. Matthew gli mise una mano sulla spalla. 

— Nonti agitare. È lui, il Samiano. 

Octano Halfbarr era a bordo del suo solito veicolo tubolare, con ai piedi 
una tanica di gas di riserva. I gas colorati filtravano all’esterno e danzavano 
lentamente davanti al suo corpo geometrico e privo di lineamenti. Quel 
corpo, un pezzo di carne scura, non tradiva il minimo movimento. Gli unici 
segnali di vita provenivano dal pannello ripetitore della navicella tubolare. 
Dai lampi e dalle variazioni di intensità delle luci led, Matthew indovinò che 
il Samiano era turbato. 

Si scambiarono un cauto saluto. — Sono contento che abbiate accettato di 
venire — disse poi l’alieno attraverso il suo dispositivo di traduzione. — 
Sapete già che sono qui per parlarvi di Aaron. 

— Non capisco perché lei non abbia presentato la sua richiesta attraverso 
i canali ufficiali — osservò St. Fleur. 

— Si tratta di una faccenda troppo seria. La situazione su Myryx presenta 
molti aspetti sconcertanti. Credo che dobbiate ascoltare quello che ho da 
dirvi. 

— Ma perché siamo venuti qui? 

— Dovete sapere come stanno le cose — ribatté Octano. — Il Comitato 
Direttivo della Confederazione Samiana non riesce a comprendere il 
significato di ciò che accade su Myryx, ma di una cosa siamo certi. Tutte le 
specie che hanno inviato squadre di ricerca sul pianeta ne sono rimaste 
profondamente influenzate, e l’effetto è risultato particolarmente evidente per 
gli Erthumoi. 

— Il Comitato della Confederazione Samiana era contrario a farcelo 
sapere? 

— Sapete bene che sotto la facciata cordiale ed educata, anche la mia 
razza come le altre nasconde timori e competitività — rispose il Samiano. — 
Diciamo che non ci sono attriti tra le specie, ma sappiamo che si tratta solo di 
una bugia pietosa. Anche se la galassia è così grande da superare tutte le 
nostre capacità di comprensione, noi come gli altri conserviamo sempre il 
sogno di diventare la razza predominante. 


— La sua franchezza è insolita — osservò St. Fleur. 

— Può darsi, e i miei simili non condividono questo mio modo di fare. 
Naturalmente voglio che il popolo dei Samiani, a cui appartengo, continui ad 
avere un futuro. Ma ci troviamo in netto svantaggio nel tipo di gioco che si 
sta svolgendo su Myryx. 

La discussione proseguì su questa stessa falsariga. Matthew ebbe la 
sensazione che il Samiano tentasse un nuovo approccio al vecchio problema 
dell’antagonismo tra le razze. Non ne era del tutto certo, in pratica poteva 
trattarsi di un tentativo sottile per indebolire in qualche modo gli Erthumoi. 
Ne rifletté tra sé, perplesso, nel parco di divertimenti deserto eppure 
traboccante di luci, su una luna che era stata tagliata fuori dalle rotte del 
commercio interplanetario. Aveva un’unica certezza. Bisognava trovare il 
modo per sapere che cosa succedeva ad Aaron. Specialmente adesso, dopo 
che gli ultimi notiziari avevano riferito di una quindicina di navi dirette verso 
Myryx. Le creature a bordo erano tutti turisti, e appartenevano a quattro delle 
sei specie esistenti. 

— Stai dicendo che la città stessa è responsabile? — chiese Matthew. 

— È stato lei a dirlo, non io. Ora deve considerare se è possibile oppure 
no. 

Matthew ci pensò a lungo. La città non era deserta, eppure il personale 
non tornava e interrompeva i contatti. Possibile che fosse stata costruita per 
funzionare come una trappola? Si sapeva che altre specie intelligenti erano 
arrivate fin là... 


Quella prima notte, ad Aaron fu necessario un bel po’ di tempo per 
addormentarsi. Si era accorto subito, non appena l’aveva raggiunta, che la 
Città era viva, funzionante, dopo tutti quei millenni. Era ridicolo chiedersene 
il perché. Impossibile conoscere lo scopo degli antichi costruttori. 

La casa degli ospiti era piuttosto strana. Un lungo locale pieno di ombre, 
con un corridoio centrale e stuoie tatami su entrambi i lati. Anche 
l’illuminazione funzionava, e per accendere le luci bastava alzare un dito. Lui 
aveva mangiato prima nella sala da pranzo comune. Cenava volentieri solo 
con gli altri umanoidi, dato che aveva difficoltà a consumare un pasto con 
specie che si nutrivano di grasso per incastellature meccaniche o il loro 
equivalente morale. Appena dopo mangiato aveva deciso di andare a fare un 
bagno. La faccenda funzionava così. Ci si spogliava e si scendeva attraverso 


un lungo tubo di plastica, fino a tuffarsi nell'acqua. Aaron avrebbe preferito 
qualcosa di meno spettacolare, ma sembrava che non ci fosse scelta. 

Nuotò e si spinse ancora più a fondo, circondato da una nuvola di 
bollicine bianche. C’era qualcosa di insolito nel sistema di gravità, da quelle 
parti. Aaron scendeva lentamente, circondato da striature multicolori, stelle 
filanti e altri oggetti di forma allungata, alcuni coperti di piume dalle tinte 
sgargianti, altri di scaglie dai riflessi di madreperla. 

Attorno a lui nuotavano altre figure e guardando meglio si accorse che si 
trattava di umanoidi. Un Cephalloniano li oltrepassò, molto sicuro di sé, e poi 
un Crotonide, altrettanto sicuro, che sferzava l’acqua con le sue ampie ali. 
L’acqua in cui tutti sì trovavano immersi era molto limpida, e illuminata dal 
basso. Aaron non trovò strano il fatto di continuare a discendere, avvolto in 
una nuvola di bolle, oltrepassando altri nuotatori nel tentativo di raggiungere 
le luci che si trovavano in basso e che avevano l’aria di allontanarsi sempre di 
più. Non gli venne neanche in mente di chiedersi come facesse a respirare 
sott'acqua. Se tutto risultava naturale, a che cosa serviva chiedersene il 
perché? 

La discesa continuò, senza che lui avvertisse mancanza di ossigeno né 
variazioni di pressione. E in quello sgargiante cono di acqua traboccante di 
luci scorse amici vecchi e nuovi, vecchie amanti e forse, chissà, amanti 
ancora da scoprire. Tutti lo salutarono con la mano mentre lui continuava la 
discesa. 

Finalmente si trovò sul fondo, e scorse una piccola apertura rotonda alla 
base di quello che, adesso lo vedeva, non era altro che un grosso fiasco di 
vetro. Imboccò nuotando l’apertura e si ritrovò all’improvviso in superficie, a 
scrollarsi via l’acqua dagli occhi e dai capelli, con davanti una piccola 
spiaggia scintillante di bianco e d’argento grazie ai riflettori sistemati un po” 
dappertutto sulle pareti rocciose che la circondavano. 

Un uomo gli nuotava accanto, anche se lui non se ne era accorto fino a 
quel momento. Aaron non l’aveva mai visto prima, ma l’altro lo salutò con 
entusiasmo, dimostrando di conoscerlo e aspettandosi chiaramente di essere 
riconosciuto. 

— Mi dispiace — disse Aaron, dopo che tutti e due si furono arrampicati 
sugli scogli per raggiungere la spiaggia. — Dovrei conoscerla? 

— Non ancora, forse — rispose l’altro; Aggiunse qualcosa che Aaron non 
colse, ma che scoprì di avere capito comunque. Anche poche parole 


inintelligibili bastarono a risvegliare in lui il senso di ciò che era stato detto. 
Tradurre quelle sensazioni in parole era tutt’altra cosa. 

La figura scomparve di colpo, come succede nei sogni dove le entrate e le 
uscite dei personaggi non sono un problema e il seguito rimane oscuro. Il 
punto era che tutto sembrava così semplice, come togliersi un velo dagli 
occhi. Ecco qual era il dono, il dono vero di quelli che erano già passati oltre. 

La consapevolezza rimaneva nella mente non più a lungo di quanto si 
dice che il cibo cinese si attaccasse alle pareti dello stomaco. E così, sebbene 
Aaron avesse compreso tutto, la comprensione durò solo un istante. Poi il 
sogno, che lui sapeva già di dover considerate un’alternativa, finì e venne il 
momento di tuffarsi in qualcosa di nuovo. 


— Ti senti meglio, adesso? — chiese Sara. 

Aaron aprì gli occhi. Si trovava in una stanza che sembrava antichissima, 
costruita con lastre di pietra incastrate a secco. C’era un letto molto alto, a 
baldacchino, ed era quello che lui occupava. Nel camino bruciava un fuoco 
allegro e di fronte a lui, con le mani strette dietro la schiena, alta e snella, 
c’era Sara. 

— Come? — chiese Aaron. — Che cosa ci fai tu qui? 

— Te la sei vista brutta — dichiarò lei. — Capisci come le nostre stesse 
possibilità siano in uno stato estremamente precario? 

Aaron non ci aveva pensato prima. Ora quella frase lo obbligò a farlo. 
Possibile che la molla interiore della razza Umanoide potesse essere soggetta 
a cambiamenti e pulsioni di quel tipo? Era come scoprire di colpo che uno 
sfondo, fino a quel momento considerato  stabilissimo, si era 
improvvisamente lanciato in una serie di selvagge trasformazioni. 
Cambiamenti che riguardavano tutto, dai particolari alle strutture di base. 
Aaron era vagamente consapevole che la meccanica dei quanti avrebbe 
dovuto prepararlo. E le antiche dottrine dell’uomo, se non altro, pur sotto vari 
nomi e recentemente resuscitate con la più recente teoria del caos, gli 
avrebbero dovuto far capire la futilità di tutto ciò che andava sotto il nome di 
oggettivo. 

— A che cosa pensi? — chiese Sara. 

— È strano che non sia mai stato coniato un nome per la possibilità che 
stiamo discutendo — disse lui. — È una specie di morte del sogno. Odio 


usare termini così vaghi, ma come se ne può parlare, in altro modo? Temo 
che sia solo un’altra idea impossibile da quantificare. 

— Non spaventarti — lo rassicurò lei. — Ti stai comportando benissimo. 

Forse era vero, ma non riusciva a sentirlo. Aaron sapeva, anche se non 
l’aveva mai incontrata di persona, che esisteva un’acuta, improvvisa, cruciale 
crisi della fede in cui l’uomo non solo mette in dubbio se stesso, ma anche la 
validità, l’utilità e persino la bellezza di ogni altra cosa. C’erano state 
epidemie di questo tipo su altri mondi, improvvise e inspiegabili estinzioni 
quando parti assediate della popolazione generale si erano arrese di colpo. 
Noi abbiamo visto il futuro, e il futuro non siamo noi. Si chiese se Myryx, e 
in particolare la Città Aliena, potessero indurre un tale atteggiamento e 
produrre un simile veleno. 

Che cosa aveva sognato? Si rialzò bruscamente a sedere. Oh, sì! 
L’informazione-morte dell’universo. Perché un’informazione è anche energia 
e segue certe sue regole interne. Per un’informazione universale che si 
stabilisce, ci deve essere qualcuno che la usa. Cosicché l’informazione è 
sempre legata a due poli, uno che la invia e un altro che la riceve. 

— Questo non è sempre vero, si capisce — disse Aaron. — Sappiamo 
pochissimo sulle proprietà dell’informazione. Quello che possiamo ipotizzare 
è che la morte sia una cosa a molti livelli. O meglio, che esista a tutti i livelli 
e che possa raggiungerci in uno qualsiasi, anche se la morte è sempre morte, 
naturalmente. Quanto all’informazione, ne esiste senz’altro un tipo che è 
incompatibile con il concetto che ne abbiamo noi e che nemmeno la scienza 
riesce a capire. Non riusciamo a comprendere quello che per un motivo o per 
l’altro esula dal nostro ambito di discorso, e un giorno sarà proprio questo a 
indebolirci. 

— Per quanto tempo è andato avanti così? — chiese Matthew. 

— Per quasi due giorni, senza interruzione — rispose il dottor Franz. — 
Ha detto che voleva parlarle, e poi ha incominciato a delirare. 

— L’informazione è un substrato puro — disse Aaron. — Si può tagliare 
la testa a un pollo, e questo è un modo per distruggerlo. Ma si può anche 
negare la sua esistenza, e questo è un altro modo. Ci sono molte vie che 
conducono ai misteri interiori e queste vie non risultano mai evidenti se si 
prendono come punti di osservazione i misteri stessi. 


Calma adesso, pensò Aaron. Ricomponiti e tira le somme del vecchio 


pensiero. C’è qualcosa da fare, ma il cammino è irto di difficoltà. Una città 
incantevole. Con qualcosa che le rode dentro. No. Non è il caso di menare il 
can per l’aia. Loro disapprovano il concetto di leggerezza. 

— Buon pomeriggio, Aaron. 

— Buon pomeriggio, signorina Marcheck. 

Vaghi scintillii delle anticaglie di una vecchia signora. Di dietro, le stelle 
continuavano a brillare, come un fondale a cascata. Gli ricordavano i vecchi 
tempi. Allora era diverso. Ma qui? Dimenticato da tutti! Il solo pensiero è 
come un campanello. Tenersi forte. 

Gli insegnanti passavano su e giù lungo le file di studenti. Gli studenti 
rimanevano tranquilli. Gli insegnanti non avevano un solo capello in testa. 
Ma allora l’aveva dimenticato. Li avevano rasati tutti. Era la preparazione 
allo stadio successivo. 

— Devi solo rilassarti per uscirne, Aaron. 

Parlavano del suo corpo. Uscirne, certo! Voleva proprio vedere come ci 
riuscivano, quei maledetti. Eppure, stava proprio accadendo. — Lascia che il 
corpo scivoli via. — Non era questione di lasciarlo o meno, dato che 
sembrava succedere comunque. In ogni caso, meglio dichiararsi d’accordo, 
per lasciarli tranquilli, i capi. Perché era sempre così? 

Dubbi guizzanti, sogni, bollicine, la fine dei vecchi giorni. Perché tutte 
quelle mani che lo tenevano? Stava affogando, oppure avevano paura che non 
sapesse come fare? Ecco, sapeva di avere qualcosa da dire. Eppure, no. Non 
aveva intenzione di dirlo ora. 

Fatelo alzare. Fategli spazio. 

Sì, che razza di postò tetro. Gli facevano smaltire la sbornia, gli 
toglievano il dolce oblio, o forse non era così dolce. Non aveva molto senso. 
Meglio non farci caso. 

La nave per l’ipersalto doveva gid essere di ritorno. Che sensazione si 
prova a stare da soli alla stazione? Di solito non lasciano la gente sola in una 
base di ipersalto. Aria limitata, cibo e acqua limitati. Niente da fare. 
Attendere finché la prossima nave non arriva. Quanto tempo potrà passare? 

Aaron si strinse meglio la giacca attorno al corpo. Almeno c’era qualcuno 
che si prendeva cura delle sue necessità fondamentali. Ma che importava? Lui 
aveva freddo, freddissimo, è non c’era niente di caldo in vista. 

Eppure non potevano lasciarlo morire lì, no? Per la prima volta era 
conscio di non essere più tormentato dai sogni. Ricordava che cosa fosse 


successo la prima volta. Era già successo, prima di allora. O forse glielo 
volevano semplicemente far credere? 


Aaron si rialzò bruscamente a sedere. Si sentiva bene, lucido per la prima 
volta dopo molto tempo. Si trovava in una stanza ampia e finemente decorata 
nel cuore più profondo della Città Aliena. Una stanza di marmo e porfido. 
Sulla mensola del camino c'erano dei bronzi antichi e il pavimento era a 
mosaico. Sembrava che raffigurasse una specie di dea del sole. Lui stesso era 
avvolto in abiti preziosi. Indossava una lunga tunica di seta multicolore. 
Teneva un globo in una mano, uno scettro nell’altra e lo sguardo fisso alla 
porta. Non aveva idea di come la stanza venisse illuminata, dato che la pietra 
e i marmi stessi sembravano emanare luce. Ma non era come se quei materiali 
possedessero qualità particolari. Qualcosa, piuttosto, si spostava lungo il 
corridoio. Qualcosa apparentemente composto di luce purissima. 

La luce fluì in corridoio, si riversò nella sua stanza e si fermò. Lui riuscì a 
distinguere una fiamma vaga che ondeggiava appena e si piegava lentamente, 
alta un po’ meno di due metri. Tra i bagliori era possibile scorgere dei 
lineamenti che Aaron, dopo un po’, riconobbe. C'erano Miranda, Mika, e 
molti degli altri che aveva incontrato. 

— Chi sei? — chiese alla fiamma. 

— Mi compiaccio che tu possa parlare con me in modo ragionevole — 
disse la fiamma. — Io sono quello che chiamavano lo spirito del luogo. 

— Potresti spiegarti un po’ meglio? 

— Dappertutto c’è qualcosa che può essere definito lo spirito del luogo. 
Quando il luogo muore, muore anche il suo spirito. Ma può rinascere da 
un’altra parte. Io sono rinato. 

— Sei lo spirito di quella che noi chiamiamo la Città Aliena? — domandò 
Aaron. 

La fiamma guizzò e si piegò in quello che era senza dubbio un cenno di 
assenso. Aaron capì che in realtà non parlava davvero. Era come se nella sua 
mente apparissero le parole, proprio mentre la fiamma le pronunciava. 

— Come devo chiamarti? — volle sapere ancora lui. 

— Puoi chiamarmi Gea — rispose la fiamma. — Sono lo spirito del 
luogo. 

— Che cosa puoi dirmi di te? Che cosa sta succedendo, e perché sei 
venuto qui? 


— Aspettavo qualcuno che mi riconoscesse — disse lo spirito. — Ho 
dovuto mostrarti molte cose prima che tu mi accettassi per quello che sono, 
Aaron. Adesso lo sai, vero? 

— Sì, lo so — ammise lui. 

— Ho dovuto mostrarti dei miracoli e farti vedere stranezze di tutti i tipi 
— continuò Gea. — Era il solo modo per convincerti. 

— Sei uno spirito puro? — chiese Aaron. — Oppure hai anche un aspetto 
corporeo? 

— Sono spirituale e corporeo insieme — spiegò lui. — Dove mi trovo, 
tutti i tre elementi, quello fisico, quello spirituale e quello mentale, sono un 
aspetto della stessa realtà. Questa energia è eterna e indistruttibile, eppure la 
sua forma specifica può essere distrutta. Io mi sono mantenuto in tutti questi 
anni per essere pronto al rientro sul palcoscenico galattico. 

— Capisco — replicò Aaron. 

— Non pretendo di essere Dio — disse Gea — ma sono qualcosa di più 
dell’uomo, e anche delle altre specie. Sei pronto a servirmi, Aaron? Tu sarai 
il mio profeta. 

— Sì, sono pronto — disse lui. 

— È giunto il giorno meraviglioso del destino — esultò Gea. 

— È non solo per noi, ma per tutta la razza umana. Tutto quello che 
l’umanità ha sempre sognato si realizzerà. Sarà la guida e la fonte di 
protezione per tutti. Non avere paura, Aaron, mi occuperò io di tutto. Ti ho 
già mostrato un assaggio di ciò che è possibile. Ci rimane da portare a 
termine questo stadio, e poi potremo andare dovunque d porti il destino della 
razza. 

Durante tutta la conversazione Lawrence era rimasto in disparte, senza 
poter fare niente. Sembrava trattenuto da catene invisibili da cui, e non per la 
prima volta, tentava invano di liberarsi. È solo un trucco, una specie di 
ipnosi, si disse. Lottò per rompere le catene, ma non riuscì a muoversi 
nemmeno di un passo. Era già passato un bel po’ di tempo, e non sembrava 
che ci fosse niente in grado di cambiare la situazione. 

— Padre! — gridò. — Lo sai che cos’è che ci ha preso? 

— Certo che lo so, Lawrence — rispose Aaron. — È quello che abbiamo 
sempre voluto e sognato. Una guida, qualcuno che ci aiuti a superare le 
insidie che l’universo presenta. 

— No, padre, ti sbagli! — Lawrence aveva molte altre cose da dire, ma 


un dolore improvviso e lacerante lo fermò prima che potesse continuare. 
Voleva avvisare suo padre: quella faccenda non avrebbe, portato nessun 
vantaggio né a loro né tantomeno alla razza umana. Ma non poteva più dire 
niente. 

— È tutto a posto, figliolo — gli assicurò Aaron. — Gea e io d 
comprendiamo. Gea, voglio che tu mandi via mio figlio e tutti gli altri. 
Abbiamo bisogno di parlare, di studiare le nostre mosse. 

— Sono io a scegliere le mosse — gli ricordò l’altro. 

— Certo — confermò lui. — Ma io posso esserti d’aiuto. Ci sono 
particolari che non hai ancora appreso, di noi. Il modo giusto di trattare le 
cose per raggiungere i tuoi obiettivi. 

— Molto bene — replicò Gea. 

— Voi Erthumoi siete più ostinati di quanto avessi mai ritenuto possibile. 
Ma se almeno uno, tra i tanti, mi ascolterà e mi obbedirà, allora non tutto sarà 
perso. 

— Sono io quell’uno — dichiarò Aaron. — E riconosco in te il mio 
Padrone. 

Padre! La parola lacerò il cervello di Lawrence, ma lui non riuscì a 
pronunciarla. Guardò, con la morte nel cuore, Aaron che strisciava nel fango, 
di fronte alla fiamma. 

— Mandali tutti via — chiese l’uomo prostrato a terra. — E 
incominciamo a elaborare i nostri piani. 

Lawrence si sentì sollevare e trasportare lontano. Ebbe un attimo di 
vertigine violenta. Poi si svegliò e si ritrovò di nuovo sulla sua nave. La nave 
che aveva originariamente portato la spedizione su Myryx, quasi due anni 
prima. Soltanto in quel momento, per la prima volta, riuscì a manovrare i 
comandi. Non perse tempo prima di portare la nave fuori dalla portata del 
pianeta. Poi si attaccò al telefono. 

Aaron seguì la fiamma giù in fondo, nelle viscere della Città Aliena, fino 
alla camera sacra sistemata al di sotto del livello principale. Era un ambiente 
lungo e con il soffitto basso, deserto e illuminato da torce luminose, incassate 
in nicchie speciali del muro. Gli altri se n'erano andati, su ordine di Gea. Lui 
e lo spirito-fiamma erano rimasti soli. 

La fiamma, di cui si componeva la creatura che aveva detto di chiamarsi 
Gea, adesso si dimostrava quantomai mutevole. Diventava argentea o simile 
all’acqua, e poi di un color rosso porpora intenso e metallico. Le forme e i 


colori si alternavano senza fine, e Aaron non capiva da che cosa venissero 
generati quei cambiamenti. 

Non appena pensava di averne colto uno, ecco che tutto mutava di nuovo. 
Si chiese se non fosse stata proprio questa l’origine dei miti che l’umanità 
aveva coltivato per tanto tempo a proposito di esseri che mutavano aspetto e 
sostanza. Per quello che ne sapeva lui, la creatura ardente e sfuggevole che 
gli stava davanti poteva essere stata in origine Proteo, il vecchio uomo del 
mare e del cambiamento. 

— La mobilità è forza e io dispongo di mille trasformazioni — spiegò 
Gea. — Gli altri erano troppo paurosi. Non sopportavano di guardarmi e di 
scoprire i vari aspetti che anche l’uomo, un giorno, potrà assumere. Mi era 
impossibile fidarmi di loro. Tu sei saggio a servirmi, Aaron, anche se per un 
po’ hai destato in me qualche perplessità. 

— Tutte le tue forme sono immateriali? — chiese Aaron. — O puoi 
trasformarti anche in un essere umano? 

— Posso assumere tutte le forme che voglio — disse Gea. — Ma perché 
vorresti vederne proprio una umana? È l’unica che non mi assicura 
l’invulnerabilità. 

— Be’, dovremo produrre statue di forma umana, per farti conoscere 
all’umanità — osservò Aaron. 

— Buona idea — concordò Gea. La sua immagine lampeggiò e parve 
incendiarsi. Per un attimo divenne l’unica fonte di luce della stanza, 
un’esplosione silenziosa di colore e di luminosità. Poi la luce svanì e davanti 
ad Aaron rimase un uomo gigantesco, di proporzioni statuarie, simile a una 
scultura di Michelangelo, o forse a una delle grandi statue criselefantine di 
Zeus. Il gigante lo guardava. 

— Questo è un classico — spiegò. — Una trasformazione che l’umanità 
ha sempre apprezzato molto. La usavo anche prima del cataclisma. 

— Quale cataclisma? — chiese Aaron. 

— Atlantide — rispose Gea. — È stato allora che l’Antagonista mi ha 
sconfitto e incatenato qui. 

— Dimmi qualcosa di più — disse l’uomo. 

Gea lo guardò con sospetto. — C’è qualcosa di strano in te, Aaron. Chi 
sei, realmente? 

— Il tuo profeta — dichiarò lui. 

— Lo sei davvero? Gli uomini mentono con molta facilità. 


— Io non ho mentito — assicurò Aaron. — Eccone la prova. — Tolse di 
tasca la sua bomba. Come aveva sospettato, Gea non fece nulla per fermarlo. 

Si limitò a guardarlo, con i lineamenti classici soffusi di tristezza, la barba 
corta e i riccioli inanellati. — Come fa presto a ribaltarsi il gioco! 

— È così che è finita l’ultima volta? — chiese Aaron. 

— È così che finisce sempre. Non lo fare. Possiamo lavorare insieme, 
trasformare la razza umana in qualcosa di veramente nobile, qualcosa di 
divino. 

— Povero sciocco — commentò Aaron. — Non hai ancora capito che la 
razza umana non vuole e non ha bisogno che qualcuno la trasformi? 


Un bagliore silenzioso e rosato si diffuse per un attimo nello spazio nero 
come l’inchiostro. La luce rimase ferma per un attimo, poi svanì. 

— È finita — disse Lawrence. 

— Per quanto tempo siete rimasti sotto il dominio di quella creatura? — 
chiese Matthew. 

— Dall’inizio, direi — spiegò lui. — Ha continuato a mostrarci miracoli, 
bizzarri modi di essere, diverse modalità di conoscenza. Non sembrava mai 
soddisfatto. Io e gli altri ricercatori abbiamo cercato di opporci in tutti i modi, 
finché mio padre non ha fatto finta di unirsi a lui, per poi tirare il detonatore. 

— Allora erano così gli antichi? — si domandò Matthew. — Sembra 
impossibile che quella creatura fosse un rappresentante dell’antica Settima 
Razza. 

— Personalmente ne dubito molto — disse Lawrence. — Non lo sapremo 
mai per certo, ma la mia impressione è che Gea appartenesse a una specie di 
creature galattiche potenti ma non particolarmente astute. Forse l’ultima della 
sua stirpe. Di certo, l’unica che a noi sia capitato di vedere. Credo che si 
rifugiasse nelle città deserte, come i pipistrelli e i serpenti si nascondono nelle 
caverne. Ed era un predatore, con qualche asso nascosto nella manica, ma pur 
sempre mortale. 

— Che cos'era quella storia a proposito di Atlantide? — chiese Matthew. 

— Non lo so — rispose Lawrence. — Sembrava che avesse a che fare 
con l’obbligo di rimanere inchiodato da qualche parte. Magari come 
Prometeo, incatenato alle rocce del Caucaso. In certi aspetti, questa storia 
ricorda anche il mito di Cristo, anche se sarebbe forse più appropriato parlare 
di Lucifero. Gea aveva in sé qualcosa di malvagio, non è vero? 


— Lo credo anch’io — disse Matthew. — È senz’altro un’analogia 
interessante. Credo che sia la prima volta che l’umanità, o una qualunque 
delle altre specie, si imbatte in qualcosa del genere. Ne deriva la possibilità 
che altre creature del genere esistano ancora nella galassia. Alcune all’interno 
delle città deserte, e altre chissà dove... 

— Già. È qualcosa da cui dobbiamo senz’altro guardarci — approvò 
Lawrence. — Ma ne riparleremo più tardi. Adesso devo andare. 

— Dove, con questa fretta? 

— Da Sara. Da quando ho capito quello che provavo per lei, Gea mi ha 
impedito in tutti i modi di dirglielo. — Raggiunse la porta e si fermò. — 
Vorrei solo che mio padre fosse qui a vederci. 
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IL CIELO IN FIAMME 


di Poul Anderson 


Ilis non si addormentava mai del tutto. Dopo il tramonto, le sue torri scintillanti e le sue magnetovie 
pulsavano di vita e si riempivano di traffico, testimoniando la grandezza della più grande città di Ather, 
che con il suo status di città aperta attirava visitatori da tutto il pianeta e anche dai mondi vicini. 


La zona del porto era forse la più tranquilla, piena com’era di 
imbarcazioni di tutti i tipi che parevano attendere solo l’alba per ripartire 
un’altra volta. Le alte mura che cingevano il perimetro dello scalo merci 
gettavano un’ombra innaturale nelle viuzze deserte, sbarrando l’accesso a 
qualsiasi cosa eccetto che al chiarore della notte. Quella zona era una 
macchia scura in un oceano di luce. Solo lì era possibile alzare gli occhi al 
cielo e vedere le stelle. Il riflesso argenteo di una grande, luna si 
frammentava in migliaia di piccole scintille di luce fredda sulla superficie 
dell’oceano. Nell’aria si sentiva odore di sale, di motori, e rumore di piccole 
imbarcazioni da trasporto che fluttuavano indisturbate. 

Harul Vargen si fermò davanti all’ingresso di un condominio. — Eccoci 
arrivati — disse, anche se non ce n’era alcun bisogno. Era la timidezza ad 
appesantirlo in quel modo? In genere, parlava un buon Mersico. Nella 
penombra si riusciva a distinguere il suo volto teso e la tuta grigia indossata 
dai comandanti della Comet Line. — Si è fatto più tardi del previsto — disse 
— non crede che sarebbe meglio rimandare la... la nostra discussione? 

Laurice Windfell lo guardò con attenzione. Era venti centimetri più alto di 
lei, e la sua figura snella, i lineamenti ben marcati e la carnagione chiara 
tradivano la sua origine Brettane. Portava i capelli corti ed era ben rasato, 
come si usava in quegli anni su Ather. I suoi riccioli biondi si erano diradati, 
e avevano perso un po’ di brillantezza. Due lunghe basette folte scendevano 


fino alle guance. Era chiaro che non si era sottoposto alla procedura di 
ringiovanimento, ma lei non si sentì di chiedergli il perché. Gli occhi, con gli 
angoli nascosti da fitte zampe di gallina, erano chiarissimi, limpidi. — No — 
rispose lei — si tratta di affari che non possono più aspettare — accentuò la 
parola “affari” per evitare possibili situazioni spiacevoli. 

Dopotutto, avevano trascorso una piacevole serata insieme. Cena da 
Bynen, liquori in abbondanza, conversazioni tutto sommato interessanti, e per 
finire una lunga passeggiata per raggiungere il suo appartamento. Avevano 
scoperto di condividere una comune passione per le bellezze naturali di 
Ather; ultimamente lui si era dedicato all’esplorazione delle Alpi Crenaiche, 
dove aveva vissuto delle bellissime esperienze. 

In ogni caso, lei decise che aveva scoperto abbastanza, e che tutto 
sommato anche quest’ultimo incontro poteva definirsi fruttuoso. Tutti gli 
appuntamenti che avevano avuto, e il rapporto compilato per lei dai suoi 
agenti, sarebbero dovuti bastare. Dovevano bastare: ormai era rimasto poco 
tempo. 

— Molto bene — disse lui — se vuole precedermi, Milady... — La porta 
lo identificò, e si aprì per lasciarli passare. La condusse attraverso l’ingresso 
color grigio e poi nella spirale di salita, fino a raggiungere il quarto piano. 

Una volta giunti nel suo appartamento, lei cercò con ansia qualche cosa 
che potesse rivelare i lati oscuri della sua personalità. Rimase però delusa. Il 
salotto era poveramente arredato, piccolo e decisamente asettico. Le era parso 
di capire che lui amasse la lettura, ma notò che non possedeva neanche un 
libro. Evidentemente, sfruttava appieno la pubblica banca dati. L’unica cosa 
concreta che dimostrasse un interesse per qualcosa era il modellino, rimasto a 
metà, di un antico galeone, che doveva aver percorso tutti e sette i mari 
dell’antica Terra. Be’, perlomeno aveva affittato questo appartamento, da 
dove poteva godere una vista stupenda sulla baia, sulle imbarcazioni che 
l’affollavano ogni giorno e, spaziando con lo sguardo, sull’immensità 
dell’oceano. 

— La prego, si accomodi. Vuol bere qualcosa? 

Laurice prese una sedia. Era rigida, come tutto il resto del mobilio che si 
trovava nell’appartamento. — Vorrei una tazza di corfee, senza dolcificante. 

Vargen la guardò interrogativamente: — Neanche un goccio di brandy? 
Va bene, come vuole. Le dà fastidio se ne prendo un po’ io? — Il suo dossier 
rivelava che era un buon bevitore, anche se senza eccessi particolari. Quando 


era in missione nello spazio non beveva mai. Evitava, per quanto possibile, di 
assumere sostanze psicotrope. Le sue visite occasionali alla casa chiusa di 
Chlora Bower non erano certo riprovevoli per un uomo della sua età, non 
sposato. Le ragazze che vi lavoravano lo avevano definito un tipo a posto e 
addirittura piacevole, anche se nessuna poteva dire di averlo conosciuto a 
fondo, come del resto anche i suoi uomini e le persone con cui veniva 
periodicamente a contatto. 

Scomparve un attimo nella piccola cucina. Laurice udì il rumore di un 
frullino. Poi lui rientrò nella stanza tenendo tra le mani una coppa piena di un 
liquido ambrato. — Il suo sarà pronto in qualche minuto — disse, e sorseggiò 
la bevanda. Il movimento che aveva fatto era sgradevole, pensò Laurice. — 
Vuole sentire un po’ di musica? Cosa le piace? 

— No, grazie. Andava bene al ristorante, ma adesso preferisco un attimo 
di tranquillità. 

I lineamenti di Vargen si tesero ancora di più: — Va bene, veniamo pure 
al punto. Perché mi ha cercato, Milady Laurice Windfell? 

Gli occhi marrone chiaro di Laurice si incontrarono con quelli blu intenso 
di Vargen. — Prima di tutto — gli disse in tono severo — dovrà promettermi 
di mantenere il segreto assoluto su tutto quello che verrà detto tra noi. Mi 
sono convinta che lo farà. Ho ragione? 

— Immagino che dovrei sentirmi... onorato — disse lui, lentamente. 

Il tono di Laurice si indurì; — Saprà senz’altro che mio padre è Davith, 
Regnante della nostra casata. 

— Certo, lo so, e so anche di lei — l’ombra di un sorriso gli attraversò il 
volto rugoso. — Sa, quando un membro di una delle casate più importanti del 
pianeta mi cerca, mettendosi a parlare di un non meglio specificato 
“servizio”, in genere svolgo una piccola inchiesta per conto mio. Ho parlato 
con qualche membro del suo ultimo equipaggio: la stimano moltissimo — 
emise un lungo sospiro. — Le do la mia parola. Tutto nel massimo segreto 
fino a quando sarà necessario. Cosa dovrei fare? 

Nonostante si fosse preparata da molto tempo, sentì il cuore batterle forte. 
— Non pensa di essere sprecato come comandante di un cargo da miniera 
tutto distrutto? 

Vargen impallidì. Poi alzò le spalle: — È l’impiego migliore che ho 
trovato. E non è stato facile trovare quel posto, se lo ricordi. Non c’è molto 
commercio interstellare, da queste parti. 


Tutti e due pensarono la stessa cosa: no, non c’è molto commercio da 
queste parti, isolati come siamo, ultimo avamposto dell’espansione di 
Erthuma. Non erano tanto le distanze che contavano, con i viaggi 
nell’iperspazio, ma il fatto che, nonostante i primi insediamenti risalissero a 
due secoli addietro, non c’era molta gente su Ather. E molti, tra gli scarsi 
abitanti del pianeta, erano tutti presi dalle piccole beghe locali, chiusi, 
conservatori. Gli altri pianeti di Florasol II li snobbavano. Persino i 
comandanti delle astronavi da esplorazione si accontentavano di piccole 
puntate nei sistemi solari vicini. 

È forse questo che ti ha portato fin qui, Harul Vargen? La solitudine di 
questo pianeta? — L’unica volta che ha avuto un’astronave tutta per lei — 
riprese Laurice nel silenzio — era un vascello completamente automatizzato. 
Le piacerebbe comandarne un altro? 

Vargen si alzò di scatto, ma senza mostrare alcuna tensione particolare. 
— È vero, è stato molto tempo fa — riprese lei — ma io e i miei soci in 
quest’impresa pensiamo che lei sia la persona giusta. Un po’ di pratica le farà 
riacquistare l’abilità di un tempo. Non ci sono più molti comandanti che 
lavorano con un equipaggio umano, come lei, sobbarcandosi maggiori 
difficoltà, e... il suo stato di servizio è ottimo. 

L’autocontrollo di Vargen era perfetto. Con voce calma pose una 
domanda che andava dritto al punto: — Come si chiama l’astronave che 
dovrei comandare? 

— Lo avrà già capito. La migliore astronave che i Windfell possiedono, 
la Darya — rispose. Non molte casate potevano contare su una simile 
astronave, e per una ragione semplicissima: costavano un occhio della testa. 
— La usiamo soprattutto per missioni scientifiche. Io non sono una buona 
cosmonauta, ma posso assicurarle che è un’astronave fantastica. 

— L’ho sentito dire da molti — rispose lui, mantenendo normale il tono 
di voce — ma perché la dovrei comandare io? Avete il vostro personale... 

— Ci sono tre persone che possiedono tutti i requisiti e l’abilità 
necessaria: Feru Windfell si sta sottoponendo alle pratiche di 
ringiovanimento, e sarà fuori gioco per un po’. Gli altri due appartengono a 
casate fedeli alla mia, il che va benissimo in situazioni normali, ma... c’è 
Olwar Mihelsson che ha la lingua lunga. Puoi confidargli tutto, tranne che un 
segreto. Poi c’è Sora Tomos, ma nelle vene del marito di sua figlia scorre 


sangue della casata Bern Ironhammer. Non intendo certo dire che lei sarebbe 
pronta a tradire la nostra fiducia, ma prevenire è sempre meglio che curare. 

Una volta tranquillizzato, Vargen decise di andare più a ‘fondo 
sull’argomento. — Allora, visto che la franchezza è il tema della serata, non 
ha pensato al fatto che io lavoro per la Comet Line, che appartiene agli 
Huldrings, con i quali la sua casata ha gli stessi rapporti burrascosi che ha con 
i Bern Ironhammer? 

— Lei è uno straniero residente. Non ha promesso fedeltà a nessuno, e 
loro non le hanno giurato nulla. Sarebbe libero di andarsene domani, se 
decidesse di licenziarsi senza preavviso. E dopo potrebbe venire con noi, in 
permanenza... — Laurice abbassò la voce. — Chiarisco subito che non le 
chiediamo di tradire nessuno. Solo, vogliamo agire indisturbati, almeno fino a 
quando non saremo sicuri di avere la situazione in pugno. 

Lo sguardo di Vargen si perse nell’oscurità della baia. — Questo riguarda 
anche altri pianeti di Erthuma e le razze galattiche? — chiese. 

Lei annuì. — Tranne i Naxiani, che sanno ma che hanno contenuto il più 
possibile la notizia. Non sappiamo bene di cosa si tratti, ma è qualcosa di 
grandioso. Forse... ci sarà un’esplosione. In ogni caso, non vogliamo 
diffondere la notizia prima di esserne certi. 

— Soprattutto, non volete favorire in alcun modo le casate rivali... — il 
suo tono acido aveva il sapore di una piccola sfida. 

Il volto di Laurice divenne rosso di rabbia: — Windfell non è una casata 
di martiri o di santi! Ma io so che anche lei proverebbe rabbia se il potere 
finisse nelle mani di un fanatico religioso come Anlus Huldring, o peggio 
nelle mani di quella banda di commercianti senza scrupoli capitanata dai 
Seaholms. 

Vargen inarcò un sopracciglio. Era chiarissimo che si stava trattenendo 
dal rispondere: “Questo è il modo con cui li chiamate voi Windfell!” 

— E per quanto riguarda le altre razze galattiche — riprese lei, lottando 
per mantenere la calma — sei specie in competizione servirebbero solo a 
complicare le cose. Guardi cosa sta succedendo con la faccenda delle antiche 
città dei Predecessori... sospetto reciproco, tensione, competizione frenetica 
per scoprirne quante più è possibile. No, in questo caso è importantissimo 
procedere con la massima discrezione. La missione può diventare pericolosa, 
così pericolosa da soddisfare anche la mente più agguerrita. 

Vargen rispose sogghignando: 


— E lei avrà già scoperto che non è il mio caso. 

La sua abitudine di andare sempre al punto pur mantenendo la calma 
piacque molto a Laurice. Ci sai fare con la gente, signor Vargen, pensò lei. 
Magnifico. Rispose con un sorriso: — Gli esploratori spaziali hanno un 
vecchio proverbio, che suona più o meno così: “Solo gli incompetenti 
finiscono per trasformare una missione in un’avventura”. La nostra vuole 
essere una semplice esplorazione. Una volta che ne sapremo di più, 
decideremo cosa fare. 

— Modulando la voce su un tono più caldo, concluse: — Mio padre ha 
regnato sulla sua casata, con gli stessi diritti di tutti gli altri membri del 
Concilio Planetario, per quasi duecento anni. Ora mi risponda: non ha forse 
dato buona prova di se stesso? Certo, è un convinto materialista, ma sempre 
preoccupato dell’interesse collettivo più che dei suoi interessi personali, e con 
una profonda fede nei valori della civiltà. Vuole mettersi al suo servizio, o 
vuole continuare a vivere in un nido di serpenti? 

Vargen parve un po’ scosso. Lei pensò subito che le parole che aveva 
appena pronunciato fossero suonate retoriche, troppo per un uomo che aveva 
offerto a molti i suoi servizi e aveva viaggiato in tutta la galassia. 

— Be’, non volevo sembrare una bigotta... — disse velocemente — al 
contrario... ah, dimenticavo, è stato un Naxiano ad avvisarci, e farà parte del 
nostro equipaggio. 

— Nostro? — mormorò lui. 

Lei arrossì: — Sempre se accetta l’incarico. 

— Penso proprio che lo accetterò! — Inspirò l’aroma che proveniva dalla 
cucina. — Il suo corfee è pronto, Milady. Mi permetta di servirla. 


Sfilò una datacard dal taschino sulla manica, e la infilò nel terminale di 
Vargen. — Questo programma unificherà le scene più importanti contenute 
nella scheda. Osservi attentamente la proiezione. 

Sullo schermo comparve una ragazza seduta a una scrivania. Era una 
delle sorelle di Laurice, anche se non si assomigliavano affatto: lei era nata 
ottant'anni prima e si era appena sottoposta a ringiovanimento, per cui 
sembrava poco più di una ragazzina. In un angolo dell’immagine venivano 
mostrate data e ora. Dietro di lei, un grande schermo mostrava la miniera che 
dirigeva. Oltre la miniera, solo roccia e ghiaccio in un ammasso indistinto 
all’orizzonte. Nell’oscurità del cielo di quella luna, incombeva la massa 


fluorescente del suo pianeta primario: Florasol II, ridotto dalla distanza a un 
puntolino difficile a trovarsi, che indicava comunque i confini del suo sistema 
solare. 

— Janya Windfell, sposa di Elfer Ullosson, in comunicazione da Isrith — 
disse. 

Il nome del marito non aveva alcuna utilità per la sua identificazione, ma 
lei insisteva a volerlo usare. Era uno dei migliori affiliati alla casata, 
ingegnere capo alla miniera e, sul suo pianeta, era divenuto molto ricco grazie 
a buoni investimenti. 

— Ho immediato bisogno di conferire con il Regnante, comunicazione in 
codice. 

Lo schermo fu attraversato da un lampo, e Vargen notò che era passata 
mezz'ora. La ragazza continuava a parlare con lo stesso tono diretto: — 
Abbiamo ricevuto una richiesta proveniente da un’astronave aliena, arrivata 
senza preavviso e che si è posta in orbita attorno alla nostra luna. Il pilota, 
che dice di essere un Naxiano, ci ha comunicato via laser di avere notizie 
urgentissime per il Regnante della nostra casata. Sembra essere perfettamente 
a conoscenza della situazione sociopolitica di Ather, e quindi anche della 
presenza dei Windfell su Isrith. Probabilmente, il motivo che lo ha spinto a 
contattare la nostra casata è la riservatezza. Ha insistito molto perché le 
notizie di cui è in possesso rimangano segrete... — esitò — né io né i miei 
uomini possediamo alcuna esperienza di contatti con creature aliene. In attesa 
di vostri ordini, abbiamo imposto riservatezza ai pochi che ne sono venuti a 
conoscenza con la strumentazione di controllo, e sono state attivate le 
modalità di censura elettronica. Ma, comunque, temo una fuga di notizie. 
Non sappiamo quanto ancora aspetterà il Naxiano. Richiediamo ordini 
urgenti. 

Il filmato terminò con la magnifica immagine del profilo esterno 
dell’astronave sconosciuta, una struttura affilata come una lama, di color 
nero, nata per conoscere le stelle. 

Vargen emise un fischio: — Naxiano di sicuro. Categoria: ricognitore... 
piccolo, alto grado di manovrabilità, buona accelerazione. Ma, comunque, è 
strano che un’astronave come quella arrivi fin qui con il solo pilota. Il 
migliore dei loro sistemi di pilotaggio automatico non è nemmeno 
comparabile alla media dei nostri. 

— Direi molto più che strano — mormorò Laurice. — Osservi 


attentamente. 

Sullo schermo comparve il volto dai lineamenti sottili di Davith Windfell, 
ripreso nel suo studio su uno sfondo di pannelli con motivi a spirale, davanti 
a lui un tavolo antico, e lungo le pareti decine di scaffali pieni di libri di legge 
e raccolte di atti appartenenti alla sua casata da molte generazioni. Laurice 
tremò al suono deciso delle sue parole: — Il Naxiano ha espresso il desiderio 
di non comunicare tramite l’iperspazio. Teme che la trasmissione neutrinica 
possa essere intercettata. Potrebbe essere: il nostro servizio informazioni lo 
considera un punto vulnerabile. Quindi, bisogna eleggere un rappresentante 
della casata, ma manca il tempo per delle consultazioni. E quindi io, Davith 
Windfell, Regnante della casata, nomino Laurice Windfell ambasciatore 
plenipotenziario. Nonostante la sua giovane età, la sua partecipazione a molte 
missioni esplorative in questo settore della galassia le ha dato quella 
conoscenza sugli alieni che pochi su Ather posseggono veramente. Altre 
qualità che le possiamo riconoscere sono l’autocontrollo e il buon senso, che 
fanno sempre comodo in situazioni difficili. Laurice Windfell ha tutta la mia 
fiducia. 

Papà pensa questo di me! 

La scena inquadrò Laurice nell’atto di condurre un motoscafo. Seduta 
nell’appartamento di Vargen, stava guardando se stessa con il distacco 
dovuto a un’altra persona. Perché no? Non voleva forse sapere come la 
vedeva il padre? 

A quel punto l’aveva pervasa la fretta di partire. Invece di riempire le 
valigie di fantasiosi abiti da sera, aveva indossato una tuta tutta stropicciata, 
con qualche macchia qua e là. I suoi capelli color rame, non più tenuti 
insieme da ricami d’oro, le si raggruppavano intorno alle orecchie per la 
leggera accelerazione dell’imbarcazione. Dall’immagine traspariva quanto 
Laurice fosse una donna dei suoi tempi, non troppo alta ma di corporatura 
agile e snella, la pelle abbronzata, gli zigomi sottili e il naso piccolo e corto. 
Molti uomini la consideravano una ragazza di splendido aspetto... basta, 
pensò. 

Il pilota comparve sullo schermo e disse: — Il motivo della mia missione 
è stato registrato prima del mio ingresso nella camera di flottazione a scopo 
curativo, nel momento in cui ho inserito i dati necessari per il salto 
nell’iperspazio. 

— Non ho mai incontrato un Naxiano prima d’ora, e ho parlato solo 


poche volte con gente che li ha incontrati, ma naturalmente mi sono 
interessata all’argomento e ho studiato molto. In questa missione mi sono 
portata una datacard completa, e mi rinfrescherò la memoria durante il 
viaggio. Tempo previsto per l’arrivo: sessanta ore. Speriamo che ripassare la 
lezione serva a qualcosa, perché dovrò anche dormire, per arrivare fresca e 
riposata. Devo cercare di evitare qualsiasi pregiudizio. In ogni caso, non 
potrò fare a meno di essere curiosa, e dato che questo, può influenzare le mie 
azioni, dovrò cercare di controllarmi su questo punto. 

Dopo un attimo, Laurice continuò: — Dubito che si tratti di qualcosa di 
poco chiaro. Per i Naxiani, noi siamo alieni quanto loro lo sono per noi. Cosa 
potrebbero cercare di ottenere? Certo, hanno quella loro capacità di leggere 
gli stati emozionali di chiunque, ma rimane sempre un fenomeno individuale. 
Non sono certo in grado di indovinare come un gruppo di esseri intelligenti 
reagirebbe a una certa cosa. 

Bevve un sorso d’acqua da un bicchiere. — Dubito anche che si possa 
trattare di un criminale in cerca d’asilo. Chiaramente, non sappiamo molto 
bene cosa costituisca reato presso i Naxiani. Ma chiunque riesca ad arrivare 
fin qui non è uno stupido che rischia di provocare un incidente diplomatico, 
in cui avrebbe tutto da perdere. Dopotutto, dovrà avere delle ragioni 
abbastanza buone da giustificare la sua presenza qui. Comunque, bisogna 
ammettere che il modo in cui questo visitatore dello spazio si è presentato è 
piuttosto insolito. Personalmente, ritengo che il nostro visitatore abbia deciso 
di raggiungerci in seguito a qualche lotta interna. I Naxiani sono divisi tra 
loro quanto noi Erthumoi. 

L’immagine a cui stava parlando sorrise. — Non preoccuparti. Non 
voglio certo prendere causa in una delle loro guerre. Non potrei farlo 
nemmeno se lo volessi. La cosa migliore da fare per noi è ottenere tutte le 
informazioni che possiamo, e dare i nostri consigli. E credimi, ci penserò due 
volte prima di compiere altri passi se non questi. 

L’immagine cambiò dopo un lampo di luce. L’orologio segnava due 
giorni e mezzo dopo. Laurice fluttuava in assenza di gravità. Era molto 
elegante. — Ho proposto al Naxiano di spostare rincontro — disse, e 
l’immagine inquadrò il luogo dell’appuntamento e le sue coordinate stellari. 
Si trovava a milioni di chilometri dalla gigantesca luna. — Ha accettato. 
Questo permetterà a Janya di soffocare le voci che girano alla base. Vi chiedo 
di mettervi in contatto con lei e di informarla. Dica ai suoi uomini che si 


trattava solo di una missione esplorativa in un altro settore della galassia, così 
lontano che risulta sconosciuta alla nostra banca dati perché non vi sono 
tracce di colonizzazione Erthuma — e continuò così per un po’, quasi 
imbarazzata. Era plausibile: la galassia è così grande, ed è piena di stelle. 

Vargen ridacchiò. Si protese sullo schermo, però, quando questo ingquadrò 
l’astronave Naxiana. In sovraimpressione si potevano leggere tutti i dati 
tecnici, che andavano dalla velocità corrente alle dimensioni dell’oggetto in 
avvicinamento. Ricomparve Laurice. Indossava una tuta spaziale su cui erano 
installate due telecamere, una su ogni spalla. 

— Ho deciso di andarci vestita così — disse. — Non è per via dell’aria o 
della temperatura, o perché ci sia qualche pericolo, ma... be’, non si sa mai. 
La tuta è rinforzata, e ho messo un disintegratore nella borsetta, dove in 
genere tengo tutte le mie cianfrusaglie. 

Laurice si rivolse a Vargen, interrompendo la proiezione. — Fin qui ho 
direttamente trasmesso a mio padre con il laser. Il resto ha dovuto aspettare 
fin quando sono tornata sulla mia astronave... voglio dire, ho solo fatto 
sapere che stavo bene e che avevo fatto delle scoperte interessanti. Ma 
l’informazione, quella che mi ha dato il Naxiano, non l’ho voluta trasmettere 
per paura di essere intercettata. 

L’interno di un’astronave comparve sullo schermo. Forzatamente austera, 
sembrò quasi un’immagine familiare, fino a quando non cominciarono a 
distinguersi i dettagli. Il Naxiano fluttuava al centro dello schermo. La sua 
figura sinuosa, rosso spento, lunga quanto quella di un uomo, era arrotolata 
su se stessa. Dal Corpo uscirono due pseudomani piuttosto tozze che 
afferrarono un simultrans, sul quale ondeggiava stranamente la sua testa 
triangolare. 

Dietro alla punta del triangolo, gli occhi brillavano come due gemme. Il 
simultrans trasformava dei mormorii e dei suoni simili alle fusa in un 
monotono Mersico. — Benvenuta FErthumoi. C’è qualche desiderio 
particolare che io possa soddisfare in questo momento? 

L’elmetto di Laurice comprendeva un’unità sonica: — Sì, c’è qualcosa... 
possiamo andare subito al sodo? Non voglio affatto sembrare scortese, e non 
ho idea di cosa possa essere garbato nella sua società, ma la mia datacard mi 
ha appena ricordato che in caso uno dei partecipanti a un incontro fosse di 
nazionalità Naga — il simultrans tradusse tutto ciò nei suoni appropriati — 


passeremmo la prossima ora e mezzo in saluti e convenevoli. Non è che 
rifiuti il cerimoniale, ma il fatto è che non lo conosco! 

Vargen si fece un’altra risatina. 

— Io non faccio parte dei Naga — rispose il Naxiano. Il suo tono era 
forse cambiato? Sembrava ci fosse una punta di collera, o forse di dolore, 
forse di impazienza. — Anche a me piace prendere sempre la via più breve, 
specialmente dopo che ho già potuto scoprire l’onestà delle tue intenzioni 
nascosta sotto la naturale ansia per un’esperienza nuova. Cominciamo dai 
nomi, allora... spesso, mi faccio chiamare Pelle di Rame. A livello 
riproduttivo, sono un maschio. 

— Laurice Windfell, femmina. Io... immagino sappia cosa significa il 
mio nome, vero? 

— Sì, lo so. Significa che lei fa parte di una delle consanguineità 
dominanti sul suo pianeta. — ‘“Consanguineità” era la traduzione migliore 
che il simultrans poteva dare di “casata”, concetto sconosciuto tra i Naxiani. 
— Lei è colei che cercavo. 

— Vedo che ci conosce molto bene... mentre noi non sappiamo con chi 
abbiamo a che fare. 

— Sono stato per un breve periodo in questo settore tre cicli addietro. 
Facevo parte dell’equipaggio di un’astronave che trasportava una 
delegazione, inviata ad Ather per raccogliere informazioni su quella che 
doveva essere una nuova colonia. 

— Ah, certo, conosco quell’episodio. Anche la sua specie ci ha fatto 
visita, oltre ai Cephalloni, ai Crotonidi, ai Samiani e ai Locriani... tutti venuti 
a constatare l’esistenza di un insediamento umano su Ather. Poi, non avendo 
trovato minacce alla stabilità galattica, né alcunché di interessante per loro, se 
ne sono andati dandoci il loro benestare. 

— Esattamente. Da allora, ovviamente, molte cose sono cambiate. Ho 
fatto di tutto per cercare di mantenere aggiornate le mie informazioni. I 
viaggiatori spaziali portano spesso con sé delle datacard con immagini recenti 
del pianeta da cui provengono. Una copia di quelle datacard rappresenta un 
regalo sempre bene accetto in tutta la galassia, e al limite può acquisire anche 
un valore commerciale. 

— Lo so. Ma come mai tutto questo interesse per noi? 

Il lungo corpo del Naxiano cominciò a svoltolarsi, con un leggero 
sfregamento della pelle liscia. — Il secondo pianeta di questo sistema solare 


potrebbe interessare alla mia specie — rispose con un soffio. 

— Venafer? — L’immagine mostrò il volto sorpreso di Laurice: era un 
pianeta caldo, desertico e polveroso, con estesissimi acquitrini che erano tutto 
quello che restava di antichi laghi. — Be’, certo, la sua specie potrebbe 
viverci, ma... di mondi così la galassia ne è piena, e in genere tutti migliori di 
Venafer, e più indicati per un nuovo insediamento. 

— Vero. Tuttavia, la prego di considerare chi ne prenderà possesso... — 
la testa di Pelle di Rame saettò per aria, colpendo un ostacolo inesistente. — 
S-ssss-sss —  sibilò. Sulla parte inferiore del corpo del serpente 
formicolavano ora tante piccole protuberanze, simili a dita ricurve. 

— I Windfell non sono gli unici proprietari di Venafer — disse Laurice. 
— Quel pianeta è diviso tra molte casate. 

— Anche questo è vero — rispose l’alieno. La sua testa triangolare si 
ingrandì sullo schermo. Si stava avvicinando all’elmetto di Laurice. I lunghi 
denti brillarono alla luce della telecamera. Gli occhi intelligenti divennero 
profondissimi. — Ma i Windfell hanno molti diritti di opzione. Prima di tutto, 
possiedono l’unica grossa isola del pianeta, che voi chiamate New Halla — 
Laurice pensò che il programma del simultrans doveva essere stato 
modificato, per rendere i suoni così fedelmente. — Quella proprietà vi è di 
scarsa utilità. Originariamente, era stata acquisita per ragioni di prestigio e 
per la possibile esistenza di minerali nel sottosuolo... ora è abbandonata, e 
mantenuta tra le vostre proprietà più che altro per inerzia e orgoglio, sss-sss- 
ssss. Secondo, avete continuato a sfruttare la concessione su Isrith. Questo mi 
ha dato la possibilità di avvicinarvi in gran segreto. Mi sono convinto che 
l’unica speranza che ho di portare a termine il mio piano è che la mia gente e 
la vostra metta tutti gli altri davanti al fatto compiuto. 

— Qual è la sua proposta? — Il tono di voce di Laurice tradiva ora 
tensione. 

— Voglio l’isola, che altro? E sono venuto a proporre uno scambio alla 
pari. Pagatemi una somma equivalente al prezzo del terreno, con un contratto 
di vendita già pronto, e mettete tutto in cassaforte fino a quando io non avrò 
soddisfatto gli impegni che prenderò con voi. Ho i miei mezzi per sapere se i 
vostri generali intendono rispettare i patti. Da parte mia, prometto che i 
termini dell’intesa che vi proporrò saranno talmente chiari che non ci 
potranno essere contestazioni di sorta, in nessun caso. Le mie informazioni 
indicano che vi comporterete in modo onesto. 


— Lei sta... chiedendoci molto. 

— Sono pronto anche a offrire molto. 

— Cosa? 

Pelle di Rame avvolse la coda attorno a un sostegno. Il suo corpo 
allungato ondeggiò, e sulla pelle comparvero molte rughe. — Non posso dirlo 
con precisione, perché anch’io non lo so esattamente. 

— Come sarebbe a dire? Cerchiamo di essere realisti! 

Il Naxiano prese a ondeggiare ipnoticamente, e le sue parole si ridussero a 
poco più di un sussurro: — Mi ascolti. Sono un cosmonauta appartenente alla 
Confederazione del Pitone, come la chiamate voi, confederazione che 
comprende otto pianeti abitati e i loro soli, e che si trova a settecento anni 
luce da qui. Compreso, ssss-sss-SsSs? 

Si fermò un attimo. Poi riprese: — Durante gli ultimi anni del vostro 
calendario, il Consiglio di Reggenza ha inviato molte spedizioni ai confini 
della galassia. Sono spedizioni coperte da un segreto assoluto. Nessuno ne ha 
mai sentito niente. Il personale che se ne occupa vive completamente isolato 
da chiunque altro, in un ambiente speciale. Sono riuscito a scoprire che 
vengono trattati con la massima premura, e che godono di tutti i possibili 
comfort. Invece, gli equipaggi delle astronavi possono contare su una 
maggior libertà, anche se gli è severamente proibito di parlare a chiunque, 
compagni di abitazione, partner sessuali, cloni, delle loro missioni o di quello 
che hanno fatto e visto. È un controllo facile da imporre, perché tutto quello 
che i piloti sanno è che le astronavi entrano nell’iperspazio dirette in un punto 
misterioso dell’universo. Anch’io sono stato in questo punto misterioso, 
mentre gli scienziati che facevano parte della spedizione raccoglievano dati e 
inviavano sonde verso destinazioni sconosciute a noi piloti. Tutto quello che i 
piloti possono riferire è la sensazione di viaggiare in un corridoio 
insolitamente vuoto dell’iperspazio. Ma l’entusiasmo degli scienziati e dei 
superiori, quello è indescrivibile. Si infiammano, discutono, entrano in 
competizione, esultano, rabbrividiscono... la gloria e la potenza sembrano 
essere alla loro portata! 

Dopo un attimo di silenzio, il discorso riprese: — E sul mio pianeta, 
quando sono stato istruito per la missione e mi è stata raccomandata la 
massima segretezza, ho percepito nell’animo dei generali lo stesso umore 
trionfante, lo stesso sogno di potenza. Non ho mai provato timore, no, perché 
essi non si avventurano nei settori più remoti della galassia, e non prendono 


parte alle esplorazioni di persona. Ma il loro stato d’animo aveva qualcosa di 
demoniaco... — e Laurice si chiese che significato davano i Naxiani a questa 
parola. 

Certo, quando una situazione è fluida, è difficile stabilire come stanno le 
cose. Nonostante ciò, lo sguardo di Pelle di Rame si fece accomodante. — 
Non è forse già una prova sufficiente a concludere che c’è qualcosa di 
grandioso che sta per succedere? — chiese. 

— Non... non saprei — balbettò Laurice. — Lei... come e perché... 

— Avevano notato il mio malcontento, che recentemente è esploso per 
intero — rispose Pelle di Rame — e, be’, la mia razza sa bene cos’è la 
simulazione. Ho fatto credere che soffrivo di problemi personali, difficoltà di 
relazioni, e nel frattempo ho cercato aiuto tra coloro che mi circondavano. 
Ero solo un umile addetto ai servizi su una nave spaziale, e quindi non hanno 
avuto particolari sospetti. Intanto, di nascosto, raccoglievo tutti i dati che 
potevo e facevo i miei calcoli. E, alla base, ho complottato con altri, che sono 
riusciti a ottenere quest’astronave e a mandarmi da voi accampando varie 
scuse; Ecco il punto a cui siamo ridotti. 

Il Naxiano concluse dicendo: — Ed eccomi qui. Sono certo, con 
sufficiente approssimazione, di dove e quando accadrà questa cosa così 
segreta. Quanto vale questa informazione per la vostra consanguineità, 
Erthumoi? 


Il giorno prima della partenza Laurice lo passò per intero con i suoi 
genitori. 

Si trovarono alla prima casa costruita dalla famiglia su Ather, a Windfell. 
Ermnhurst era la piccola roccaforte, il polo magnetico della casata, e non 
offriva tutti i comfort e la sensualità vellutata dei loro appartamenti 
principeschi. E tuttavia Davith e Mair si erano trattenuti dal desiderio di 
modernizzarla, tornandovi spesso. Era la fonte di tanti ricordi... 

Dalla cima di una torre di avvistamento, Laurice riusciva a vedere 
lontanissimo. Verso sud, le colline dorate degradavano dolcemente verso il 
mare, che appariva all’orizzonte come un nastrino lucido e argenteo. Il vento 
soffiava sull’erba alta della pianura, e l’ombra proiettata dalle nuvole basse 
oscurava ora una collina, ora un avvallamento. A volte alcune folate erano di 
una violenza incredibile; altre volte, tutta quella forza si riduceva a una 
semplice brezzolina. Gli odori che il vento trasportava, terra arata, gemme 


fresche, acqua piovana, lo rendevano vivo e sempre diverso. Verso nord, le 
colline si alzavano e si coprivano di foreste. Molti chilometri oltre la cima di 
quelle colline, il picco perennemente innevato di Mount Orden sfavillava in 
tutta la sua grandezza. A parte la loro casa, con i suoi giardini e il parco per 
gli animali, le uniche tracce di presenza umana sorgevano a est, ridotte quasi 
a dei giocattoli dalla distanza: una centrale elettrica, un impianto di 
sintetizzazione, e il villaggio costruito per l'alloggio del personale. 

— È bello essere di nuovo qui — sospirò lei. 

— Ecco perché ci vieni così poco! — scherzò il padre, con voce pacata. 

Lei distolse lo sguardo: — Sai benissimo anche tu quali sono i motivi: 
troppo da fare, poco tempo. 

La risata del padre suonò ansiosa. — Mancanza di pazienza, vorrai dire. 
Stai cercando di fare troppo tutto in una volta, Laurice. Non puoi conoscere 
l’universo e le sue regole in soli quarant'anni, piccola mia. Rilassati. 
L’universo non scappa di sicuro. 

— Sono parole che mi hai ripetuto tante volte, papà, tutte le volte che 
mamma non mi prende da parte e non comincia a chiedermi cosa conto di 
fare, quando mi troverò un marito, e quando non salterò fuori con una decina 
di nipoti. Be’, siete voi due che dovete rilassarvi. Nel prossimo ciclo, o al mio 
terzo o quarto, mi verrà forse voglia di fare la casalinga. Per ora no! 

— Se vivrai fino alla tua prossima procedura di ringiovanimento! — disse 
lui, e la figlia si accorse di quanto il padre doveva forzare le parole a uscire. 
— Vedi, in una situazione normale, io e tua madre saremmo contenti di 
vederti approfittare in pieno della tua libertà, perché il primo ciclo vitale 
dev'essere dedicato al divertimento. Ma i tuoi entusiasmi non sono rivolti al 
mondo artistico, o intellettuale, o atletico, e la tua idea di follia giovanile 
consiste nel rischiare la pelle su qualche pianeta deserto o inesplorato... mi 
spiace, cara, non intendo annoiarti in questo giorno così importante. La mano 
destra di Laurice era appoggiata sul parapetto che avevano di fronte. Il padre 
la coprì con la sua mano calda. — Siamo spaventati, tua madre e io. Maledico 
il momento in cui ti ho nominato ambasciatore e ti ho mandato a incontrare il 
Naxiano. Da quel giorno sei diventata ancora più irraggiungibile e testarda. 

— Potresti sempre rimuovermi dall’incarico, papà. Sei ancora in tempo 
— si morse il labbro mentre pronunciava queste parole. 

Con gli occhi rivolti al cielo, Davith Windfell rispose: — E farmi odiare 
dalla mia Laurice? No, non potrei mai. Sono troppo debole. 


— Cosa? Tu? — chiese lei, incredula. 

Lui si girò e le sorrise. — Tutto quello che ti interessa è ti coinvolge 
interessa e coinvolge anche me, qualsiasi sia la ragione. 

— Papà, io... — strinse la sua mano. 

Il suo tono si fece più grave. — Debbo parlarti, seriamente e in privato. 
Questa sembra essere l’occasione buona. 

Laurice ritrasse la mano e fece un passo indietro, guardando il padre negli 
occhi. Intuì che stavolta non si stava preparando la solita paternale. Forse, suo 
padre l’aveva avvicinata in quel modo perché non sapeva come fare per 
arrivare al nocciolo del discorso. Il suo cuore batté forte. Mosse un passo 
all’indietro. — Mantenere le distanze di sicurezza — disse, ma si rese conto 
che, in quel momento, era uno scherzo privo di significato. — Ti stai per 
infilare in una situazione di cui è difficile prevedere tutti gli sviluppi, ma in 
cui solo una cosa è certa: il pericolo. 

— No, no, no! — protestò lei automaticamente. — Dobbiamo forse 
ricominciare a parlarne? Questa sarebbe la cinquantesima volta! La 
situazione è tranquilla, perché Pelle di Rame ha ripetuto più volte che quelli 
del Pitone non hanno preso particolari precauzioni. 

— Ma questo Pelle di Rame ha appreso dell’esistenza di un terribile 
segreto, di un evento straordinario che deve accadere in un prossimo futuro. 
Chi può sapere quali saranno gli sviluppi di tutta questa storia? I Naxiani non 
saranno certo felici di vedere un’astronave aliena irrompere nella zona delle 
loro ricerche. Potrebbero decidere di usare la forza! 

— Ma papà, è ridicolo! Sono esseri civili! 

— Ci sono Naxiani e Naxiani — affermò lui con convinzione — così 
come ci sono Erthumoi ed Erthumoi. Il Consiglio di Reggenza della 
Confederazione del Pitone non è composto dagli stessi elementi ragionevoli 
che governano altre loro confederazioni. Ci sono informazioni che non 
rendiamo pubbliche, perché non vogliamo compromettere i nostri 
informatori, ma il nostro servizio segreto si sta già preparando ad affrontare 
una possibile minaccia da parte loro nei prossimi cento o duecento anni. 

Laurice non si curò di questo aspetto del problema. La sua missione era, 
al momento, quello che contava. — In ogni caso, ci troveremo nello spazio 
profondo, e se si presentassero delle difficoltà impreviste ci tufferemo 
nell’iperspazio nel giro di pochi secondi, anzi, nel giro di poche frazioni di 


secondo, perché la Darya reagisce agli stimoli esterni più velocemente di 
qualsiasi altro cervello, elettronico o umano. 

— Questo lo so, altrimenti non avrei mai autorizzato la tua partenza. Ma a 
tua volta ti chiedo di capire, e spero che lo capirai, che non puoi certo basarti 
solo sulla tua astronave per decidere le mosse da compiere. Se l’astronave 
fosse in grado di prendere decisioni, oltre a quanto è già in grado di fare, ci 
darebbe anche la soddisfazione di saper fare tutto da sola, e quindi non ci 
sarebbe più bisogno di squadre di ricercatori, comandanti, eccetera. Laurice, 
voglio anche dirti che qualche membro dell’equipaggio mi lascia perplesso. 

Laurice strinse i pugni. — Ti riferisci forse a Pelle di Rame? Ma lui deve 
venire con noi. Ci farà da guida, da consigliere e da... be’, da ostaggio, in 
caso la sua storia non fosse vera. È vero che ne sappiamo poco su di lui, ma 
non si può certo fargliene una colpa. 

— Pelle di Rame è quello che mi preoccupa di meno — rispose Davith 
Windfell — ma perché hai scelto di portarti Yoran Jarolsson? 

— Yoran? Sai, è un bravo astrofisico, uno specialista su certi aspetti della 
fisica spaziale. Scapolo, senza particolari affetti, facilmente persuaso a unirsi 
a una missione di cui apprenderà gli obiettivi solo quando saremo nello 
spazio. Se c’è qualcuno che ci sarà fedele, quello è lui. — Tu ne hai fatto 
quello che è ora, papà, hai riconosciuto il talento in un ragazzo stracciato e 
senza padroni, lo hai sponsorizzato, gli hai pagato gli studi e gli hai trovato la 
sua posizione all’Istituto di Fisica, pensò. Ora cosa c’è? 

Davith Windfell assunse un’espressione pensierosa: — Sì, anch’io ero 
convinto della sua fedeltà, finché un giorno ho ordinato un’inchiesta. Avevo 
perso i contatti con lui e volevo vedere come andava. Be”, i risultati 
dell’inchiesta sono estremamente negativi. 

— È vero, è un tipo spigoloso, ma in genere io ci sono sempre andata 
d’accordo. Mi ha aiutato in occasione delle mie ultime esplorazioni, ricordi? 

Le labbra di Davith tradirono il suo nervosismo: — Perché con te non 
dimostra tutta la sua arroganza, come fa con i suoi sottoposti. 

— E poi, più duro: — E lo sospetto anche di aver... lasciamo perdere, ma 
ti assicuro che non è affatto un gentiluomo. L’onestà non abita a casa sua, 
nonostante la lingua velenosa che si ritrova. E si potrebbe anche obiettare che 
un’infanzia disgraziata come la sua renderebbe molta gente acida verso gli 
altri, ma lui esagera nel farsene scudo per giustificare il suo atteggiamento! 

— Per me... finché fa il suo lavoro come si deve... 


Laurice si allontanò dal padre e camminò lentamente verso il parapetto, 
gettando il suo sguardo sui vasti appezzamenti di terreno che circondavano la 
casa. Dopo alcuni istanti, disse: — Penso di sapere cosa contribuisce a 
renderlo così insoddisfatto: è uno scienziato nato. La natura gli ha fornito la 
capacità di compiere brillanti scoperte. Ma purtroppo non c’è più nulla da 
scoprire, non in fisica di base, almeno. Saranno... secoli che non viene 
compiuta una nuova scoperta importante. Tutto quello che Yoran può fare è 
studiare qualche stella o qualche nebulosa che si comporta in modo diverso 
dal solito. Poi, una volta che tutti i dati sono stati inseriti nel computer, la 
macchina fornisce le spiegazioni del caso. Ecco tutto. Quando gli ho detto 
che la missione consisteva nello studiare un nuovo fenomeno, avresti dovuto 
vedere con che entusiasmo mi ha risposto. 

— Sì ma si tratta di idealismo scientifico, o di mera ambizione 
personale? — sospirò Davith. — Non importa: in ogni caso, adesso è troppo 
tardi. Volevo solo avvisarti: tieni gli occhi bene aperti. Attenta alle tensioni 
che si possono creare tra l'equipaggio. E se Yoran si comporterà come si 
deve, allora significherà che l’ho giudicato male. 

Laurice si girò e lo guardò nuovamente negli occhi. — Che ne dici del 
resto dell’equipaggio? 

— Newan, Enry, Thura? Mi avevi detto che ti erano stati proposti da... 
no, loro vanno bene. L’unica cosa è che mancano di qualsiasi esperienza con 
lo spazio profondo. 

— Quella dovrebbe essere fornita dalla Darya e dal comandante Vargen. 
— Poté notare l’improvviso cambiamento d’espressione sul volto del padre. 
Provò come una folata di vento freddo che le si infilava sotto la giacca. — 
Okay, papà che cosa c’è? Sentiamo. 

— Harul Vargen — cominciò lui in tono neutro — mi era sembrato una 
buona scelta, all’inizio, anzi, la migliore che potevi compiere. Ma poi mi 
sono chiesto: perché quell’uomo ha abbandonato in quel modo la sua 
carriera, il suo mondo, e si è venuto a seppellire in questo pianeta piccolo e 
isolato? Se fosse vero che ha un’abilitazione alla guida di astronavi 
interamente automatizzate, significherebbe che era quasi arrivato al gradino 
più alto della sua professione. Ma poi capita qui, e decide di fermarsi, anche 
se su questo pianeta il meglio a cui poteva aspirare era ottenere il comando di 
qualche astronave-cargo per trasporti di materiale minerario, che era la sua 


professione fino al momento in cui tu l’hai contattato. Ora, mi chiedo: 
perché? Qual è la ragione della sua rinuncia? 

Laurice si era appoggiata al parapetto. La dura superficie marmorea 
pareva darle la forza necessaria. — Non sono affari nostri — rispose — 
qualche tragedia di cui non vuole parlare, e che probabilmente non vuole 
neanche ricordare. Alcune parole che gli sono sfuggite durante un colloquio 
mi hanno fatto ritenere che abbia perso la moglie. Se erano sposati da molto 
tempo, magari dal suo primo ciclo vitale, è normale che la morte della moglie 
pesi parecchio, non trovi? 

— Non così tanto, non per tutti questi anni, se il suo spirito fosse stato 
sano — rispose Davith. — E poi, perché ha rimandato così a lungo le sue 
procedure di ringiovanimento? Ancora dieci o vent’anni, e sarà troppo tardi. 
Insomma, tutta questa storia mi ha incuriosito, e così mi sono informato su di 
lui. Non si è ancora preparato per il ringiovanimento, non ha accumulato i 
contanti necessari, né ha inoltrato alcuna richiesta in tal senso. Quanto ancora 
vuole vivere? — alzò il palmo della mano. 

— Certo, so benissimo che non ho alcun diritto da accampare, né legale 
né etico. Se uno vuole distruggersi in quel modo... ma la vita di mia figlia 
sarà nelle sue mani. 

— Be’, non completamente. 

— A quest'ora l’astronave sarà già stata programmata per la sua voce. È 
il suo comandante. I suoi ordini avranno la priorità su quelli di chiunque 
altro. 

Laurice rispose: — Sì, forse è vero, dentro di sé ha solo tristezza. Ma io 
penso che questo viaggio, questa esperienza per lui rinfrescante, possa avere 
il potere di tirarlo fuori dai suoi ricordi. Ma innanzitutto, papà, ricordati che 
non sono sopravvissuta fino adesso per aver scelto degli incompetenti come 
membri dei miei equipaggi. Parliamo allora dello stato di servizio di Harul 
Vargen, e vediamo che solo in questo settore della galassia è stato coinvolto 
nell’affare del relitto della Arinberg Castle e nei disordini di Bannenport. In 
tutti e due i casi ha ricevuto una promozione. E questa per me è la prova che, 
qualsiasi siano i sentimenti che prova dentro di sé, questi non hanno nulla a 
che fare con la sua abilità di pilota e con la sua lucidità — una vampata di 
calore le aveva arrossato il viso. Laurice si girò verso il vento fresco, che 
immediatamente le scompigliò i capelli. 

— Il suo stato di servizio è fuori discussione — riprese Davith — ma non 


mi è sembrato sufficiente, e quindi ho inviato un nostro agente su Bretta, il 
pianeta natale di Vargen. 

Laurice annaspò. — Co... cosa hai fatto? Ma... ma il costo... 

— C'è di mezzo la vita di mia figlia. 

— E hai pensato bene di non dirmi nulla! — disse lei, adirata. 

— Esatto — ribatté lui — tu saresti stata contraria. E anche se per caso 
fossi riuscito a strapparti la promessa di mantenere il segreto, sono certo che 
qualcosa a lui avresti detto. 

Ci conosciamo troppo bene, mio padre e io, pensò Laurice. 

— Quindi — continuò Davith — nonostante sia stato necessario un po’ di 
tempo, perché sono fatti che risalgono a molto tempo fa, e perché Vargen 
lasciò Bretta quasi subito, ieri ho finalmente ricevuto il rapporto. Vuoi sapere 
cosa dice? 

Il collo di Laurice si irrigidì fino a farle male quando rispose 
affermativamente con la testa. — Forza, sentiamo. 

Lui la guardò con un’espressione sofferente prima di chiederle: 

— Hai mai sentito parlare del disastro di Novaya? 

— No, mai... un momento, forse sì. — Frammenti di ricordi sembravano 
attivarsi al suono di quel nome. — Non era un pianeta colpito da un 
asteroide? Mi pare di aver letto qualcosa del genere. 

— Più o meno. Adesso il disastro di Novaya è praticamente dimenticato, 
ma allora la notizia fece il giro della galassia, È successo molto prima che tu 
nascessi, e presto, col passare del tempo, altri eventi al momento più 
importanti lo hanno fatto passare in secondo piano, fino a cancellarne il 
ricordo. 

Dopo una pausa, la voce di Davith riprese, senza mostrare alcun 
sentimento: — Novaya era un pianeta Erthuma. Un grosso asteroide fu spinto 
in un’orbita di collisione. Fu un evento improvviso, impossibile da prevedere. 
L’asteroide passò troppo vicino a un pianeta gigante con molte lune. Gli 
imprevisti accadono talvolta anche nella meccanica universale, e non solo in 
ambiti più ridotti. Gli elementi del mosaico celeste sono così perfettamente 
bilanciati tra loro, che basta un fattore di per sé irrilevante per cambiare il 
corso degli eventi. Così, gli abitanti di Novaya si ritrovarono, quasi da un 
giorno all’altro, a dover fare i conti con un asteroide impazzito. 

Riprese fiato. — Per fortuna l’impatto non fu immediato. All’inizio 
sembrò che venisse giù dritto come un sasso. Sarebbe stata una vera 


catastrofe: oltre all’onda d’urto, l’impatto avrebbe causato l’incendio di una 
superficie pari a un continente, con una magnitudine e un’intensità 
spaventose. Ma, avvicinandosi al pianeta, la sua orbita cambiò, divenendo 
eccentrica, sempre più bassa, con un periodo di rivoluzione sempre più breve. 
A ogni passaggio si staccavano dei pezzi di roccia enormi, pesanti migliaia di 
tonnellate, di cui era impossibile prevedere il punto di caduta. Provocarono 
terremoti e il nascere di nuovi vulcani. Le onde dell’oceano assunsero 
proporzioni inaudite. Se su quel pianeta ci fosse passata una guerra, non 
sarebbe stato così malridotto. Alla fine il martirio cessò, e l’ultimo pezzo di 
asteroide finalmente cadde sulla superficie ormai distrutta. 

Guardò fisso la figlia. — Nel frattempo, ovviamente, l’evacuazione di 
massa procedeva. Si installarono dei centri di raccolta sulla luna del pianeta, 
dove i profughi attendevano il loro turno per partire. Vi era una spola 
continua tra Novaya e la sua luna. Fu proclamata la mobilitazione generale, e 
arrivarono moltissime astronavi da ogni parte della galassia. Molte di queste 
erano astronavi aliene. Il tuo amico Vargen era tra gli ultimi arrivati. Era al 
comando di un’astronave completamente automatizzata, sotto l’insegna 
dell’Istituto di Ricerca Galattico. I suoi veri proprietari ne avevano concesso 
l’uso per la missione di soccorso. Per un certo periodo di tempo, Vargen ha 
lavorato bene. Poi l’orbita dell’asteroide lo avvicinò ancora di più al pianeta, 
e il bombardamento si fece più intenso. E a quel punto Vargen è saltato sulla 
sua astronave, è uscito fuori dal campo di gravità del pianeta, e si è tuffato 
nell’iperspazio fermandosi solo una volta arrivato a Bretta. 

Dopo un attimo, continuò: — Non accampò nessuna scusa. Fu licenziato. 
Sua moglie allora lo lasciò. E lui si diede al bere, per anni, vivacchiando con 
vari lavoretti, riuscendo ogni tanto a trovare un posto come membro 
dell’equipaggio di qualche nave spaziale, vagando da un sistema solare 
all’altro. E infine, una volta arrivato a Florasol, ha trovato un buon posto e ha 
rimesso insieme i frammenti della sua vita. Ma guarda che le promozioni che 
si è guadagnato qui, e questo l’ho verificato di persona, non sono dovute a 
particolari ambizioni da parte sua, ma solo ad anzianità di servizio. — Davith 
guardò la figlia ancora una volta: — Ecco chi è il comandante Vargen, 
Laurice — disse. 

Lei rimase in silenzio per un bel po’. Il vento continuava a soffiare, e le 
nuvole proiettavano le loro ombre che si rincorrevano l’un l’altra. 

— Ti ringrazio papà — disse in tono spento — ma, in ogni caso, adesso è 


troppo tardi. 

— Non è vero, possiamo sostituirlo. Olwar o Sora non sono poi fuori 
gioco del tutto, e anche se lo fossero possiamo sempre assumere qualcun 
altro. 

Laurice scosse la testa. — No, troppo tardi, qualsiasi sostituzione adesso 
richiederebbe troppo tempo. Bisognerebbe reimpostare il processo di 
integrazione capitano-astronave, e Pelle di Rame continua a ripetermi che il 
momento si avvicina. Siamo alla vigilia, dice. E se arriviamo in ritardo, non 
riusciremo mai a sapere cosa hanno fatto i Naxiani. Inoltre, se si tratta di un 
fenomeno cosmico, l’intero settore potrebbe rimanere impraticabile per anni. 
E comunque — tentò di abbozzare un sorriso — non sei contento che il 
nostro comandante sia un uomo così... prudente? 

Ormai abituato all’impassibilità che deriva dall’essere un personaggio 
pubblico, Davith non riusciva ancora a nascondere nulla alla figlia. E sapeva 
che lei non avrebbe mai accettato quello che avrebbe voluto dirle. 

— Forza papà — propose lei, accomodante — scendiamo di sotto a 
parlare con mamma di cose meno serie, come facevamo sempre quand’ero 
bambina. 


L’astronave puntò con decisione fuori dal campo di gravità di Ather, 
accelerando, ansiosa di raggiungere lo spazio esterno per proiettarsi 
nell’iperspazio e attraversare le distanze stellari. Aft, il sole di Ather, sembrò 
restringersi. D’un tratto, si trovarono circondati da una notte punteggiata di 
stelle brillantissime, con la Via Lattea che pareva un torrente di luce, 
nebulose che apparivano d’incanto, luminose a un punto tale che parevano 
sconfiggere l’oscurità per poi sparire subito dopo, galassie gemelle che si 
inviavano segnali da una distanza che neppure la fantasia era in grado di 
concepire. 

Negli alloggi di Laurice, si teneva una riunione esplicativa. I fisici, cioè 
Yoran Jarollson, Enry Bobson, Newan Lucosson e Thura Halsdaughter, 
guardavano allibiti Pelle di Rame dall’altra parte del tavolo. Dopo un attimo, 
si guardarono l’un l’altro, come per cercare un aiuto e un po’ di cameratismo. 
Laurice era seduta in un angolo, osservando le piccole mosse di ognuno. Intuì 
le incredibili oscenità che le labbra di Yoran mormoravano. 

Per prima cosa, il numero uno dell’équipe assunse il controllo della 
riunione. Fino ad allora, i suoi uomini erano sempre dipesi da lui. Si allungò 


sul tavolo e chiese: — Esiste qualche indizio su cosa potrebbe essere questo 
evento misterioso? 

Avvolto su se stesso al lato opposto del tavolo, il Naxiano aspettò un 
attimo prima di rispondere. — Nessun indizio significativo. Noi, semplici 
membri dell’equipaggio, non potevamo neppure guardare fuori dal finestrino, 
e gli schermi di ricognizione erano sempre spenti. Sono riuscito a localizzare 
la posizione in base alle stelle che ho potuto osservare quando siamo dovuti 
uscire a recuperare una sonda che aveva mancato l’aggancio con l’astronave 
madre. 

Il volto di Yoran, scuro e dominato dal naso aquilino, ebbe una smorfia di 
disappunto. — Come ha fatto a misurare la distanza che c’era tra voi e i punti 
di riferimento su cui lei si è basato? 

— Mi sono costruito un rudimentale strumento di misurazione durante le 
licenze a casa, e l’ho contrabbandato sull’astronave nascondendolo nel mio 
equipaggiamento di servizio. Durante uno dei viaggi precedenti, nonostante 
l’aspetto poco familiare della Via Lattea, avevo riconosciuto alcuni punti di 
riferimento, tipo la nube di Magellano. Non appena ho potuto, mi sono 
separato dalla mia squadra dicendo che volevo andare a controllare una sonda 
che mi pareva danneggiata. Una volta solo, ho svolto tutti i calcoli che 
dovevo fare, e li ho memorizzati. Lo strumento l’ho fatto sparire. 

Sapevo che la scusa avrebbe retto, perché le sonde avevano molti 
problemi all’aggancio con l’astronave madre. 

— Sì, lo sappiamo che la vostra tecnologia robotica non vale niente! E 
questa missione sarebbe basata esclusivamente sui dati memorizzati dal 
suo... amatore, Laurice? 

— Siamo pienamente convinti che le coordinate che Pelle di Rame ci darà 
saranno corrette — scattò Laurice. 

Yoran la guardò intensamente: — Uh, certo, mi scusi, Milady Windfell. 

Poi, quasi inferocito, il fisico si girò verso Pelle di Rame chiedendo: — 
Ma è possibile che non abbia sentito niente, neanche mezza parola? Ha mai 
provato a supporre di cosa si potesse trattare? 

— Il Consiglio di Reggenza sa bene come mantenere un segreto. E, data 
la caratteristica della nostra specie, la capacità di poter percepire gli stati 
emozionali di chiunque, probabilmente il nostro sistema di controllo 
informazioni è più avanzato, dal punto di vista concettuale, di qualsiasi altro 
sistema sviluppato dalle altre razze galattiche. 


Peccato, pensò Laurice, che il simultrans traduceva tutto in un Mersico 
freddo come il ghiaccio. Cosa potevano significare gli alti e bassi nei suoni 
che il Naxiano emetteva, e tutti i movimenti che animavano il suo corpo? 

— Ma un'idea deve essersela fatta — esclamò Thura. 

Yoran le lanciò un’occhiata di fuoco. — Penso io a impostare la 
discussione! — esclamò. 

Be’, pensò Laurice, è chiaro che se tutti intervenissero allo stesso 
momento il risultato sarebbe una gran confusione e una perdita di tempo. Ciò 
nonostante, Yoran... 

Le piaceva il modo in cui Pelle di Rame conservava tutta la sua dignità. 
Forse non gli importava nulla se i bipedi erano educati oppure no. — Visto 
che le coordinate indicano un punto situato nello spazio profondo, io 
concluderei che si tratta di un fenomeno di fisica astronomica — disse il 
Naxiano — e visto anche che le possibilità di incontrare per caso sulla 
propria strada un fenomeno di questo tipo sono nulle, considerato il volume 
di spazio vuoto che separa le stelle — Pelle di Rame stava prendendo in giro 
qualcuno? Yoran si fece paonazzo in volto — immagino si tratti di un 
fenomeno rilevato durante l’ultima serie di ricerche astrografiche. La 
Confederazione del Pitone, come del resto tutte le nazioni che se lo possono 
permettere, ha promosso parecchie mappature di questo settore della galassia 
nella sua storia, mappature che non si ripetono mai, data l’ampiezza dell’area 
coinvolta. Supponiamo che una di queste astronavi abbia scoperto 
un’anomalia nei dati ricevuti, una cosa tipo un’emissione di luce particolare, 
e abbia deciso di dare un’occhiata più da vicino. Il rapporto che ne è seguito 
ha convinto il Consiglio di Reggenza a coprire la faccenda con il segreto di 
stato, e a far partire questa colossale ricerca. 

Yoran si lisciò il mento. — Direi che il suo ragionamento ha una sua 
logica... può dirci nient’altro? 

— Soprattutto, vorrei ricordare che, data la politica perseguita dal 
Consiglio, sono certo che i suoi membri sperano che questa scoperta porti a 
Un ritorno concreto, un ritorno che renda più forte la Confederazione, e 
quindi loro stessi. Può trattarsi di un ritorno in termini scientifici, economici, 
o in qualsiasi altra forma. Personalmente non saprei dire, e dubito che in 
questo momento si possa prevedere. Ma so per certo che il valore 
dell’impresa deve giustificare lo sforzo compiuto, che è grande per una 
singola confederazione, ma è irrisorio se visto in una prospettiva galattica. 


Yoran si rizzò sulla sedia, come se fosse stato un giudice. — E lei sta 
tradendo il suo popolo? 

— Non è il mio popolo! — rispose Pelle di Rame, abbassando il tono di 
voce. 

Laurice si tese come una corda di violino. — Direi che per il momento ne 
sappiamo abbastanza! — esclamò, interrompendo la discussione. Le cose 
stavano prendendo una brutta piega. Una spedizione di quel genere non 
poteva permettersi liti e discussioni feroci tra i suoi membri. 

Yoran le rivolse uno sguardo pieno di vanità. — Milady, la vita è stata 
dura con me — disse — e, mio malgrado, ho dovuto apprendere cose che a 
una persona nella sua posizione sono, per fortuna, risparmiate. E l’esperienza 
mi ha sempre mostrato che chi ha tradito una volta, è pronto a farlo anche una 
seconda. 

— Sono certa della fondatezza dei motivi del nostro compagno di viaggio 
— disse lei, decisa — e la invito a moderare il linguaggio in futuro, Yoran. 
Le ricordo che tutto quello che viene detto a bordo dell’astronave viene 
registrato per essere esaminato in seguito. 

L’imbarazzo che aveva raggelato gli altri tre fisici si tramutò in sollievo 
non appena Yoran Jarolsson, stringendosi tra le spalle e quasi ringhiando, 
pronunciò le parole giuste: — Come ordina Milady. Non intendevo 
assolutamente offendere qualcuno. Domando scusa a tutti i presenti — e 
forse era vero, si disse Laurice, forse non si era reso conto di quello che stava 
dicendo, né della maleducazione che aveva dimostrato. 

Newan trovò il coraggio necessario a rompere il silenzio. — Chiedo 
scusa, Milady, ma cosa ha detto rispetto alla registrazione? 

— Un’astronave completamente automatizzata registra tutto quello che 
viene detto e succede dentro e fuori. L’unico modo per evitarlo è intervenire 
sul programma primario della nave — disse Laurice. — Chiarisco subito che 
la libertà personale di ognuno non viene compromessa, anche perché è 
impossibile avere la propria privacy su un’astronave. Ma, comunque, questo 
tipo d’astronave è programmato per scartare dalla memoria tutti gli 
avvenimenti giudicati irrilevanti. Vi anticipo fin d’ora che le tensioni fra 
l’equipaggio verranno mantenute in memoria. In questa missione abbiamo 
molto da imparare per il nostro futuro, e si cercherà di valutare tutti gli 
elementi che possiamo avere a disposizione. Gli stress psicologici sono 
dunque stati equiparati agli stress fisici, e considerati ugualmente pericolosi. 


Ricordatevi che la rotta che stiamo per intraprendere non avrebbe dovuto 
essere percorsa da nessun esponente di Erthuma. 

Harul Vargen stava origliando fuori dalla porta, o la sua apparizione in 
quel momento era solo dovuta al caso? La sua figura sottile era alta quasi 
quanto l’ingresso. — Scusatemi — disse con il suo solito tono educato — 
immagino quanto voi quattro vi siate sentiti sorpresi, e capisco benissimo che 
abbiate moltissime domande da porre al nostro ospite, ma mancano appena 
un paio d’ore prima di balzare nell’iperspazio, e dovrei prendere alcune 
decisioni. Le spiace seguirmi nella mia cabina, Pelle di Rame? 


— Con piacere — rispose il Naxiano. Scivolò sotto il tavolo per 
ricomparire di fianco a Vargen. Uscirono. 
Gli altri li guardarono a lungo. — Bene — disse Yoran — è arrivato 


l’uomo importante. Cosa mai può voler discutere con il Naxiano che noi, 
poveri mortali, non possiamo stare a sentire? 

Ma perché Yoran mi sta irritando così, si chiese Laurice. Cercando di 
essere concisa, rispose ad alta voce: — Direi che vuole discutere tutti i 
possibili rischi a cui andiamo incontro senza commenti di varia natura. Voi 
signori, piuttosto, fareste bene ad andare a controllare la vostra 
strumentazione, in modo da esser pronti per quando arriveremo a 
destinazione. 

E in quel momento, pensò Laurice, quale sarà il mio ruolo? Non era la 
prima volta che se lo chiedeva. Era solo un’esperta di pianeti, dopotutto. E 
persino quel titolo non valeva nulla. Dopotutto, non era una geologa, né 
un’oceanografa, non sapeva praticamente nulla di interazioni vita-atmosfera, 
di chimica, di biologia... balbettava in tutte le scienze che facevano da 
corollario alla sua professione, e osava definirsi una scienziata! 

Si alzò in piedi. Io coordino gli specialisti. Io li aiuto a lavorare nelle 
migliori condizioni, e qualche volta ho salvato la loro vita. Ecco il mio 
compito. Ecco perché sono qui, nonostante tutte le difficoltà che mi si sono 
parate davanti. 

Anche Yoran si era alzato, e si stava avvicinando a lei. Basso e di 
corporatura robusta, raggiungeva a malapena il mento della donna. Mentre si 
avvicinava, rivolse ai presenti nella sala un gesto di congedo, ma questi non 
si mossero da dov'erano. Rimasero seduti in silenzio, ascoltando quello che 
veniva detto. 

— Forse ora avrà il tempo di rispondere a qualche domanda, Milady 


Windfell — disse. 

— Ma certo — replicò lei. Cerchiamo di essere amichevoli. Dopotutto, 
era stata lei a coinvolgerlo in questa storia, e per validi motivi. Lo conosceva 
come un uomo abile, veloce nel capire, senza paura. E provava simpatia 
mista a pena per lui. Ma raccontare a Yoran quanto le spiaceva per il suo 
infelice passato sarebbe stato come trafiggerlo con una pugnalata. Queste 
erano cose che si ponevano al di là delle loro attuali posizioni... o no? Forse, 
non era proprio così. — Risponderò il più precisamente possibile — disse, 
infine. 

Yoran sollevò la testa. — Ma vorrei chiederle riservatezza. Ci potrebbero 
essere dei vantaggi per la nostra casata? 

Lei scelse con molta attenzione le parole: — Forse. Ma lei sa bene quanto 
me che lo scopo dei Windfell non è la conquista. Noi vogliamo 
semplicemente... esser sempre certi di cavalcare il cavallo vincente. Tieni 
alto il tuo potere, se vuoi tener alto il tuo destino. 

— Certo, Milady. Ma allora perché la casata ha accettato di cedere New 
Halla a quel serpente? 

— La casata non ha ancora accettato. Sarà necessaria un’assemblea di 
tutti gli aventi diritto per stabilire il valore dell’aiuto fornitoci da Pelle di 
Rame... — personalmente, pensò, mi sento orgogliosa come non mai del 
nome che porto da quando un Naxiano ci ha giudicato affidabili, un essere 
che è in grado di scavare nel profondo dei sentimenti. — Comunque — 
continuò lei — la buona fede fa parte degli accordi. L'eventuale cessione di 
New Halla non sarà una grande perdita per la casata, se ne vale la pena. 

— Ma perché, secondo lei, ha chiesto di avere proprio New Halla? 

— Perché vede, Pelle di Rame è... come dire... è un dissidente. 
Personalmente, debbo confessare di non aver capito bene come stanno le 
cose, e forse nessun Erthumoi può capirlo. Ma sembrerebbe, e si tratta di 
un’informazione verificata più volte, che all’interno della società Naxiana si 
stia diffondendo Un movimento clandestino nato vari secoli fa, chiamato 
“L’antica verità”. Nessuno sa bene di cosa si tratti, religione, politica, modo 
di vita... — Laurice allargò le braccia — comunque la fedeltà degli adepti è 
assoluta, e questo è insolito nelle società Naxiane, così come è insolita la 
persecuzione a cui sono sottoposti dal governo, persecuzione che ha assunto 
toni violenti proprio nella Confederazione del Pitone. La famiglia di Pelle di 
Rame è tra coloro che hanno aderito alla setta per mantenere le proprie 


tradizioni, e hanno sempre sperato in qualche cosa che un giorno li avrebbe 
liberati dall’oppressione. 

Yoran era distratto, con lo sguardo rivolto altrove. — Adesso capisco... 
— disse lentamente. 

— New Halla diventerebbe quindi una specie di terra promessa per la sua 
gente — continuò Laurice. — Non dovrebbero essere in molti a venirci, 
perché il movimento non è ancora così diffuso, e anche perché ben pochi 
potrebbero lasciare il loro pianeta da un momento all’altro. Ma Pelle di Rame 
vuole creare un punto di riferimento. 

— Certo... — i loro occhi scuri si incrociarono — diverrebbero una 
specie di protettorato di Ather, si farebbero scudo con noi. E un giorno, 
cresciuti di numero a dismisura, pretenderanno altro territorio, e i pianeti del 
nostro sistema solare si riempiranno di serpenti. 

— Non vedo che importanza possa avere questo! — ribatté lei. — Se 
avranno la necessità di espandersi, compreranno del terreno come fanno tutti. 
Prima di accettare lo scambio proposto, comunque, troveremo modo di 
accertarci che i loro principi non costituiscano una minaccia per qualcuno, lo 
trovo che ci siano delle potenzialità meravigliose nell’avere come vicini degli 
esseri così diversi da noi. 

— Forse... — l’ostilità di Yoran stava lentamente scemando — chi lo sa? 
— disse con un brivido. — Lei capisce, Milady, che tutte le mie apprensioni 
sono tese a salvaguardare l’interesse della casata Windfell, a cui mi onoro di 
appartenere. Sono solo un membro acquisito, è vero, e non un consanguineo, 
ma la casata mi ha adottato e io la considero come la mia famiglia. 

Insistente, pensò lei. Ma cosa vuole? No, questo è scorretto. Sarà meglio 
incoraggiarlo. — Lasci la politica a chi se ne deve prender carico, Yoran, e 
pensi al suo futuro. Perché pensa che la Confederazione del Pitone sia così 
interessata a questo avvenimento misterioso, se non fosse qualcosa di 
veramente eccezionale, qualcosa di rivoluzionario, come lo è stata la 
meccanica quantistica, la fissione e poi la fusione nucleare, e la scoperta 
dell’equazione unificante? 

Notò il pallore che comparve sul volto dell’uomo, e i peli degli 
avambracci che si erano irrigiditi. 

— È vero — disse con voce rauca — ha ragione. La ringrazio di cuore, 
Milady. 

I loro occhi si incontrarono una seconda volta, ma adesso traspariva 


l’adorazione che rendeva lucidi gli occhi di Yoran. Be’, pensò lei, sono anni 
ormai che è innamorato di me. 


— In attesa del salto nell’iperspazio. — La voce del computer di bordo 
dell’astronave riempì i suoi corridoi e le sue stanze di suoni melodiosi. 
Laurice cercò di immaginarsi come li avrebbero visti le stelle, sul loro missile 
proiettato a una velocità incredibile nelle immense distanze dell’universo. 

— Dieci, nove, otto... — il conto alla rovescia procedeva. Non era 
necessario effettuarlo, ma era una formalità gradita quando il fattore tempo lo 
permetteva. Tutti provavano quel senso di appartenenza a una grande epoca, 
tutti tornavano con il pensiero all’antica storia dell’uomo, tutti sentivano il 
mistero legarsi ai loro destini. — Quattro, tre... — Laurice si strinse alle 
cinture di sicurezza. La consolle che le stava di fronte le parve 
improvvisamente sconosciuta. Lei avrebbe potuto occuparsi degli armamenti 
dell’astronave. Una battuta, solo una speranza. La Darya era in grado di 
utilizzare le armi da sola. — Due... — Be’, ma ci doveva sempre essere 
qualcuno a decidere quando e su cosa tirare, e Vargen avrebbe avuto 
centomila altre cose per la testa. E poi, Vargen era un codardo. 

— Zero. 

E dai finestrini cominciò ad apparire uno strano cielo. 

Data la sua inesperienza, fu necessario qualche secondo a Laurice per 
mettere a fuoco le differenze. Le stelle in cielo erano diventate tantissime, e 
la loro luce non tremolava ma era fissa. Parevano dei diamanti. Inoltre, era 
impossibile inquadrare le costellazioni; in tutti i viaggi spaziali che aveva 
compiuto finora, cioè in sistemi solari vicini al suo, erano rimasti nello stesso 
settore, per cui le costellazioni erano cambiate di poco. Ma adesso, quanti 
anni luce stavano percorrendo? Pelle di Rame aveva detto 
cinquantaquattromilasettecento e qualcosa. Praticamente, dall’altra parte della 
galassia, passando per il suo centro. 

L’accelerazione era terminata poco prima di lasciare l’iperspazio. Per un 
po’ l’astronave era rimasta sospesa nel vuoto, procedendo a una velocità 
determinata dalla forza cinetica e dall’assenza di peso. Comunque, la velocità 
non poteva essere particolarmente elevata, perché la strumentazione di bordo 
rivelava che non era stata ritenuta necessaria alcuna protezione contro le 
radiazioni atomiche interstellari. Né parevano sussistere altri pericoli derivati 


da radiazioni cosmiche. Seduta sulla sua sedia, Laurice ruotò più volte su se 
stessa, esaminando i nuovi orizzonti da cui era circondata. 

Che strano, pensò, la Via Lattea sembra insolitamente familiare. Qualche 
piccola differenza c’era, una curva, un’insenatura, l’ombra delle nubi di 
polvere della costellazione del Sagittario... ma pensava cambiasse molto di 
più. E Pelle di Rame non aveva parlato di stelle rosse. Quante sono? Almeno 
un centinaio, che risplendono tutt'intorno a noi. — Dannazione. Mi sono 
completamente dimenticata! — alcune gocce di sudore le scivolarono lungo 
la fronte. — Ci sono tracce di Naxiani? 

— Nessuna — replicò il computer di bordo. 

Sentì i muscoli rilassarsi. — Bene — il suo tono tradiva soddisfazione — 
le coordinate del punto d’arrivo non sono poi così precise. Temo che 
dovremo girovagare per un po’ in questo settore, fin quando non troveremo 
quello che stiamo cercando e riusciremo ad avvicinarci fino a poterlo 
studiare. 

Gli ordini che Vargen diede tramite l’intercom andavano però in un’altra 
direzione. 

— Qui comandante Vargen all’ équipe di ricerca. Cominciare ad azionare 
la strumentazione. 

— Cosa? — rispose Yoran. — Ma qui non ci troviamo in nessun punto 
significativo. Cominci lei a eseguire gli schemi di ricerca! 

— È il comandante a dare gli ordini, se non le dispiace. Non ho affatto 
intenzione di eseguire una serie di salti nell’iperspazio, come richiesto dagli 
schemi di ricerca, se non ho un’idea precisa di cosa c’è in questo settore della 
galassia. Richiedo quindi un rapporto preliminare. Tempo concesso: un’ora. 
AI lavoro! 

Capitan prudenza, pensò Laurice. Ma è un comportamento logico, 
dopotutto. Le sue dita attivarono gli interruttori digitali dell’intercom. — Qui 
controllo armamenti. Chiaramente, al momento non sono di nessuna utilità in 
questa posizione. Chiedo quindi di essere trasferita. Forse posso dare una 
mano a qualcun altro. 

— Forse — la voce di Vargen suonò scettica. — Si tenga però lontana 
dalla cabina di comando. 

Perché? Cosa stai facendo che nessuno deve vedere? Ma che strano! 
Laurice, dubbiosa, spostò lentamente un piede in avanti per poi schizzare 
come Una freccia verso la porta, una barriera di luce pallida emessa da una 


piccola lampada circolare, che creava un vero e proprio muro. Non appena 
Laurice si avvicinò la luce si ritrasse, e lei si ritrovò in uno spoglio corridoio. 

Fra divertente camminare in assenza di gravità, ma ora aveva fretta di 
capire cosa stava succedendo. Voleva trovare Pelle di Rame e chiedergli 
alcune cose che le erano venute in mente. Il Naxiano era alloggiato in uno dei 
cubicoli dell’equipaggio. Era aperto. Entrò, e vide che era vuoto, a eccezione 
di alcuni buffi oggetti personali. 

Accidenti! Il nostro eroe non era certo tipo da aggirarsi per l’astronave 
lontano dal centro dell’azione. Era impossibile: dopotutto si trattava di un 
cosmonauta, e buon sangue non mente. In ogni caso, Laurice lo cercò 
ovunque si potesse entrare, prima di stabilire con assoluta certezza che 
doveva trovarsi da Vargen. 

Perché? Le era parso che Pelle di Rame si fosse fatto un po’ reticente 
dopo quel loro colloquio privato. Cosa stavano combinando? Mah, pensò. 
Riproviamo nel laboratorio di fisica... prima vi ho solo dato un’occhiata 
veloce. 

Laurice aprì la porta del laboratorio e piombò nel caos assoluto. I tre 
assistenti di Yoran stavano disperatamente cercando di riprendere i loro 
strumenti, che fluttuavano malignamente davanti alle loro mani. Lui urlava 
all’intercom: — Ridate la gravità! Non possiamo lavorare in assenza di peso! 

— Cercate di imparare alla svelta — ribatté la voce di Vargen. 

— Stramaledizione! Non era stato lei a chiedere un certo rapporto in 
un’ora? Qui non c’è nessuno in grado di lavorare in queste condizioni, a 
meno che lei non si sia portato qualche clone di se stesso! 

Ci fu un momento di silenzio, in cui il ronzio dell’impianto di 
ventilazione sembrò essere rimasto l’unico rumore. — E va bene. Gravità in 
cinque minuti. Chiudo. 

Yoran spense l’intercom. — Porca miseria! Ci tratta come pezze da piedi. 
Ma chi diavolo si crede di essere, il gran capo? — A questo punto vide 
Laurice. — Oh, mi scusi Milady, ma ho perso la testa. 

— Forza, cerchiamo di riprendere tutto quello che è sfuggito, prima che 
torni la gravità — disse lei, affrettandosi — visto che, cadendo, finirà tutto in 
mille pezzi — e subito iniziò ad afferrare gli oggetti che volavano per la 
stanza. — Non avrei mai immaginato che vi mancasse questo tipo di 
allenamento — il suo tono di voce tradiva rabbia — e vorrei sapere perché 


lei, Yoran, ha scelto proprio loro. Avevo dato per scontato che sapessero 
come si lavora nello spazio. 

La voce di Yoran suonò cupa: 

— Erano gli unici ad aver passato tutti i test contro il mal di spazio. 
Sarebbe bastato di sicuro, se il nostro comandante avesse mostrato un pizzico 
di buon senso. Perché dovremmo condurre questa ricerca? Sono cose 
elementari, procedure di routine che l’astronave può benissimo condurre per 
conto suo. Al massimo, si sarebbero potuti usare dei robot al posto nostro. 

— Serve senz’altro a provare la vostra efficienza in caso di 
un’osservazione non routinaria — replicò Laurice, delusa. — E va bene. 
Prendiamolo pure come il primo errore grave... ma Yoran, le dico 
francamente che sono estremamente delusa di lei! 

Si chiese quanta rabbia stava sopprimendo Yoran dentro di sé per poter 
rispondere con umiltà: — Mi spiace, Milady. Ma è stata una cosa breve: ora 
abbiamo preparato il rapporto per Vargen. 

Il conto alla rovescia cominciò il suo ritornello, il computer di bordo 
diede le istruzioni necessarie ai potenti motori dell’astronave, e d’incanto 
questa riprese la sua posizione di crociera, con i piedi che poggiavano 
nuovamente sul pavimento. Non avendo niente di meglio da fare, Laurice 
sedette in un angolo osservando Yoran e i suoi mentre lavoravano. Dovette 
ammettere che il laboratorio era stato riorganizzato in un attimo, e che, da 
quel momento in avanti, era prevalsa l’efficienza. Riconobbe lo 
spettroscopio, l’apparato radioricevente, il rivelatore delle masse. Non 
conosceva molti strumenti, ma cercò di parlare solo di quelli che le erano 
noti. 

L’ambiente si scaldò subito. — Ecco, l’ho presa di nuovo... trecentoventi 
kilohertz, controllare... ma com’è possibile? Questo sarebbe pari al doppio 
di... ricontrolli i dati, per favore. C’è qualcosa di strano... — attimo dopo 
attimo sentì un certo sospetto aumentare dentro di lei. 

Vargen disse: — L’ora è trascorsa! Cosa avete scoperto? 

Yoran giurò qualcosa contro qualcuno, e alzò di scatto la testa dagli 
apparecchi su cui era rimasto chinato tutto il tempo. — Non voglio essere 
interrotto! — esclamò. 

— Non volevo interromperla, dottore. Volevo solo sapere se avete 
scoperto qualcosa di anormale. Chiaramente, potete continuare a lavorare 
finché lo ritenete necessario. 


Yoran si stiracchiò e abbassò la voce, assumendo un tono preoccupato. — 
Posso dire che... certamente questa è una regione particolare. Abbiamo 
ricevuto una quantità notevolissima di segnali radio, che provengono da... 
be’, da parecchie fonti diverse, sparse in tutto il settore. Non siamo riusciti a 
stabilire quante siano con esattezza. E sono segnali coerenti, con frequenze e 
intensità che coprono una banda piuttosto ampia. Per il momento abbiamo 
verificato solo due spostamenti di Doppler, che però sembrano provenire da 
oggetti che si muovono a una velocità di parecchi chilometri al secondo. 
Pensiamo si tratti di oggetti in un’orbita fissa. Inoltre, registriamo la presenza 
di parecchie fonti di gravitoni... o comunque di particelle accelerate 
invisibili. Capirà anche lei che qui sotto siamo molto occupati. Lei cosa 
pensa, si tratta di un fenomeno naturale o è un altro mistero legato ai 
Predecessori, un qualcosa costruito da loro e ancora attivo dopo milioni di 
anni? 

— Non saprei. Cosa pensa di fare? 

— Continuare a lavorare, ovviamente. Controllare tutto. Non abbiamo 
nemmeno cominciato a ricercare la presenza di particelle di materia, né 
abbiamo esplorato lo spettro neutrinico... comandante, non voglio avanzare 
alcuna ipotesi prima di aver approfondito le mie ricerche. Può darsi che ci 
voglia un bel po’ di tempo. 


— Va bene, andate pure avanti — Vargen rise — e ricordatevi di 
mangiare un boccone e di bere qualcosa, ogni tanto! — chiuse la 
comunicazione. 


Che strano, c’era qualcosa che non andava. Nessuno avrebbe scherzato in 
una situazione del genere, vero? E se magari... 

Quel pensiero fece rabbrividire Laurice. Si alzò. — Yoran — chiamò — 
non potrebbe analizzare quelle stelle rosse? 

Il fisico la guardò sbalordito: — Cosa? Ma sono solo delle stelle nane 
rosso spento, delle stelle di tipo M. Non brillano oltre i tre, quattro anni luce. 

— La prego. Vorrei controllare una cosa. 


— Ma... 

Il tono di Laurice si fece imperioso: — Ho detto che voglio controllare 
qualcosa. È un lavoro veloce, non è vero? 

— Be”, sì, con lo spettroscopio automatico... — molto risentito, Yoran, 


degradato a ricercatore di stelle nane, iniziò a lavorare. 
— Ma non vi è sembrato strano che ce ne siano così tante intorno a noi? 


— chiese Laurice. — Sono riuscita a vedere solo le più vicine, come ha detto 
lei, ma la loro presenza significa che ce ne sono molte di più. 

— Le stelle rosse nane sono le stelle più comuni della galassia, Milady — 
si avventurò Thura — e molto spesso si trovano in gruppi. 

— Lo so — rispose Laurice. — Queste, comunque, non sono abbastanza 
vicine da formare un vero e proprio ammasso, nel senso tradizionale del 
termine. 

Poté notare Yoran irrigidirsi sempre più nel punto dove si trovava. 
Cominciava a capire dove lei voleva arrivare? La concentrazione del fisico si 
fece totale, fino al momento in cui sollevò la testa e disse: — L’esempio 
studiato mostra una bassissima concentrazione di minerali. È il fenomeno di 
questo tipo più estremo che io abbia mai visto. Sembra un’antica... — i suoi 
lineamenti si irrigidirono — forza, al lavoro! Controlliamo anche tutte le 
altre, 

— Non credo che sarà necessario. — Laurice attivò l’intercom. 

— Comandante, sto per riferirle quello che abbiamo scoperto. 

Un sibilo di sorpresa tradì la presenza di Pelle di Rame dall’altra parte 
dell’apparecchio. — Sto aspettando — disse Vargen lentamente. 

Milady Windfell cominciò trionfante: — Siamo nel mezzo di un 
ammasso globulare così antico che si è formato all’epoca del big bang, 
quando esistevano pochissimi atomi oltre a quelli di litio. Probabilmente 
questo ammasso è stato spinto alla deriva dal movimento del braccio 
galattico. Tutti i soli che conteneva hanno brillato come supernove milioni di 
anni fa. I soli più piccoli si sono evoluti in giganti rossi, poi in stelle bianche 
nane, e poi hanno esaurito anche quella fase. Solo le più piccole e deboli sono 
ancora percepite sulla frequenza principale. La maggior parte delle altre sono 
corpi vetrosi, neri e freddi, oppure con un’emissione così ridotta che si perde 
nell’immensità del cosmo. Forse ci sono delle stelle di neutroni con emissioni 
pulsar, deboli e non puntate su di noi. Probabilmente sono anche loro sul 
punto di spegnersi. Qui, del fuoco, rimangono solo le braci. Andiamocene. 

Di nuovo il ronzio dell’impianto di ventilazione. 

— E le onde radio? — domandò Vargen. 

Lei percepì il suo sforzo. 

— Radiofari — rispose, pronta — e che altro? Qualcuno li usa per trovare 
la strada in questo dedalo di masse inerti. Anche se le loro orbite non sono 
proprio vicinissime, il rischio di collisione rimane alto, specialmente 


nell’iperspazio, senza i radiofari. Ma il rischio maggiore è senz’altro quello di 
uscire dall’iperspazio troppo vicino a un campo di gravità, e rovinare i motori 
dell’astronave. 

Un attimo di silenzio per coordinare le idee, poi la spiegazione riprese: — 
C’è qualcuno che ritiene valga la pena di sfruttare questo ammasso stellare. 
Quelle antiche supernove debbono aver rivestito certe particelle di rari e 
preziosi isotopi. Direi che si tratta di un’impresa dei Samiani. Sarebbe in 
sintonia con quello che sappiamo di loro. 

Laurice si diede un’occhiata in giro. I tre assistenti erano arretrati fino alla 
porta. Avevano un’aria spaventata. Yoran stava ritto in piedi con le gambe 
divaricate, le mani sui fianchi, e le spalle in avanti. Le labbra si erano ritirate 
mostrando i canini. Scandì bene le parole: — Lei sapeva di tutto questo. Lei 
non ci ha portato nel settore designato. 

— Lo farò non appena vi sarete dimostrati all'altezza della missione — 
replicò Vargen freddamente — ma vorrei complimentarmi con Milady 
Windfell. Non mi sarei mai aspettato che il mio piccolo inganno potesse 
essere scoperto così velocemente. Forse dovrò effettuare un altro di questi 
test, anche se immagino che non siano più così educativi sé uno se lo aspetta. 

— Lei, maledetto bastardo — urlò Yoran — verme, carogna... se lei e 
quel serpente credete di poter ridicolizzare un uomo come me... 

— Basta! Silenzio, o ordinerò ai robot di metterla ai ferri. Torni ai suoi 
compiti. La comunicazione è terminata. 

L’esultanza dei primi momenti aveva abbandonato Laurice. Si sentiva 
come pervasa dall’oscurità gelata che si trovava al di là di quelle mura. — 
Comandante — disse — sarà meglio chiarire un po’ di cose. Voglio parlarle. 

Vargen esitò. 

— Subito — aggiunse lei. 

La voce di Vargen suonò piatta: 

— Certamente. L’astronave ha tutto sotto controllo. 

Eccetto l’equipaggio, pensò lei. 

Spense l’intercom. — Ben fatto, Milady — ringhiò Yoran. — Gli dica 
quello che pensiamo di lui. Lei ha la posizione per farlo. 

— Stia attento, Yoran — rispose Laurice — e ricordi che se manca la 
disciplina, la missione non può andare avanti. 

Camminando a passo lungo per i corridoi, le sbollì parte della rabbia, e 
riprese a ragionare con lucidità. In qualche angolo della sua coscienza, era 


contenta del ritorno della gravità. L’assenza di peso rendeva le facce della 
gente così gonfie e poco simpatiche! 


Vista l’onnipresenza della Darya, il comandante non era molto richiesto 
alla cabina di pilotaggio. Laurice lo trovò nel suo alloggio, il suo arrivo 
doveva essere stato annunciato in anticipo dal computer di bordo, perché la 
porta si aprì non appena lei si avvicinò e lui stava ritto in piedi, in attesa. 

— Entri, la prego — disse con garbo. Lei sentì la tensione che traspariva 
dalla sua voce, e studiò bene la sua espressione e la sua figura. 

Pelle di Rame si mosse dalla sua posizione. — Sarà meglio che vi lasci 
soli — disse. 

— No, vorrei parlare anche con lei — fece Laurice. 

Il Naxiano scosse la testa, imitando gli Erthumoi quando negano con 
decisione. — Non adesso, gentile signora. Più tardi, se ne avvertirà ancora 
l’esigenza. Mi troverà nel mio alloggio — e tenendo ben stretto il simultrans 
in tre delle sue pinne retrattili, l'alieno le scivolò lentamente di fianco. La 
porta si chiuse dietro di lui. 

Laurice lo guardò uscire. — Perché? — chiese, sorpresa. — Se incontra 
Yoran per la strada, molto probabilmente ci sarà una scenata. 

— I Naxiani leggono le emozioni altrui — le ricordò Vargen — e Pelle di 
Rame ha capito che era meglio lasciarci soli — il suo tono si fece più duro — 
e per quanto riguarda Yoran, debbo dire che sono veramente stufo della sua 
insolenza. Sarà meglio che lo avvisi: se continua così lo condannerò a 
ventiquattr’ore di perdita totale di percezione, sperando che questo basti a 
insegnargli un po’ di buone maniere. 

È vero, pensò Laurice, voi siete due personalità facilmente incompatibili. 
Avrei dovuto prevederlo. Bene, ora tocca a me mantenere l’unità, o 
perlomeno fare in modo che duri fino al termine della missione. Rivolse 
nuovamente su di lui la sua attenzione. Il suo sguardo attraversò il locale. Era 
più grande degli alloggi per l'equipaggio, ma soprattutto perché conteneva 
solo una scrivania e un terminale a quattro schermi con il relativo pannello di 
controllo. Una piccola porta dava accesso al bagno. Per il resto, era austero 
come un monastero, con la cuccetta larga a malapena quanto un uomo. Lui 
indossava una tuta bianca e un paio di sandali. 

— Mi scusi. Si sieda, la prego — disse, indicando l’unica sedia che si 
trovava nella stanza. Non appena lei sedette, lui si appoggiò alla scrivania. Il 


suo sorriso pareva forzato. — Meglio mettersi comodi. Dobbiamo dare 
ancora una mezz'oretta di gravità ai nostri baldi fisici giù al laboratorio, in 
modo che assicurino perbene i loro strumenti. 

Anche lei non si sentiva a suo agio. Dovette forzare il suo sguardo verso 
di lui per dire: — So benissimo che Yoran è una persona con cui è difficile 
andare d’accordo, ma è molto capace. Tra tutti, l’ho giudicato la persona 
migliore per questo tipo di missione. Non gli ho anticipato... Vargen, devo 
insistere per una maggior comprensione da parte sua verso gli altri. Si dovrà 
impegnare di più per dimostrarsi il comandante che io... be’, io speravo di 
aver trovato. 

Lui replicò a bassa voce, quasi vinto ma ancora da convincere: — Cosa 
ho fatto di sbagliato? 

— Questo giochetto dell’ammasso globulare, che tra l’altro ha concepito 
insieme a Pelle di Rame. Intendo dirlo anche a lui: francamente, mi sento 
insultata. Ma sono gli scienziati che sono con noi che sono stati veramente 
trattati male. 

— Laurice, ma lei crede sul serio che sarebbe stato saggio partire 
direttamente per una direzione sconosciuta senza aver provato l’equipaggio 
almeno una volta? Adesso, siamo almeno sicuri di una cosa: l’equipaggio ha 
bisogno di un periodo di istruzione, se non addirittura una eroderà tra decine 
di posti più strani di quello in cui siamo appena stati. 

— Lei sa perfettamente che l’idea è quella di balzare subito 
nell’iperspazio se ci dovessimo imbattere in qualche pericolo fuori dalla 
nostra portata. 

— Potrebbe anche non essere possibile, se avessimo solo mezzo secondo 
di preavviso... 

— Ma le possibilità che una cosa così succeda sono minime. Come 
camminare nel Riverview Park, a casa, ed essere colpiti da un fulmine. 
Nessuno può considerarsi al riparo da tutti i possibili avvenimenti negativi, 
nemmeno chiudendosi in casa! — Laurice tirò il fiato. — E comunque, non è 
questo il punto... — Sta girando il dito in una piaga, pensò, di cui ho sempre 
saputo resistenza. Speriamo in bene! — ...un incidente del genere non deve 
succedere più. Ci siamo capiti? 

Vargen aggrottò le sopracciglia. — Laurice, mi spiace doverle rispondere 
che il capitano sono io, e che seguirò solo quello che la mia coscienza mi dice 
di fare. 


Erano parole che sarebbero potute benissimo uscire dalla bocca di suo 
padre. Vi riconobbe lo stesso tono grave, e mentre Vargen le pronunciava, 
parve per un attimo a Laurice di trovarsi di fronte al Reggente. Ma, subito 
dopo, lo sguardo della donna si fece duro, e il cuore accelerò i suoi battiti. Si 
alzò dalla sedia e rispose, ben cosciente di parlare a voce troppo alta, e di 
pronunciare; le parole troppo velocemente: — Lei comanda l’astronave 
finché questa si troverà nello spazio. L’astronave e i suoi robot sono 
sintonizzati sulla sua voce, e noi non possiamo opporci o rifiutare di eseguire 
un ordine legittimo. Ma, comunque, è la casata Windfell che sponsorizza 
questa spedizione, e lei è un semplice esecutore della politica decisa dal suo 
Reggente. E sono io il plenipotenziario della casata. Sono io che decido dove 
deve portarci l’astronave, e in caso lo volessi, potrei benissimo ordinarle di 
far rotta immediatamente su Ather, dove le verrà chiesto di render conto di 
tutte le sue azioni. 

Vargen incrociò le braccia e sedette ancor più sulla scrivania. — Non 
litighiamo — disse, calmo. — Di cosa si lamenta? 

— L’ho già detto. Lei si fida troppo poco di noi, accidenti. Ma non sa 
quanto è importante il morale per il buon esito di una missione come questa? 
La sua trovata è stata assolutamente umiliante. Io posso anche accettarla 
come valida per preparare l’equipaggio alla nostra missione, ma Yoran è un 
uomo molto orgoglioso. Ha tutto il diritto di infuriarsi. 

— Orgoglioso? Arrogante, direi. E non è un uomo di valore tale da farsi 
scusare per questo difetto. È meschino. Non riesce a sopportare l’idea di 
qualcuno che metta in discussione la sua superiorità. Era furioso perché lei, 
una povera dilettante, aveva intuito la verità prima di lui. 

Ma quanto crudelmente bene sai vedere la gente, pensò Laurice, 
complimenti. Ma la tua visione delle cose è limitata. — Lei non capisce. 
Eppure, deve farlo. Yoran ha dovuto lottare per ogni cosa che possiede, per 
tutta la sua vita. I suoi genitori non erano solo poveri, ma peggio: erano 
rovinati. Da ragazzo ha dovuto trovare una forza incredibile, prima per tener 
viva la speranza, poi per farsi notare dai potenti che avrebbero potuto 
aiutarlo. Nonostante la sua adozione, i suoi studi, i suoi risultati brillanti, ha 
continuato a soffrire amarezze e discriminazioni. Anche a livello 
professionale ha sempre e solo trovato ostacoli. È nato troppo tardi per essere 
il grande scienziato che sarebbe stato secoli fa. Adesso, questo viaggio... 
ecco la ragione della sua presenza qui, Harul. Non distrugga il suo sogno! 


— Ma deve essere compatito per sempre? — rispose Vargen. — È forse 
l’unico essere umano che in vita sua ha sofferto? Un vero uomo cerca di 
lasciare queste cose dietro di sé, cerca di riconoscere i suoi errori e di andare 
avanti. 

— Come nel suo caso...? — scappò a Laurice. 

— Cosa intende dire? — urlò Vargen. 

Balzò in piedi e si parò davanti a lei. Laurice dovette alzarsi a sua volta. Il 
volto di Vargen era di un bianco cadaverico. — N-non f-faccia l’ipocrita — 
balbettò lei — t-tutti abbiamo commesso i nostri errori. 

— E il mio sarebbe...? — suonò come se lo stessero strangolando con la 


garrota. 
Debbo cercare di uscirne in qualche modo... oddio, non immaginavo che 
potesse essere così sensibile. — Abbiamo scoperto che una volta occupava 


una posizione di prestigio, e che l’ha abbandonata... ci siamo chiesti come 
mai. 

La sua testa cadde in avanti. Si girò di spalle. Una mano si abbassò fino 
ad appoggiarsi sulla scrivania, dove rimase immobile. — Allora, sapete tutto 
— e queste parole suonarono affrante. 

Potrei anche mordermi la lingua, pensò Laurice. O forse no? Forse, è 
meglio portare l’attacco fino in fondo, e cercare di scoprire quanto affidabile 
sei. Se ci riesco. Se ci riesco. Papà, aiutami, prestami un po’ della tua forza e 
della tua saggezza. 

— Sappiamo di Novaya — disse. 

Immobile, Vargen sembrava contemplare un’immagine richiamata alla 
mente da quel suono. — E mi avete affidato ugualmente il comando 
dell’ astronave? 

— Lo abbiamo saputo poco prima della partenza, e Pelle di Rame ha 
insistito molto per partire il più presto possibile. Che è un’altra ragione per 
cui qualsiasi ulteriore ritardo mi farà infuriare ancora di più. Ma volevo 
parlarne comunque, Harul. Vorrei che ci conoscessimo meglio, almeno un 
po’. Mi piacerebbe sentire la sua opinione su quella storia. 

— Nessuno mi ha mai chiesto una cosa del genere... bah! — esclamò. — 
Adesso mi sembra di parlare come Yoran, pieno di autocompassione. No. 
Non c’è niente da dire. Sono scappato per la mia debolezza. Non ce l’ho fatta 
a sopportare tutta quella distruzione. Quanta gente avrei potuto salvare, gente 
che invece è morta? 


Lei cercò di appoggiargli una mano sulla spalla, ma la ritirò subito. — È 
stata una cosa terribile, ne sono sicura. 

— Terra bruciata, venti anneriti dalla cenere, piogge acide. Crateri 
dappertutto, e tronchi d’albero spogli e neri per chilometri e chilometri 
tutt'intorno, mura in rovina dove una volta c’erano famiglie felici, intere città 
annichilite. La morte nella sua forma peggiore. Migliaia, anzi, milioni. 
Sapevamo che uomini e animali si erano sparpagliati ovunque, in una fuga 
cieca, laceri e affamati, ormai in preda alla disperazione — Vargen cercò di 
controllare l’emozione che traspariva dalla voce — e noi piloti davamo il 
massimo per trovare i sopravvissuti. Dei ricognitori di superficie li 
localizzavano sia da terra che dall’alto, e li trasferivano sulle navi spaziali, in 
orbita appena fuori dall’atmosfera. Molti apparivano sporchi, laceri, affamati, 
malati... ma sarebbero sopravvissuti. Ho trasportato anch’io il mio bravo 
numero di persone su quella luna, e sono sempre tornato indietro, puntuale. 

Smise di parlare. Il silenzio si stava facendo insopportabile quando 
Laurice mise dolcemente la sua mano su quella di lui e sussurrò: — 
Continua, Harul. 

Vargen si girò verso di lei. Il suo volto era quello della disperazione. — 
Dopo — continuò crudamente — ci fu il passaggio successivo. L’orbita dei 
frammenti copriva quella di tutto il pianeta, ovviamente, e di notte il cielo era 
continuamente attraversato da queste stelle cadenti, eccetto dove il pulviscolo 
ne impediva la vista. Ogni giorno nella nostra zona si registrava un impatto 
significativo. Ma la maggior parte dei frammenti rimase raggruppata, e al 
passaggio successivo ripiombammo nell’autentica emergenza. La loro orbita 
era perturbata, e la rotazione del pianeta su se stesso esponeva continuamente 
nuove zone al micidiale bombardamento dallo spazio. Quella volta sarebbe 
toccato a Suzda, una splendida isola, grande, calda, popolatissima, che si 
trovava nel mezzo di un oceano che visto dall’alto pareva color blu argentato. 
I miei ordini erano di dirigermi verso una certa città, ancora indenne. 

Fra notte quando sono atterrato. Mi venne segnalata subito la presenza di 
un’altra astronave. Era un modello grosso e lento, ma molto più capace del 
mio... avrebbe potuto evacuare almeno un centinaio di persone. La gente, 
infatti, cercava di raggiungerla. Era il caos. Non proprio una rivoluzione, 
c’era qualcuno che cercava di mantenere l’ordine, ma nonostante ciò la folla 
era spaventata, e sbandava qua e là, urlava, implorava, c'erano madri che 
gettavano i loro figli oltre la barriera sperando che venissero imbarcati... sa, 


un’evacuazione di massa è sempre confusa, specialmente in questi casi. Su 
Novaya, l’allarme era stato dato all’ultimo momento, e centinaia di volontari 
come me erano partiti da tutti gli angoli della galassia, apparendo 
all’improvviso su qualche città piena di gente da evacuare. Ha capito? 
Nessuno in quella città sapeva che stavo arrivando, o perlomeno nessuno 
pareva saperlo. Addirittura, mi sono chiesto se mi avevano visto atterrare: 
ovviamente, cercai di tenere l’astronave abbastanza lontano dalla folla. Sono 
sbarcato con la speranza di poter fare qualcosa subito. Stavo malissimo per 
quello che vedevo, ma non mi sono rifiutato di scendere. Una volta arrivato 
vicino alla gente, ho urlato: «Forza, venite qui... da questa parte!» 

Annaspò e tossì cercando di respirare. Laurice non poté evitare di 
stringere entrambe le sue mani e chiedere: — E poi? Cosa è successo dopo? 

— Dopo... dopo è successa la fine del mondo, la caduta degli dei di 
qualche antica mitologia... la rovina — singhiozzò — ero atterrato in un fitto 
boschetto vicino a una strada, a qualche chilometro dalla città. Potevo vedere 
la sagoma scura delle torri, dei grattacieli a spirale, delle cupole... stagliarsi 
contro il cielo in fiamme. Lentamente, l’orizzonte si stava riempiendo di 
lingue di fuoco, che erano iniziate a ovest e si stavano rapidamente 
estendendo fino a coprire tutto... tutto. Fiamme, fiamme e fiamme, alte 
chilometri, le palle di fuoco fosforescenti, bianche e blu, e le loro scie rosse, 
mi avevano praticamente accecato. Non sapevo più cos’era allucinazione e 
cosa era reale, cosa si schiantava al suolo e cosa invece era frutto dello shock. 
E le meteoriti più piccole... migliaia di piccoli diavoli, zip, zip, zip, come 
proiettili di antiche pistole nel buio della notte. Imutile rallegrarti per non 
essere stato colpito, ce ne sono altre migliaia dirette verso di te, mi dicevo. 

“La notte non era affatto buia. Non ci sarebbe stato più buio per molto 
tempo dopo il passaggio di quelle palle di fuoco, con le foreste incendiate e i 
vulcani che creavano con il loro impatto. E il rumore era terrificante: boati, 
esplosioni, fischi laceranti. Quando un grosso meteorite raggiungeva il suolo, 
si vedeva dapprima una luce abbagliante, poi il terreno cominciava a tremare, 
dopo uno o due secondi, e con esso anche il mio corpo, le mie ossa, i miei 
denti. E, infine, arrivava il rumore dell’impatto, qualche volta un boato, 
qualche volta un rumore sordo come quello di una slavina, che cresceva e 
cresceva fino ad assordarti. L’aria puzzava di fumo e rovine. E io sapevo di 
non avere alcuna difesa... se per caso uno di quei macigni fosse caduto 
vicino a me, sarebbe stata la fine.” 


Le sue mani erano fredde. Laurice le strinse ancora di più: — Io so che 
non è questo il motivo della tua partenza improvvisa. Tu sei perfettamente in 
grado di sopportare tutto questo. 

— Sì — rispose lui, con le lacrime che scendevano lungo le guance — a 
malapena. 

— E allora perché? Continua Harul... voglio sapere! 

— Io... io... — si allontanò da lei — no! 

— Harul, devi dirmelo! 

Crollò sulla sedia e si coprì gli occhi, tremando. 

— Mi mossi verso la folla — riuscì a dire — agitando le mani e urlando. 
Parecchia gente che si trovava ai lati mi vide, e cominciò a correre verso di 
me. Una ragazzina precedeva tutti. Avrà avuto sei, sette anni, ed era molto 
più veloce degli altri. Mi chiesi come mai era sola. Era stata separata dalla 
sua famiglia nella confusione? Io ero immobile, terrorizzato quanto lei, ma la 
piccola non lo sapeva. Io ero un uomo, un uomo che tendeva le braccia verso 
di lei, un’ancora di salvezza in quel momento di terrore, e l’astronave dietro 
di me rappresentava la vita. La vidi stringere al petto il suo gattino. 

Vargen piangeva disperato, con lunghi singhiozzi e sospiri. — Poi, 
l’impatto. La città esplose, con un rumore assordante che mi fece volare a 
terra, una vampata che incenerì tutto in un attimo sollevando un’altissima 
nuvola di fumo e polvere. E i frammenti dell’esplosione... avevano falciato la 
folla come fili d’erba. Quelli che correvano nella mia direzione vennero 
proiettati in alto come stracci al vento, sbattuti di qua e di là... la ragazzina, 
che mi era ormai vicinissima, venne proiettata su un lato, e cadde in un 
cespuglio in fiamme. Io mi precipitai verso di lei, cercando di spegnere il 
fuoco. Indossava un abitino tanto bello! I suoi capelli... Mi urlò: «La prego, 
signore, la prego...», ma era stata colpita in pieno da una scheggia 
dell’esplosione. Dal suo stomaco uscivano le budella... anche il suo gattino 
era tutto bruciato... agonizzavano insieme. Allora... ho appoggiato il tallone 
sulla testa del gattino e ho premuto con forza... rompendogli il cranio. Era 
tutto quello che potevo fare per lei, che era già morta. Non potevo fare 
nient'altro. Un altro meteorite in fiamme passò a bassa quota sopra di noi, 
illuminandole il viso distrutto, l’espressione della morte. E vidi finalmente 
quanto assomigliava a mia figlia, che era morta solo l’anno prima. E poi non 
ricordo nient’altro, solo il mio risveglio nello spazio, vicino al mio pianeta 
natale. 


Vargen rialzò la testa, si asciugò le lacrime, respirò profondamente e 
disse, pronto all’attacco: — Non ci sono scuse. Non ne ho mai avanzate. Ho 
avuto perlomeno la forza di non autoassolvermi mai. 

— Nessuno può dire di essere forte per sempre — Davith Windfell aveva 
detto una volta a sua figlia — l’universo è sempre in grado di distruggere i 
tuoi sogni. E se siamo capaci di guarire le nostre ferite e dimenticare le nostre 
cicatrici, vuol dire che la fortuna ci ha aiutato! — Laurice sentì di dover 
abbracciare quell’uomo valoroso, quell’uomo che si era aperto così con lei. 

L’astronave balzò in un settore di galassia conosciuto, rimanendovi 
mentre Newan, Enry e Thura imparavano a lavorare in assenza di peso. A 
circa 90 gradi dalla loro posizione, una nebulosa riempiva la vuota oscurità 
con la sua luce rosa e violetta. Attraverso il suo alone, brillavano forte alcuni 
punti di luce, nuovi soli giganti e stelle che dovevano ancora nascere. Oh, 
non mancavano certo le meraviglie su cui affinare le proprie tecniche! 

Dando per scontato dei buoni riflessi e una certa intelligenza, la maggior 
parte degli umani era in grado di imparare molto presto a muoversi in assenza 
di peso. Ma lavorare con precisione era la cosa più difficile. Si partiva con lo 
studiare tutti i metodi per fare in modo che un oggetto rimanesse dove era 
stato lasciato. Più volte Laurice fu obbligata a mettere sotto torchio i suoi 
studenti, spiegando, brontolando, incoraggiando, dando l'esempio. Poi 
seguirono degli incarichi in collaborazione con i tre robot. Chi poteva sapere 
se Un, Du e Tri, sottoposti direttamente al controllo dell’astronave, non 
potevano tornare utili, con i loro manipolatori multipli? 

— Ora di pranzo — disse Laurice, stanca — ci vediamo tra mezz'ora. 
Devo dire che siete andati bene, ragazzi, anzi, così bene che penso di non 
essere più necessaria. 

— Ma perché, sergente? Ci mancherà! — scherzò Enry. 

Laurice rise. — Anch’io ho le mie ragioni. Sono io che ne ho abbastanza. 
No, veramente: sono soddisfatta. Se continuerete a lavorare con lo stesso 
entusiasmo e riuscirete a coordinare un po’ meglio i vostri sforzi, nessuno 
riuscirà più a fermarci. 

La simpatia che suscitò in loro le fece provare una sensazione di calore 
alla schiena mentre camminava lungo il corridoio. Vero, li aveva fatti 
lavorare sodo, ma loro capivano le sue ragioni. Le persone che ruotavano 
attorno alla casata sapevano che i Windfell, per tradizione, chiedevano più a 
se stessi che non agli altri. 


L’universo era bello e pieno di cose da scoprire. Camminando sulla sua 
nuvoletta lungo i corridoi, Laurice fischiettava una vecchia canzone: “Due 
amanti in tuta spaziale”. 

Yoran, pensò, doveva trovarsi incollato davanti al suo schermo rec, a 
giocare con il computer di bordo a battaglia spaziale, oppure a guardarsi una 
delle videoclip che aveva copiato nella memoria centrale. Ma vide che non 
c’era. Chiese al computer di bordo. — È nel laboratorio di elettronica — 
rispose la Darya. 

— Questa poi! E cosa sta facendo? — chiese Laurice a voce alta. 

Pochi giorni prima, il computer non avrebbe risposto. Non era stato 
costruito per permettere ai membri dell’equipaggio di spiarsi a vicenda. Ma 
Vargen aveva ordinato che le venisse data possibilità di accesso illimitata, 
come lui. Fra stato un gesto impulsivo, che non aveva molta importanza, ma 
che voleva essere un gesto affettuoso. Se ne era dimenticata, e fu sorpresa 
quando la voce del computer rispose: — Mi pare che stia elaborando un 
programma. Non ne sono certo, però, perché sta usando un minicomputer di 
sua proprietà, non connesso alla mia memoria, e il suo corpo copre il visore e 
parte della tastiera ai miei sensori spia. Gradisce essere posta in contatto 
visivo? 

— No, no. Voglio solo parlargli. Andrò di persona — Laurice uscì dalla 
stanza. 

Già esperto di ambienti a gravità zero, Yoran era seduto nel bel mezzo 
della stanza, con le gambe incrociate attorno a una stanga e il computer 
assicurato sulle ginocchia, in modo da poterlo tenere ben fermo. Era un 
modello portatile, molto utile quando non c’era nulla di più potente 
disponibile. Si spaventò al rumore che lei fece entrando, e chiuse 
frettolosamente la tastiera nella custodia. Laurice sorrise. Salve — salutò — 
cosa sta facendo? 

Lui deglutì. — Ah, be’, programmi sperimentali. Vorrei tenermeli per me 
fino a quando non li avrò completati. 

— Ma perché non usa la memoria della Darya? È dieci volte più veloce, 
finirebbe molto prima, senza contare i vicoli ciechi in cui quel giocattolo la 
può condurre. 

Yoran dapprima arrossì, per poi impallidire. Quanto era diventato 
intrattabile, negli ultimi tempi! E solitario, silenzioso. 

Laurice sentì il rancore nella sua voce, nonostante cercasse di 


nasconderlo. — Ma io non voglio! Quando il mio programma sarà pronto, e 
quando io mi sentirò soddisfatto, allora lo copierò nella memoria della Darya. 
Non prima! 

E se si rivelerà un fallimento, nessuno ne saprà niente, nemmeno il 
computer dell’astronave. Che miserabile povero disgraziato! Meglio 
cambiare discorso. — Come vuole... ma sono venuta a dirle che dovrà 
abbandonare i suoi esperimenti, per il momento, e riunirsi alla sua équipe a 
mezzogiorno e mezzo. 

La guardò perplesso. — Come mai? 

— Sono pronti a cominciare con lei. 

— E lei dove sarà... — piccola pausa — Milady? 

— Ho altre cose da fare. — Sentì la pelle d’oca. — Il corso d’istruzione 
di base è terminato. Quindi, debbo togliere il disturbo. È la sua équipe, 
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dottore. E il suo turno di trovare quell’affiatamento necessario al lavoro di 
gruppo. 

— Ho capito — rispose lui — mentre qualcuno avrebbe altre faccende da 
sbrigare. 

— Mi ascolti — ribatté Laurice, gentile oltre il possibile — non sarà 
ancora per molto tempo. Mi auguro di no. Non vogliamo arrivare tardi per 
l’evento misterioso. Comunque, quando anche lei sarà pronto, rinforzeremo 
la guardia e ci riposeremo bene prima di partire. Riposeremo con la forza di 
gravità inserita, in modo che ognuno possa ritrovare un po’ di freschezza e di 
lucidità. Il comandante Vargen pensa che sia meglio arrivare in condizioni 
ottimali, e io sono d’accordo con lui. E questo le darà anche il tempo di 
completare i suoi esperimenti, se vuole. — E tu vuoi, Yoran, perché non 
riesci a dormire molto, non è vero? 

“Il comandante Vargen”... al suono di quelle parole, l’attenzione di 
Yoran tornò al minicomputer. — Molto bene, Milady. Adesso, se vuole 
scusarmi, ho ancora il tempo di completare la funzione ripetuta su cui stavo 
lavorando, prima di unirmi agli altri. 

— Ma certo! — Oh, se solo fosse possibile scherzare un po’ con te... ma 
tu non sai cosa sia la gioia. Impossibile. E allora, perché dovrei rovinarmi il 
buon umore? — Buona fortuna! — e Laurice uscì dalla stanza. 

Camminando lungo il corridoio passò davanti alla mensa, e vide Pelle di 
Rame che stava uscendo. Enry, Newan e Thura erano ancora dentro a 
combattere con il pranzo che volava via, ma il Naxiano aveva evidentemente 


già finito. In seguito a un tacito accordo, Pelle di Rame mangiava da solo. La 
sua specie e quella umana non apprezzavano molto l’odore, delle rispettive 
specialità gastronomiche. — Non mangia con gli altri? — chiese l’alieno. 

Il codice d’incontro tra specie diverse prevedeva che lei premesse entro 
pochi istanti il palmo della mano contro la paratia più vicina, arrestando il 
passo. — Più tardi — rispose — debbo parlare al comandante. 

Due occhi luminosi la inquadrarono da capo a piedi. — Ma lei è affamata. 

Scoppiò a ridere. Le parve la cosa meno nervosa da fare. — Ma la vostra 
abilità di percepire le emozioni riguarda anche questo? Debbo ammetterlo, un 
panino non ci starebbe male, ma può benissimo aspettare. 

La voce artificiale si abbassò di tono, insieme ai suoni emessi dal 
Naxiano. — Gentile signora, mi permetta di suggerirle una certa... prudenza. 
Molte emozioni nei suoi confronti si sono intensificate. 

Sentì mancare per un attimo il respiro. — Cosa intende dire? 

Una ruga che vide correre lungo tutto il corpo dell’alieno poteva 
benissimo significare una scrollata di spalle. — Io percepisco solo le 
emozioni, non i pensieri che le causano, e con una razza aliena le mie 
percezioni si limitano per forza di cose ai sentimenti essenziali. Le sfumature 
mi sono, purtroppo, sconosciute. Ciononostante, sono perfettamente in grado 
di identificare la gioia, l'amarezza dettata dalla rabbia, e persino la sottile 
curiosità lasciva suscitata dall’interesse. Questo mi permette di arrivare a 
delle deduzioni che rimangono sempre e solo delle semplici speculazioni 
nella mente di altre specie. — Le sue labbra non sorridevano, le sue pinne 
non abbracciavano, la sua voce doveva passare attraverso il simultrans, e 
tuttavia Laurice percepiva la benevolenza, l’interesse, e forse anche un po” 
d’amore nelle parole di Pelle di Rame. — Non sono affari miei, come dite 
voi, specialmente considerando il fatto che io vi sono completamente alieno. 
Ma non posso evitare di consigliare un po’ di tatto. Stiamo per partire per una 
missione sconosciuta. Dobbiamo, rimanere uniti. 

— Ho capito. 

Pelle di Rame lasciò Laurice. Lei lo guardò andar via fino a quando non 
girò un angolo. Poi riprese a camminare lungo il corridoio. 

Ha proprio ragione, pensò. Io e Haml siamo stati veramente imprudenti. 
Tutto è successo così velocemente, in un modo così imprevisto... 

Non ci sono giustificazioni. Non siamo affatto sollevati da tutte le nostre 
responsabilità verso la missione e verso l’equipaggio. 


In tutte le missioni precedenti, era sempre stata alla larga da questo 
genere di problema. Sola, dunque, eccetto per quelle due missioni che aveva 
compiuto con Tumas Whitewater, e in quel caso era già noto in anticipo che 
avrebbero dormito insieme, vista l’intensità con cui avevano parlato di un 
altro matrimonio tra le loro casate. Poi, la prospettiva era lentamente 
tramontata con il finire della loro relazione, profonda ma non fastidiosamente 
pesante, in cui lui si era dimostrato troppo immaturo. Nella galassia esisteva 
tutta la privacy che si poteva desiderare, e un ex amante geloso non costituiva 
certo un pericolo. 

Ma dannazione, Harul è il miglior amante che abbia mai avuto e che mai 
ho sperato di trovare. Intelligente, posato, ardente. L’uomo migliore che 
abbia mai incontrato. Saggio, gentile, risoluto. È appena riemerso da un lungo 
sonno grazie a me, dice, ed è dotato di una forza e di una determinazione 
oltre ogni mia supposizione, io, che non ho mai conosciuto la disperazione. 
Mamma e papà non saranno molto contenti all’inizio, ma impareranno ad 
amarlo anche loro. 

Nel frattempo, certo, dovremo metterci due belle maschere, perlomeno in 
pubblico. Ma come si fa ad apparire normali, cioè a trattenere dentro di te la 
gioia che provi, quando vorresti tanto condividerla col resto del mondo? 


L’iperspazio. 

Luce intensissima. 

Lentamente, si tranquillizzò. Non era successo nulla. Fluttuava davanti al 
quadro comandi degli armamenti dell’astronave, nel silenzio di quell’oceano 
di stelle. Eccoci qua, pensò. Sapeva che i calcoli di Pelle di Rame non 
potevano essere completamente precisi, e che il minimo errore sarebbe 
bastato a farli arrivare in un punto distante milioni di chilometri dall’evento 
misterioso. 

Diede un’occhiata fuori dall’astronave. Ecco, adesso sì che la Via Lattea 
aveva un aspetto poco familiare, vista da un punto lontanissimo da quello di 
partenza, da un braccio che era diverso da quello a cui era abituata. 
Un’ondata di timore le fece correre un brivido freddo lungo la spina dorsale, 
poi le braccia, poi la punta delle dita. Cercò di inquadrare qualche punto di 
riferimento in quel settore a lei sconosciuto, come aveva fatto Pelle di Rame. 
Il suo sguardo vagò in cerca delle Nubi di Magellano, della galassia di 
Andromeda, di qualche stella binomiale, visibili attraverso l’oscurità 


artificiale che la riparava dal chiarore emesso al centro della galassia, 
definendone i contorni, e infine vide un sole gigante blu, la cui presenza era 
abbastanza normale, distante al massimo cinquecento anni luce. 
Probabilmente, quella era una stella segnata su qualche atlante galattico. 

— Richiesta di informazioni — era la voce di Vargen — cosa abbiamo 
intorno a noi? 

— Nessuna radiazione emessa da astronavi — replicò la Darya — una 
fonte di emissioni anomale a ore diciannove e ventisei piano euclideo, 
sessantadue gradi sud. Emissioni radio, ottiche, raggi X. Possibilità di 
componenti neutrinici. 

La voce di Vargen tradì un’ondata di eccitazione: — Eccolo! Forse 
l’abbiamo trovato. Forza, puntiamo la preda. 

— Chiedo l’autorizzazione a lasciare il mio posto — disse Laurice. 

— Concessa — rispose Vargen — mi raggiunga nella cabina di comando. 
I suoi consigli mi faranno comodo ed è inutile usare l’intercom, disturbando i 
nostri scienziati. 

La sua innocenza è proprio trasparente, si disse Laurice. Potremmo 
parlare direttamente lo stesso tramite l’intercom, basterebbe che il laboratorio 
di fisica chiudesse la comunicazione. Comunque, se conosco Yoran solo un 
poco, adesso sarà troppo impegnato per farci caso... e poi, non mi importa. 
Di fianco a te passo delle ore meravigliose, amore. Affrettò il passo. 
Nonostante il momento grave e la splendida vista che si godeva della 
galassia, Vargen aveva abbandonato la cabina di comando per tornare nel suo 
alloggio. Il bacio durò a lungo: — Aspetta, aspetta — disse lui quando le 
mani di lei cominciarono a farsi sentire. — Meglio aspettare, Laurice. Gli 
altri potrebbero cercare di mettersi in contatto con noi tra pochi attimi. 

— Lo so — sussurrò lei nel suo orecchio — ma tu farai in modo di non 
essere disturbato, vero? Non per tanto, non ti preoccupare. Ti ho mai detto 
che sei una bomba anche a gravità zero? 

Vargen ridacchiò soddisfatto: 

— Anche tu non scherzi, eh... ma, volevo chiederti, e l'astronave? 

— Be’, l’astronave sa tutto di noi due, visto che abbiamo sempre fatto le 
cose apertamente. E se continuiamo a far finta di niente, potremo anche 
evitare di rispondere alle chiamate. Vero, Darya, che non si saprà nulla di noi 
due? 

— Sono stata programmata per non rivelare alcun particolare irrilevante 


per la missione, eccetto che al comandante e a lei, su specifica richiesta — 
rispose la voce melodiosa dell’astronave. — Tutto il superfluo verrà 
cancellato dalla memoria al nostro ritorno, al momento della selezione dati. 

— Sì, lo sappiamo, ma è carino lo stesso sentirtelo dire. 

Ma era poi vero? Una domanda a cui finora non aveva trovato risposta. 
Chiaramente, non era possibile che la Darya fosse interessata agli incontri 
amorosi che Si svolgevano a bordo. Eppure, c’era qualcosa nel modo in cui la 
trattava che le pareva leggermente personale, confidente. E la sua presenza 
impalpabile aggiungeva un po’ di pepe alla cosa... Laurice arrossì. 

Di pepe ce n’era già fin troppo. Si avvicinò. — Ottimo odore — sussurrò 
— maschio e molto attraente... o dovrei forse dire “molto attraente, quindi 
maschio?”... 

Fra passata mezz’ora. Dovevano trovare un argomento interessante da 
discutere, se volevano restare casti. Vargen rifiutò di parlare della loro 
missione. — È un errore gravissimo avanzare delle ipotesi prima di avere gli 
elementi per farlo. — A Laurice sembrò di ascoltare una citazione, presa 
magari da qualche vecchio libro. Amava molto la lettura, come suo padre. Un 
argomento interessante da discutere c’era: il loro futuro, che doveva essere 
pianificato con calma. Frano perfettamente coscienti delle difficoltà che 
avrebbero incontrato, soprattutto all’inizio, il momento in cui lui doveva 
riuscire a riguadagnare la fiducia in se stesso. 

Comunicazione in arrivo. La presero. Yoran aveva un tono di voce 
insolitamente amichevole, o era semplice esuberanza? Qualunque cosa fosse, 
Laurice era deliziata dal sentirlo in quello stato. — Comandante, Milady, 
abbiamo preparato il primo rapporto. C’è qualcosa di strano, ma al momento 
non avanziamo ipotesi, viste le esperienze precedenti. 

Anche Vargen era contento di sentire Yoran un po’ diverso. — Non si 
preoccupi, Yoran. Cosa può dire a due ignoranti come noi? 

— Va bene, procedo. Per il momento, ho scoperto l’esistenza di due fonti 
di energia. Abbiamo verificato dei ritmi di irradiazione tremendi. Si potrebbe 
pensare che siano quasar. L’esame spettrografico rivela una grossa 
percentuale di idrogeno, poco elio, tracce di metalli. In breve, siamo in 
presenza di uno spazio interstellare in cui si sviluppa una temperatura pari a 
quella di un sole di media grandezza. Queste fonti ruotano differenzialmente 
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su se stesse, con una velocità che al centro sembrerebbe avvicinarsi a “c”... 


ma non ne siamo affatto sicuri. Non c’è altro al momento, eccetto che si tratta 
di un fenomeno straordinario, unico. 

— Splendido lavoro. Da ora in avanti, io divento un semplice autista. 
Cosa debbo fare? 

— Faccia l’autista. Dobbiamo inquadrare l’obiettivo da punti diversi. 
Corregga ogni volta i parallassi, in modo da poterne studiare l’ampiezza nello 
spazio, le componenti trasversali di massa, la luminosità intrinseca. 
Dobbiamo osservare il fenomeno da distanze variabili, entro un’area di cento 
parsecs, in modo da registrare qualsiasi cambiamento in atto. Questo 
dovrebbe bastare per capire un po’ meglio cosa abbiamo davanti. 

Vargen assunse un’espressione seria. La risposta di Yoran aveva un tono 
troppo beffardo per andargli a genio. Dopo un attimo, comunque, si rilassò. 
Laurice vide che era disposto a lasciar correre. Occupato com'era, poteva 
anche darsi che il fisico avesse dimenticato cos’era il tatto. — Va bene. Mi 
dica dove debbo andare. 

— Lo saprò man mano che il nostro lavoro procede. Per il momento... 
vediamo un po’... debbo fare alcuni calcoli. Mi farò risentire con le 
coordinate del nostro prossimo punto di osservazione entro un’ora — e la 
comunicazione terminò. 

— Un’ora — disse Laurice — cerchiamo di farne buon uso. 

Vargen la guardò stupito: — Cosa? 

— Abbiamo un’ora tutta per noi. Cerchiamo di usarla bene, perché può 
darsi che il prossimo futuro non ci riservi più molte occasioni d’incontro. 


Cinquanta ore trascorse tra studi intensissimi e balzi nell’iperspazio erano 
molte e incredibilmente poche. I membri della spedizione decisero di 
radunarsi intorno a un tavolo, nella sala ricreazione. C’erano cose che 
andavano dette di persona, guardandosi negli occhi. Vargen aveva deciso di 
ridare la gravità, in modo che tutti potessero sentirsi a loro agio. Dopotutto, 
poteva anche essere l’ultima volta che sfruttavano questa comodità. 

Yoran si alzò in piedi. L'orgoglio ingigantiva la sua piccola figura. — 
Sono pronto a esporre quello che ho scoperto — disse. 

— Dopo la Confederazione del Pitone — Pelle di Rame aveva solo 
bisbigliato quelle parole, ma il simultrans le riprodusse fedelmente a tono di 
voce normale. Uffa, pensò Laurice mentre il cuore mancava un battito, roba 


da robot educatori. Ci mancava pure l’orgoglio razziale, che andava al di là di 
qualsiasi simpatia o antipatia per le forme di governo. 

Ma Yoran la sorprese con una risposta intelligente. — È vero. E, 
personalmente, non credo che la sua specie sia capitata in questo settore per 
caso. Vista i secoli di storia spaziale che avete alle spalle, direi che questo 
fenomeno vi deve essere conosciuto da molto tempo. Loro... i vostri 
governanti, per dirlo chiaro e tondo, ne avranno riconosciuto le potenzialità 
già da parecchio, ma hanno rimandato qualsiasi passo fino al momento 
opportuno, cioè ora. Gli Erthumoi non sarebbero mai riusciti a tener segreta 
una cosa come questa. 

Era il suo sentimento di trionfo, si chiese Laurice, a renderlo così 
malleabile? Be’, sono contenta per te, Yoran. 

— Ma quali sono queste favolose potenzialità? — domandò Vargen. 

— Sconosciute — replicò Yoran — sono sconosciute, e lo sono anche per 
i Naxiani, altrimenti non si sarebbero mobilitati così a fondo — si fermò. La 
sua voce assunse un tono che sfiorava il mistico, i suoi gesti erano misurati. 
— Un avvenimento mai successo, raro, se non addirittura unico nella storia 
dell’universo. Al momento, non ho idea di cosa possa succedere. È possibile 
che si verifichino fenomeni mai registrati in precedenza. Potrei azzardare 
l’ipotesi che si tratti di un fenomeno naturale sconosciuto addirittura ai 
Predecessori. 

E quali poteri, pensò Laurice, quali energie potevano essere liberate da 
una scoperta come questa? Per il bene o per il male, per la redenzione o per la 
dannazione? Chi poteva biasimare la Confederazione del Pitone per averla 
tenuta segreta? Vorrei tanto che noi Erthumoi fossimo in grado di tener 
segreta una cosa del genere. 

— Yoran, ci dica subito cosa sta per succedere! — esplose Laurice. 

I tre assistenti si rilassarono sulle loro sedie. Erano stati istruiti: dovevano 
farsi da parte. Questo doveva essere il grande momento di Yoran Jarolsson. 

La guardò con intensità e diede l’impressione di soppesare con attenzione 
ogni parola. — Il fenomeno può essere reso bene con una terminologia molto 
semplice, Milady: due buchi neri sono in rotta di collisione! 

Pelle di Rame emise un sibilo. Vargen un leggero fischio. 

Buchi neri. Laurice cercò di ricordare le loro caratteristiche. Erano antichi 
soli due, tre volte più grandi di Florasol, incredibilmente luminosi, che la 
reazione nucleare a catena del nucleo ha portato a brillare come supernove 


milioni di anni prima, emettendo una luce visibile in tutta la galassia. Quello 
che è rimasto dopo l’esplosione in supernova non si è stabilizzato in una 
stella nana, o in una stella di neutroni. La massa era troppa, e ha permesso 
alla forza di gravità di prevalere sulla repulsione quantistica. E quindi, la 
concentrazione della massa era proseguita fino a sfiorare lo zero assoluto, 
cioè la densità infinita. La forza di gravità era cresciuta fino a poter trattenere 
la luce stessa... aveva visto delle foto prese da navi spaziali, a una certa 
distanza, e da sonde inviate più vicino. L’orizzonte di quella cosa, di quella 
sfera fatta di oscurità totale, si vedeva di rado, e solo quando le sonde-robot 
riuscivano a inviare i dati in tempo. Fra grande come un asteroide, con un 
diametro di poche centinaia di metri, e con la superficie impossibile da 
vedere. Fra circondato da un alone di fuoco, l’aura di accrescimento, formata 
da tutta la materia stellare che il buco nero riusciva a catturare, la cui velocità 
di caduta si accresceva a dismisura man mano che precipitavano verso quella 
calamita cosmica. Una vampata era probabilmente tutto quello che segnalava 
un oggetto caduto sulla sua superficie. Non c’erano emissioni capaci di 
passargli vicino. Quella gravità oltre ogni immaginazione attirava luce e onde 
radio, le indeboliva, ne alterava le frequenze. Energie immani distruggevano 
le sonde quando erano ancora ben lontane dall’aura di accrescimento, 
sparpagliandone i pezzi in orbite inesorabilmente più vicine alla superficie. 
Ma la maggior parte di tutto questo era solo conoscenza teorica per Laurice: 
distorsione delle interazioni spaziotemporali, radiazione di Hawking, teoria 
quantistica... 

Non sono poi tanto male informata per essere una profana, si disse. Mi 
ricordo il professor Arbureth ripetere in continuazione che c’erano ancora 
tantissimi fenomeni sconosciuti ai fisici delle sei razze galattiche. Fra 
convinto che nella natura del fenomeno dei buchi neri, esistessero sempre 
delle ragioni sconosciute, perché non c’era modo di pervenire a delle 
conclusioni esatte. E, adesso, di buchi neri ce n’erano due. 

— È un fenomeno rarissimo — disse Pelle di Rame a bassa voce. 

— Eccetto forse che nel centro della galassia... — insinuò Vargen. 

— Tutte teorie — replicò subito Yoran. — È vero, può darsi che ci siano 
meno buchi neri nelle spire galattiche rispetto al suo centro, ma non possiamo 
esserne certi, perché nessuna sonda è mai riuscita a penetrarvi rimanendo poi 
integra. Qui, il fenomeno si sta verificando nello spazio profondo, dove 
possiamo osservarlo bene. — Il suo tono si addolcì. — Inoltre, questa non è 


una semplice collisione lineare, un fenomeno sul quale è stata sviluppata 
qualche teoria, un fenomeno semplice ma altamente improbabile, in quanto i 
due corpi celesti dovrebbero essere puntati direttamente uno sull’altro. Qui 
avremo tutta una serie di fenomeni che precederanno la collisione... sarà una 
cosa strabiliante! 

Consultò alcuni appunti. — In base alle nostre osservazioni, siamo 
riusciti a stabilire le masse dei corpi in collisione con una certa accuratezza. 
Equivalgono a circa nove e dieci sols. Questo significa che il diametro del 
cerchio ipotetico in cui la collisione avrà luogo equivale a circa sessanta 
chilometri. Poi, vediamo un po’... calcoli sul punto di collisione... be’, 
francamente parlando, ci sono alcuni calcoli basati solo su supposizioni. 
Abbiamo un bel problema con le loro orbite. Se fossero dei corpi celesti 
newtoniani, seguirebbero un’orbita iperbolica a una distanza di circa trenta 
chilometri e una velocità pari a un terzo di quella della luce. Ma non sono 
masse newtoniane, purtroppo, quindi sarebbe solo uno spreco di tempo 
leggere dei dati teorici, quando tutto quello che posso assicurarvi è che la 
collisione ci sarà. Nella memoria del computer di bordo vi sono parecchi 
programmi capaci di calcoli quantistici e relativistici, e ho cercato di 
impiegarli. Purtroppo, certe risposte base non hanno senso, perché cadono in 
una ripetizione infinita di fattori uguali. È semplice: non ne sappiamo 
abbastanza. Dobbiamo solo aspettare, e osservare. 

— È possibile avvicinarsi tanto da eseguire tutti gli esperimenti richiesti? 
— chiese Vargen. 

— Direi che perlomeno potremmo avvicinarci quanto i Naxiani — Yoran 
sembrava imprudente e spaccone quanto un ragazzino. 

— È quanto vicino sono i Naxiani? 

— Probabilmente più di quanto saremmo andati noi Erthumoi, se 
avessimo preparato questa ricerca già da molto tempo. Noi avremmo 
mandato i migliori tra i nostri robot. I Naxiani faranno certamente del loro 
meglio con le sonde, ma purtroppo per loro non basterà di sicuro. Le specie 
non umane non capiscono nulla di macchine. Tutto quello che sanno fare è 
cercare di copiarle da noi. 

— Ogni specie ha la sua caratteristica saliente — si frappose Laurice, 
arrestando quella che sembrava una pericolosa sbavatura del discorso. Si 
chiese se a Pelle di Rame importasse più di tanto. 

— Sì, va bene, ma io ho bisogno di una distanza in chilometri... — 


insistette Vargen. 

— Posso farle una stima — replicò Yoran — che tenga conto del nostro 
avanzatissimo sistema di protezione: grazie a quello, possiamo stare là dove 
nessun altro potrebbe stare. Comunque, è ragionevole supporre che anche i 
Naxiani possiedano astronavi con dei sistemi simili. Calcolando l’interazione 
dei fattori: energia emessa all’impatto per durata dell’avvenimento, e 
cercando di includervi una variabile di sicurezza piuttosto elevata, oserei dire 
che stazionare a duecento milioni di chilometri per duecentocinquanta ore 
prima della collisione, e per trenta ore dopo che questa si è verificata, è forse 
la cosa migliore. Ovviamente, tutto dipenderà dalla quantità di energia 
emessa. Notare che in ogni caso ci troveremo troppo addentro il campo 
gravitazionale dei buchi neri per poter balzare subito nell’iperspazio. È un 
rischio, ovviamente, ma direi che è un rischio abbastanza ben calcolato... 

Allargò le braccia in risposta all’occhiata che tutti gli rivolsero. 

— È sicuro — disse, e continuò: 

— Il motivo della mia prudenza è che nessuno sa cosa può succedere. 
Non so cosa dire. Tutto quello che so è che, se fossi un generale Naxiano, 
apposterei quattro astronavi con il loro equipaggio più o meno a quella 
distanza. Due sugli assi delle coordinate che passano attraverso il punto di 
contatto, deducibili dalle tangenti delle orbite sul proprio piano e in quel 
punto, e due sugli assi che derivano da queste considerazioni. Ovviamente, 
disporrei altre astronavi tutt'intorno, ma queste quattro sarebbero il cuore 
della ricerca, se le mie teorie corrispondono anche in minima parte alla realtà. 
E se fossi un Naxiano, mi offrirei volontario per far parte di una di queste 
astronavi. 

Laurice si piegò in avanti. Tremava. — Quando avrà luogo la collisione? 
— chiese. 

— Se prendessimo posizione adesso — rispose Yoran in un attento stile 
accademico — saremmo in grado di osservare l’evento tra poco più di undici 
giorni standard. 

— Così presto — mormorò Vargen nel silenzio che si era instaurato. — 
Quasi lo mancavamo, eh? 

Si rimise a sedere in posizione verticale, si stiracchiò e batté le mani. — 
Molto bene. La ringrazio, dottor Yoran, e la prego di codificare i dati che ha 
raccolto e le conclusioni a cui è giunto per trasmetterli su Ather, se non 
l’avesse ancora fatto. Dobbiamo comunicare al più presto con il quartier 


generale. Quello che abbiamo scoperto non deve andare perduto, in caso 
noi... inoltre, gradirei moltissimo avere dei dati più precisi, delle teorie più 
affidabili... questo avvenimento mi coinvolge quasi a livello personale. 

Laurice vide il dubbio apparire sul volto di Enry. Newan deglutì. Thura 
rise forte. Avevano capito. Fu Pelle di Rame a porre la domanda in modo 
chiaro: — Questo vorrebbe dire che intende procedere con le ricerche? 

La testa di Vargen si alzò di scatto. — E che altro dovrei fare? Su Ather 
non riuscirebbero mai ad allestire un’altra astronave in tempo. 

— Erthuma potrebbe non avere una seconda occasione — aggiunse 
Yoran — e dubito molto che i Naxiani siano disposti a dividere con noi 
quello che hanno scoperto. 

Laurice non gli prestò la minima attenzione. Afferrò il braccio di Vargen. 
— Certo, è vero — suonò la sua voce — dipende solo da noi. — Ecco che 
riaffiora il vero Harul Vargen. Yoran rimase immobile dov'era, svuotato, il 
trionfo di un istante prima completamente dimenticato, come se la tremenda 
gravità dei buchi neri avesse attratto quello per prima cosa. 


Una trasmissione neutrinica attraversò l’iperspazio, percorrendo una 
distanza pari al semidiametro della galassia. Riportava in patria le scoperte 
effettuate dalla Darya e dal suo equipaggio. Laurice si augurò di riuscire a 
parlare con suo padre, una volta terminata la fase tecnica della trasmissione, 
ma la fretta lo impedì. La strumentazione riusciva a raccogliere informazioni 
a una velocità molto superiore di quella con cui venivano trasmesse, e furono 
quindi necessarie parecchie ore preziose per trasmettere tutti i dati che 
avevano raccolto. E per la stessa ragione, non erano in programma 
trasmissioni personali per Ather, ma solo un periodico travaso di nuovi dati, 
ottenuti grazie al cambio di posizione. Questo finché fosse stato possibile 
trasmettere; una volta avvicinatisi ai due buchi neri, non ci sarebbe più stata 
alcuna trasmissione, fino al momento in cui non avrebbero abbandonato la 
zona. Yoran trascorse queste ore morte col suo minicomputer, nel laboratorio 
di elettronica. Laurice pensò che aveva bisogno di quella distrazione, e sperò 
che servisse veramente ad allentare la sua tensione e a farlo sentire un po’ 
meglio. O forse, l’idea di poter essere sul punto di guadagnare fama eterna 
bastava ad allontanare qualsiasi desiderio umano dalla sua mente? 

Newan teneva d’occhio la trasmissione. Vargen approfondiva i fatti con 
l’aiuto di Enry e Thura. In sala ricreazione, Laurice e Pelle di Rame si 


stavano levando la camicia giocando a Integer, fino a quando, raggiunta di 
nuovo la parità, abbandonarono il gioco mettendosi semplicemente a parlare. 
La conversazione scivolò presto sulle speranze, le paure, e le gioie di 
entrambi. Probabilmente, era più facile confidare certe cose a un alieno che 
mostrava interesse che ai membri della propria specie. — Sono ansiosa di 
conoscere i miei nuovi vicini — esclamò Laurice alla fine, sincera. 

Risuonò l’ordine di recarsi ai propri posti, che tutti eseguirono 
prontamente. Nuovo balzo nell’iperspazio, a un anno luce dalla loro 
posizione precedente. 

Le parole arrivavano a Laurice, chiusa nel suo cubicolo, come se 
provenissero dall’altra parte dell’universo. Stabilì subito che non c’erano altre 
astronavi nei paraggi. Era assurdo immaginare che ci potesse essere qualcun 
altro, erano come granellini di sabbia dispersi in un abisso di oscurità. Ecco, 
da buona principiante mi ripasserò le misure Erthumoi, dall’anno luce fino a 
quelle in uso sulla vecchia Terra, l’anno, il mese, il giorno, il metro, il 
grammo, e l’approssimazione. Nessun altro le usa... I suoi occhi scivolarono 
sullo schermo, all’altezza delle coordinate previste. Non fu in grado di dire se 
le due luci che le pareva di aver visto facevano parte della moltitudine di 
stelle che li circondava. Le sue dita tremavano mentre cercava di inquadrarle 
più da vicino sullo schermo della consolle. 

Rimase letteralmente senza fiato. Sullo schermo, ingrandite, erano 
comparse due comete fiammeggianti. Dal loro nucleo luminosissimo 
partivano due lunghi nastri bianco-blu, che si trasformarono in code dalle 
molte punte le cui tinte andavano da un giallo oro intenso a un rosso che 
pareva sangue appena versato. Vide i frammenti di roccia e ghiaccio che 
componevano le code, e cercò di concepire la magnitudine della turbolenza 
provocata dal fenomeno con i suoi gas, la velocità, le scariche elettrostatiche, 
gli atomi che decadevano in plasma, e il rumore che accompagnava la cometa 
verso il suo destino. 

E questo è successo un anno fa, pensò. I buchi neri si trovavano ancora a 
una distanza enorme uno dall’altro. Qual era la loro velocità? Yoran l’aveva 
detto prima, ma lei l’aveva dimenticato. La distanza di un migliaio di sistemi 
solari di media ampiezza? Le loro aure di accrescimento avevano appena 
cominciato a interagire fortemente nello spazio interstellare. La loro onda 
d’urto di prua generava, non sempre ma la maggior parte delle volte, un 


campo di luce visibile. Dopo sarebbe diventata un’emissione di raggi X, 
sempre più intensa. 

— Possiamo tornare nell’iperspazio — disse Yoran. 

— Di nuovo? — chiese Vargen — ma... 

La replica arrivò furente. — Non si metta a discutere, non abbiamo un 
secondo da perdere. Non c’è niente qui che non sia stato già registrato dagli 
apparecchi, e ho programmato tutto per una selezione accuratissima dei dati 
da tenere in memoria. Quindi cerchiamo di muoverci, testa di legno! 

Accidenti, si disse Laurice sgomenta, questo è decisamente troppo, 
Yoran! Harul avrebbe adesso tutti i diritti di metterlo ai ferri. Ma era 
impazzito? Proprio adesso, proprio in questi ultimi, supremi istanti? 

La replica di Vargen la riempì di sollievo. — Attento Yoran. Alla 
prossima parola sbagliata, finirà il viaggio in modo poco gradevole! 

Laurice considerò l’opportunità di ordinare all’astronave di metterla in 
contatto visivo con il fisico. Conoscendolo, forse sarebbe riuscita a calmarlo. 
Ma fu contenta, visto che non aveva nessuna voglia di vederlo, di sentire la 
sua voce borbottare: — Mi scusi... sono un po’ teso. Ma potremmo 
procedere, comandante? 

La Darya si spostava da sola nel punto più vicino previsto dai piani di 
ricognizione. — Dieci — risuonò la sua voce. Vargen doveva aver attivato il 
conto alla rovescia automatico, probabilmente non fidandosi della sua voce. 
— Nove, otto, sette... — A mezzo anno luce di distanza, le comete erano 
visibili anche a occhio nudo. Gli strumenti ottici mostravano le loro code 
accorciate, ispessite, divise in filamenti di vario spessore avvolti su se stessi e 
piegati in modo tale da sembrare attirati dallo splendore del nucleo. Risuonò 
la voce di Enry, eccitata e piena di meraviglia: — Signore, mi pare che qui ci 
sia qualcosa che non quadra... come possono seguire un simile arco di 
curvatura nel gas, in questo stadio della loro vita? 

— Non ne ho idea — ammise subito Yoran. L’estasi aveva eclissato la 
rabbia. — L’universo sta conducendo un esperimento che nessuno ha mai 
concepito prima d’ora, e che probabilmente avrà luogo una volta sola. Si può 
ipotizzare che il campo di attrazione reciproca abbia sviluppato delle energie 
tali da interferire con l’orizzonte spaziotemporale. Quindi, si verificherebbero 
delle interferenze sui campi magnetici e sulle densità di carica. Ma abbiamo 
bisogno di maggiori informazioni. 

Certo che la soluzione non sarebbe sicuramente apparsa chiara in poche 


settimane, comprese in quel momento Laurice. Ci sarebbero voluti mesi, e 
forse anni, di teorie, ricerche, analisi di laboratorio, oltre ovviamente al 
lavoro dei migliori cervelli di Ather e senza dubbio di quelli delle altre cinque 
razze galattiche. Il compito, difficilissimo, che stava mettendo alla prova il 
genio di Yoran era riuscire a stabilire quali dati, tra i moltissimi che gli 
sottoponevano i membri della sua équipe, andavano sviluppati e quali, 
invece, scartati perché irrilevanti. 

— La polarità del sincronoscopio dovrebbe ora... — la conversazione 
che si stava tenendo giù al laboratorio di fisica era decisamente fuori dalla 
portata dei non addetti ai lavori. 

La trasmissione con il laboratorio finì in stato di attesa. Laurice cercò 
Pelle di Rame in sala ricreazione. Desiderava tanto sentire la voce di Vargen, 
visto che non poteva averlo di fianco a lei, ma era meglio non disturbare il 
comandante in questo momento, soprattutto per via degli altri. Inoltre, 
provava compassione per il povero Naxiano, relegato adesso a una funzione 
marginale, e abbandonato in un angolino della Darya a contemplare l’azione 
di ricerca da uno schermo rec. 

— Come vanno le cose? — chiese lei, gentilmente. 

— Siamo circondati di meraviglie — sentì rispondere. — Non pensa che 
un’isola valga bene tutto questo? 

— Senza dubbio, amico mio. 

— Un pensiero non voluto si affacciò sulla soglia della coscienza: 

— Pelle di Rame... lei pensa che la Confederazione del Pitone ci lascerà 
tornare a casa con le nostre scoperte? 

— Mia cara Laurice, ne abbiamo già parlato. Le astronavi sulle quali ho 
lavorato erano disarmate. Il Consiglio non sospetta minimamente che qualcun 
altro abbia potuto scoprire questo evento. La flotta di astronavi che arriverà 
per studiare il momento culminante comprenderà senz’altro qualche 
astronave militare, adattata a scopi di prevenzione e salvataggio. Ma le 
assicuro che non si tratta di apparecchi irresistibili. 

— Lo so. Ricordo quando ne abbiamo parlato. Comunque, mi è venuto in 
mente proprio adesso che in molte società Erthuma, non su Ather perché noi 
non siamo bellicosi, i militari insistono moltissimo per ottenere una presenza 
significativa nelle grandi occasioni. 

— Anche la Confederazione del Pitone non conosce il bisogno di 
sfoggiare in quel modo la sua potenza militare — rispose Pelle di Rame — in 


quanto la società viene considerata un tutto unico, senza corpi separati. 
Questo però significa anche che un comandante d’astronave può agire di testa 
sua, senza consultare gli Stati Maggiori. Vede, si tratta di elementi la cui 
stabilità emozionale, fedeltà e intelligenza sono state verificate al momento 
dell’investitura. Ho avvertito suo padre, dicendogli che non ho idea di quale 
sia la dottrina generale riguardo questa scoperta. Ma dubito molto che si ispiri 
al principio di abbattere tutti gli intrusi. È difficile che vengano inviate 
astronavi da combattimento che non abbiano avuto nulla a che spartire con 
questa operazione, perché alla fin fine i loro equipaggi, non allenati alla 
segretezza, lascerebbero trapelare la notizia comunque. E infine, la 
Confederazione è certamente interessata a mantenere la pace come chiunque 
altro. — Pelle di Rame esitò un secondo. — Suggerirei che anche da parte 
nostra si evitassero provocazioni inutili. 

— Meglio dirlo al comandante. 

— Posso provarci. Ma gradirei ci fosse anche lei al nostro incontro, se 
non le dispiace. Il rapporto confidenziale che intrattiene sia con me che con il 
comandante Vargen aiuterà senz’altro la comprensione reciproca. 

Dentro di lei squillò un campanello. — Ne sarei estremamente felice, 
Pelle di Rame. Grazie di cuore, vecchio mio, grazie. 

Poco dopo l’astronave entrò di nuovo nell’iperspazio. Passato un altro po’ 
di tempo, iperspazio. E poi, dopo un’ora, iperspazio, iperspazio e ancora 
iperspazio, avvicinandosi sempre più al centro del fenomeno spaziale. 


Fuori dall’iperspazio. 

A un’ora-luce, l’aura incandescente che circondava i buchi neri si faceva 
più luminosa delle stelle. Poteva benissimo essere confusa per 
un’irradiazione emessa autonomamente. La loro vicinanza era illusoria: la 
Darya era riemersa dall’iperspazio molto lontana da qualsiasi orbita prevista 
nel loro corso. E tuttavia, Laurice poteva vederli ingrandirsi a occhio nudo. 
Un brivido di paura la attraversò completamente, passando per la spina 
dorsale. Attimo dopo attimo, la velocità dei due corpi celesti aumentava... 

E cosa sarebbe successo all’impatto? Yoran aveva teorizzato che le due 
masse si sarebbero fuse. Se non c’era nulla che poteva sfuggire a quella 
gravità tremenda, come poteva sperare di farlo un altro buco nero? Ma 
ovviamente, non era così semplice, tipo uno scontro frontale, qui si trattava di 
una collisione di portata inimmaginabile. Yoran aveva detto che l’ipotesi era 


stata presa in considerazione molti secoli addietro, in modo antiquato, 
tralasciando molti fattori basilari, e che da allora era stata dimenticata, viste le 
possibilità minime che un evento del genere si potesse verificare. 
Probabilmente, lo stesso discorso valeva anche per le altre razze. Poi, aveva 
parlato di problemi nel determinare la quantità di moto lineare e angolare, i 
campi di potenza, dell’attraversamento quantistico dei fotoni, dei leptoni, dei 
gravitoni. L’orizzonte spaziotemporale sarebbe stato sottoposto a 
un’improvvisa alterazione di struttura, ma senza dubbio meno dei limiti 
statici, superati i quali tutti gli oggetti esterni sarebbero stati ineluttabilmente 
attirati in una certa orbita, ruotando nello stesso senso di un buco nero. 

Questi due avevano rotazioni opposte ed erano orientati diversamente. 
Che distorsioni d’onda caratteristica la loro collisione poteva provocare sul 
continuum? Si poteva già notare la tremenda influenza che esercitavano 
sull’orizzonte spaziotemporale nelle loro vicinanze. Al centro di un buco 
nero, l’annullamento in singolarità era istantaneo. A un osservatore esterno 
situato a una ragionevole distanza di sicurezza, nulla sembrava cambiare; 
Laurice si rese conto solo ora di stare osservando qualcosa che in effetti non 
“era”, ma “diventava” in continuazione. Sentì che nessuno avrebbe potuto 
prevedere cosa sarebbe successo se solo per un attimo il centro di quel pozzo 
di luce nera si fosse rivelato. 

— Registrate emissioni provocate da combustibile spaziale — disse la 
Darya. — La prima astronave aliena si trova a una distanza di quindici 
milioni di chilometri. 

Nessuno si meravigliò, a bordo dell’astronave Erthuma. Laurice si rese 
conto solo ora, vergognandosene profondamente, d’aver abbandonato la sua 
posizione per qualche secondo, lasciando incustodite le armi di offesa e 
difesa. Vargen rimase freddo. — Ci sono indicazioni su un possibile attacco 
da parte loro? 

— Nessuna indicazione. Potrebbero anche non averci notato. Il settore è 
pieno di emissioni nucleari, per via dei buchi neri in collisione, e i Naxiani 
non hanno motivo di aspettarsi l’arrivo di estranei. 

— Sono d’accordo con te, cara Darya. L’ultima cosa che i Naxiani si 
aspettano è proprio... ricevere visite! 

Sentendo questo, Laurice si concesse un attimo di relax, dedicandolo alla 
magnifica vista che le si parava davanti. Gli strumenti ottici dovettero 
regolare a lungo i pixel di luminosità, prima di trovare la messa a fuoco 


perfetta che le consentì di inquadrare tutti i dettagli di quelli che parevano ora 
due piatti dischi di fuoco. La coda delle comete era scomparsa. Al loro posto, 
due aloni di luce vividissimi, anche se non costanti, avevano circondato i 
nuclei abbaglianti. All’interno del perimetro di luce, le parve di osservare 
qualcosa di simile alle eruzioni di un vulcano, tradite per pochi istanti dal 
mutare del diametro esterno degli aloni. L’allargamento Doppler divideva il 
campo di luce in vari colori, con una prevalenza di violetto su uno dei lati e 
rosso sull’altro, il resto un mulinello di tinte diverse. 

— Qui è pieno di emissioni particolari — urlò Yoran. — Dio mio, non 
avrei mai creduto... 

L’astronave e l’equipaggio non correvano alcun pericolo. Si trattava di 
radiazioni deboli e totalmente innocue, che non avrebbero nemmeno 
raggiunto l’intensità di quelle della nube di Oort sul sistema solare dell’antica 
Terra, anche se risultavano ancora sconosciute alla scienza Erthuma. Tutto 
quello che si poteva fare era classificarle con una sigla e una data. 

— Ecco, ne abbiamo la prova: l’orizzonte spaziotemporale viene 
fortemente influenzato dall’avvicinamento dei buchi neri — continuò Yoran, 
con tono grave. 

Laurice si ricordò che gli strumenti di Yoran erano in grado di arrivare 
dove lei non poteva. Infatti, l'osservazione a occhio nudo di simili fenomeni 
portava sempre a qualche conclusione errata, dovuta al fatto che molto di 
quello che si vedeva era illusorio. La gravità dei buchi neri praticamente 
aspirava materia da tutte le direzioni, e gli atomi in collisione tra loro 
emettevano una radiazione che cresceva in modo tremendo man mano che ci 
si addentrava nel campo di gravità. Ma avvicinandosi al limite statico, la 
curva spaziotemporale li avrebbe forzati nel maelstrom. L’annullamento in 
singolarità avrebbe dunque segnato il loro ingresso nell’aura di 
accrescimento, dopo un breve accartocciamento su se stessi e una vampata di 
luce. Infatti, il limite esterno dell’aura di accrescimento non era altro che la 
frontiera di un universo a cui era impossibile sfuggire. Gli apparecchi che 
Yoran aveva portato con sé erano in grado di andare oltre quella frontiera, 
raggiungendo l’ergosfera e forse anche la superficie nera, simbolo 
dell’oscurità totale. E non erano influenze divine a permetterlo, ma solo le 
teorie sullo spettro di luce, sulle particelle, sulle mutazioni dei campi 
dimensionali. Erano quelle il punto di partenza che permetteva ai computer di 
trasformare i dati raccolti in lunghe catene di interferenze matematiche. 


E il processo di apprendimento era appena cominciato: qui c'erano anni 
di lavoro, forse intere generazioni. La lettura dati e i grafici che i computer 
editavano per Yoran erano solo studi preliminari, abbozzi di teorie che 
potevano rivelarsi dei vicoli ciechi alla prima verifica seria. Era lui la mente 
meravigliosa, la mente che doveva trovare il modo di seguire la via giusta tra 
le centinaia che gli si presentavano davanti. 

Il tempo scorreva impietoso, ma stranamente sufficiente, fino al momento 


in cui la voce di Yoran risuonò nell’intercom: — Noi siamo pronti, 
comandante. 

Complimenti, pensò Laurice, stavolta sono proprio meritati. — Avete 
fatto presto — disse a Yoran. 

Risuonò una risatina: — Per forza! Ma avremmo potuto stare qui una 


settimana senza concludere le ricerche. Purtroppo, non c’è tempo. 

È vero, ammise Laurice dentro di sé, noi abbiamo solo pochi giorni per 
arraffare parte del raccolto che i Naxiani stanno preparando da decenni, se 
non addirittura da secoli. 

— Va bene — concordò Vargen — dobbiamo spostarci nel successivo 
punto di osservazione? Stessa distanza, ma direttamente sopra il punto 
dell’impatto? 

— No, ho cambiato idea sulla base dei dati raccolti in queste ultime 
osservazioni. Essi sembrano confermare una mia teoria. Entriamo 
direttamente nel campo gravitazionale dei buchi neri. 

— Cosa? Adesso? Guardi che ci troviamo ora al confine della zona utile 
per il balzo nell’iperspazio, viste le masse che abbiamo di fronte. Una volta 
entrati, dovremo far conto solo sui motori di crociera, fino a quando ci 
allontaneremo di nuovo. Saremo legati! 


— Lo so, lo so, lo so — Laurice poté udire lo sforzo di Yoran per controllarsi 
— ma lei sa bene, o almeno dovrebbe, che il contatto avverrà tra 
centosettantasei ore, e io voglio essere nel punto prestabilito, a un raggio di 
duecento milioni di chilometri dall’impatto, prima che questo avvenga. Ho 
bisogno di un po’ di tempo per sviluppare gli esperimenti che ho preparato. 
In quanto tempo potremo arrivare in quel punto, Darya? 

— Con accelerazione pari a una gravità, più cambio di coordinate, e 
considerando la nostra velocità attuale, ci vorrà un tempo pari a ottantotto ore 
standard, più i tempi di manovra — rispose l’astronave. 

Laurice lo vide agitare i pugni in aria. — Puoi andare molto più veloce di 
una gravità! Molto più veloce. Abbiamo della zavorra da scaricare per ridurre 
il peso complessivo. Potremmo addirittura attraversarla, quella vasca di 
flottazione cosmica. 

— Una simile procedura danneggerebbe gravemente le possibilità di 
recupero dell’astronave. È il capitano a ordinarla? — chiese la Darya. 


— No — rispose Vargen senza alcuna esitazione — una gravità sarà 
abbastanza. Potrà lavorare mentre siamo in viaggio, Yoran. 
— Ma... — il fisico cercò di ribattere ansimante — non capisce? 


Dobbiamo avvicinarci il più rapidamente possibile, e preparare gli strumenti 
per una registrazione perfetta della collisione. Saremo in presenza di 
fenomeni mai visti, fluttuazioni della metrica, super-particelle a vita breve, 
gravitoni polarizzati... aargh! Il tempo è così poco! Se non lo avessimo 
sprecato così stupidamente andando a spasso nello spazio... 

— Le ricordo che abbiamo perso tempo perché i suoi assistenti hanno 
dovuto apprendere a lavorare nello spazio — lo interruppe Vargen, duro. — 
E, comunque, sarebbe estremamente imprudente liberarsi di troppo peso, 
perché potremmo benissimo averne bisogno per correggere la nostra orbita in 
presenza di questi fenomeni sconosciuti, dottore... 

— Certo, teniamoci pure questa seconda, inutile, certezza. Che importa 
dei dati che andranno persi? 

— Basta così! Se la sua opinione di scienziato è che dovremmo spostarci 
immediatamente verso il centro del fenomeno, suppongo che sia inutile 
perdere altro tempo in futili discussioni. Dia all’astronave le coordinate da 
raggiungere. A tutto l’equipaggio: raggiungere le rispettive posizioni. Pronti 
per spostamento a una gravità. 


Laurice e Vargen erano insieme nella cabina di lui, quando arrivò un 
messaggio. 

— Per il comandante — disse la Darya. — Ricevuto segnale radio sulla 
quinta banda standard. Un segnale radar ci ha intercettati circa un minuto fa, 
rimanendo fisso su di noi. Codice del segnale radio: riconoscimento e 
risposta. Attendo ordini. 

Vargen si liberò dal groviglio in cui stava e rispose, alzandosi di scatto 


dalla cuccetta. — Rispondere, e riferire in simultanea. Sono certamente 
Naxiani. 
Girato verso Laurice, aggiunse: — Lo sapevo che non poteva durare a 


lungo. A ogni ora che passa, registriamo un numero sempre maggiore di 
radiazioni emesse da astronavi. Prima o poi, qualcuno doveva scoprirci. 

Lei aveva bisogno di rimanere un momento ancora nel caldo abbraccio 
dell’amore. Era ancora avvolta nel calore e nel profumo di lui. Le parole 
risuonarono secche: — Qui è l’astronave Piramide Verde, parla il 
comandante Elica Dominatrice, identificazione astronave sconosciuta in 
accelerazione, sconfinata in settore ottantasette punto diciotto punto zero 
uno... — questo doveva essere il modo migliore in cui la Darya era in grado 
di rendere l’intimazione del Naxiano, pensò lei — non vi conformate al piano 
stabilito. Identificatevi. 

— Sono il capitano Harul Vargen, proveniente da Ather, sistema di 
Florasol II, in missione scientifica — affermò Vargen, deciso — non 
abbiamo intenzioni offensive, e saremo felici di cooperare in qualsiasi modo 
per noi possibile. 

Ormai, anche l’ultimo accenno di pigrizia aveva abbandonato Laurice. 
Diede un’occhiata all’orologio. Attorno a lei c’era solo silenzio. Si alzò dal 
letto. I piedi nudi affondarono leggermente nel pavimento gommoso, e la 
sensazione di sensualità che provò lasciò spazio a un senso di distacco, una 
repulsione per il sintetico. 

Furono necessari ventotto secondi per la risposta. Supponendo che non vi 
fossero state esitazioni, l'astronave Naxiana avrebbe dovuto trovarsi a più di 
quattro milioni di chilometri. — La vostra presenza qui non è ammessa. 
Questo è un settore chiuso. Abbandonatelo immediatamente. 

Laurice si piegò sull’intercom e si mise in contatto con il cubicolo di 
Pelle di Rame. — Non mi è stata data notizia di alcuna interdizione del 


genere — stava rispondendo Vargen — che diritti avete per dichiararla? Non 
avrete intenzione di violare il trattato di Cooperazione Galattica? 

— Pelle di Rame, ci sono addosso. Come minimo un’astronave. Ci 
intimano di abbandonare l’area. Si metta in ascolto, e ci dica che ne pensa. 

— Ssss-ssss — sibilò il fuggiasco. 

— Il Consiglio di Reggenza della Confederazione del Pitone ha preso 
possesso dell’area — rispose Elica Dominatrice — e in adempimento ai miei 
doveri, nel suo nome, vi ordino di abbandonare immediatamente questo 
settore, e balzare nell’iperspazio non appena possibile. In caso contrario, 
sarete passibili di cattura, e sconterete le conseguenze del vostro atto. Siete 
avvertiti. Siamo armati, e se necessario apriremo il fuoco, con rammarico ma 
senza esitazioni. 

— Speravo che mai un essere civile potesse rivolgere simili minacce 
senza neppure aver discusso le cose — ribatté Vargen — e metto subito in 
chiaro che le minacce non ci spaventano. Quali sono i motivi di questa vostra 
richiesta? 

— Sta bluffando, credo — mormorò Pelle di Rame. Vargen si abbassò di 
fianco a Laurice per sentire le parole del Naxiano. Lei passò un braccio 
intorno alla vita di lui. — Gli risponda che le Casate di Ather sarebbero state 
a conoscenza di una eventuale assegnazione di questo settore da parte della 
Corporazione Diplomatica. 

Laurice notò che il tempo necessario per captare la risposta si stava 
allungando, segno evidente che la Darya stava distaccando l’astronave 
Naxiana, sempre che si possa definire in questi termini una corsa nello 
spazio, dove bisognava parlare piuttosto di vettori, di campi, e delle loro 
derivate nello spazio tridimensionale. Evidentemente, il comandante Naxiano 
aveva ritenuto più problematica la trasmissione attraverso l’iperspazio che 
non la normale trasmissione radiò... oppure, questi momenti di pausa erano 
bene accetti anche da lui, in modo da elaborare bene la risposta. — Il 
Consiglio è preoccupato per la vostra incolumità. — Era un tentativo di 
accomodare le cose? — In questo settore ben presto avverrà un cataclisma di 
portata cosmica. La vostra astronave non ha le difese necessarie. 

Vargen si alzò in piedi, sogghignando. — Oh, ma la nostra astronave ha 
tutte le difese che ci servono. Anche noi siamo qui per l’evento — ribatté, 
come aveva consigliato Pelle di Rame, con voce ferma — e dato che su 
questo settore non è stata avanzata alcuna domanda di assegnazione, abbiamo 


entrambi gli stessi diritti di restare qui. Su Ather sanno benissimo dove 
siamo, e sanno benissimo che ci siete anche voi. Quindi, le suggerirei la 
massima moderazione. Provi a immaginare i suoi superiori davanti alla 
notizia che lei ha creato un caso galattico... 

Rabbia e frustrazione trasparivano dalla voce in sottofondo, coperta dalla 
soffice traduzione della Darya: — Come avete fatto? Quante schifose spie 
avete annidato tra di noi? 

— Per quanto ne so io, nessuna. E personalmente non definirei un atto 
amichevole il nascondere una scoperta scientifica di questa portata. Né lo 
faranno tutti gli altri, incluse quelle nazioni Naxiane che voi non avete 
invitato. Ripeto, non abbiamo intenzioni ostili, né vogliamo interferire. Ci 
auguriamo che il vostro comando operativo ci contatti, dopo le dovute 
consultazioni, proponendoci un accordo che soddisfi entrambe le parti. Con 
tutto il rispetto suggerisco, e mi auguro che lei sia d’accordo, che le 
consultazioni inizino immediatamente. 

— Ottimo — era la voce di Pelle di Rame, proveniente dall’intercom — 
fermezza e correttezza, ecco gli ingredienti necessari per vincere una 
trattativa, dopo che Elica Dominatrice ha mancato in entrambi. Gli Stati 
Maggiori saranno obbligati a valutare in modo approfondito la registrazione 
di questo colloquio. 

— Termine della comunicazione, allora — disse il comandante Naxiano, 


rabbuiato — ci risentiremo presto. — Laurice percepì una strana assenza di 
rumori di fondo, che prima non aveva notato. 
— Ce l’hai fatta! Evviva, li hai messi al posto loro! — Corse verso 


Vargen, gettandogli le braccia al collo e scalciando in aria. — Ti amo! 
— È solo l’inizio — la raffreddò lui — e solo Dio sa cosa succederà 
adesso. 


Lei si convinse subito, e raggiunse l’intercom. — Attenzione, a tutto 
l'equipaggio. Notizie urgenti. 
— Siamo occupati, dannazione! — replicò irato Yoran, ovviamente dal 


laboratorio di fisica. 

— Troppo occupati anche per i Naxiani? 

— I Naxiani? Ah, sentiamo pure. — Rivolto agli assistenti: — Voi 
continuate. Un attimo... perfetto. Mi dica, Laurice. 

Fu Vargen a riferire il colloquio. — Li stiamo lasciando indietro, dice — 
rispose il fisico. — Immagino che non fossero veramente armati. 


— Se quel loro comandante non stava mentendo, ci sono delle astronavi 
da combattimento in zona che non riusciremmo a distaccare tanto facilmente. 
E può scommettere che tutte le astronavi della flotta stanno comunicando tra 
loro. 

— Più ci addentriamo nel campo gravitazionale dei buchi neri — ricordò 
la Darya — più limitata diventa la possibilità di fuga. Certamente, a un certo 
punto, sarà impossibile stazionare immobili. 

— Ma io scommetto che la Darya è armata meglio di tutte le astronavi 
che abbiamo di fronte — interruppe Yoran — e quindi, se volessimo, li 
faremmo strisciare sul serio, quei bastardi. 

— Pelle di Rame — sospirò Vargen — sarebbe così cortese da dirci cosa 
ne pensa di tutto questo, e da scusare Yoran per il suo linguaggio? 

— Io penso che questa supposta presenza di astronavi da combattimento 
sia sporadica, e comunque rivolta più a compiti di assistenza, con due o tre 
astronavi incaricate di intervenire in casi di emergenza — replicò mister 
tranquillità, o forse era più giusto chiamarlo mister controllo di ferro? — Ma 
credo che il comando considererà la nostra presenza a livello di 
un’emergenza. Forse, se hanno veramente la possibilità di usare la forza, ci 
minacceranno più seriamente. 

— Non lo faranno — disse Yoran — vi giuro che non lo faranno. 
Accettiamo il combattimento. Spazziamoli via. 

Laurice ricordò le morti violente che aveva visto in passato. Suonò come 
una benedizione sentire Vargen che rispondeva: — Solo per autodifesa, e 
solo in caso sia l’ultima risorsa. Non voglio sentirla parlare in questo modo 
una seconda volta. Tomi ai suoi studi. Mi faccia sapere se le viene in mente 
qualcosa che valga la pena di stare a sentire! — e spense l’intercom. 

Girandosi verso Laurice, le prese una mano tra le sue e disse: — Ho paura 
che da adesso in avanti ci troveremo in servizio giorno e notte — sorrise con 
lo stesso sorriso di Davith. — Be’, abbiamo preso il meglio quando ci è stato 


offerto — disse. La tirò a sé. Il bacio che ne seguì fu breve e pieno di 
speranza. 

— Memorie da tenere care, e da tirar fuori ai momenti giusti — concordò 
Laurice. — Ma incrementeremo la collezione in futuro! — rise forte, 


inaspettatamente. — Tutto questo mi ricorda che sarà meglio fare una doccia 
veloce e vestirsi. Per i Naxiani non fa nessuna differenza, ma sarà difficile 
farsi rispettare dal nostro equipaggio umano in questa tenuta. 


Davanti a loro, i due giganteschi globi neri emettevano una luce 
incandescente, attirando inesorabilmente la vista ovunque questa cercasse di 
sfuggire. A occhio nudo erano ancora poco più di due stelle. Incredibile che 
in un volume così piccolo si potesse concentrare la massa di un sole intero, e 
tutta l’energia necessaria per distruggerlo. Dalla zona di contatto tra le due 
aure di accrescimento, sulla parte più esterna del disco, si potevano già 
vedere due lingue di gas incandescente protendersi cercando di toccarsi, 
come le fiammelle di due candele rivolte una contro l’altra. Erano circondate 
da una cascata di scintille, che si perdeva nel bagliore circostante. 

Una volta rientrata dal mondo dei sogni, Laurice vide le astronavi 
Naxiane. Loro e la Darya avevano coordinato le rispettive velocità, e ora 
fluttuavano senza spinta, loro tre in formazione lineare, la Darya ad appena 
qualche migliaio di chilometri, con una traiettoria che li avrebbe portati ad 
accrescere di poco la distanza nelle prossime ore. Anche ingrandite, le loro 
immagini rimanevano minuscole se paragonate al bagliore accecante dietro di 
loro. 

Allo stesso momento, si sentì molto sola. Vargen era al suo posto. Aveva 
connesso il trasmettitore direttamente al suo intercom, senza ammettervi 
nessun altro, nemmeno Pelle di Rame. La comunicazione sarebbe stata 
audiovisiva, e Pelle di Rame aveva sconsigliato di far sapere ai Naxiani che la 
scoperta era stata dovuta alla fuga di uno di loro. Quei puntolini sparsi nello 
spazio potevano sparare lampi e missili. Sentì il cuore battere forte. Lo 
schermo davanti a lei si attivò. L’immagine si divise in due: da una parte 
Vargen, dall’altra un Naxiano, la cui pelle era gialla con una striscia nera 
zigzagante lungo i lati. C’era la stessa tensione in entrambe le metà 
dell’immagine? Si rese conto di non poter leggere il volto dell’alieno. Né 
poteva capire quali erano i toni della voce, coperta dalla traduzione melodiosa 
ma troppo metodica della Darya. 

— I miei rispetti, comandante Vargen — udì — il mio nome è Cristallo 
Lucente, membro del Consiglio di Reggenza, comandante in capo della 
ricerca astrofisica della Confederazione del Pitone. 

— La sua presenza sulla mia astronave, anche se solo in immagine, mi 
onora, signora — come diavolo aveva fatto Vargen a conoscere il sesso di 
quella creatura, si chiese. Be’, in passato aveva avuto contatti con tutte e 


cinque le razze galattiche, ed è una persona intelligente, osservatore... 
sensibile. 

— Tsss-sss — aveva riso? — Questo suo sfoggio di cortesia è molto 
strano, comandante. In totale spregio di qualsiasi autorità, ha continuato a 
fare di testa sua, obbligandoci a distogliere parte della nostra attenzione da 
mansioni più importanti. E questo rende ipocrita la sua asserzione di non 
voler creare disturbo. 

— Mi spiace doverla contraddire, signora — Vargen interloquiva alla 
pari, con voce paziente. — Non appena i vostri rappresentanti ci hanno 
proposto un incontro in un punto ragionevole, abbiamo cominciato a far rotta 
su di esso. Che bisogno c’era, da parte vostra, di inviare tre astronavi? Una 
sarebbe certamente bastata; o i colloqui avrebbero potuto svolgersi 
direttamente tra noi, con la trasmissione neutrinica. Dobbiamo forse leggere 
la presenza di tre astronavi in chiave intimidatoria? Sfoggio di potenza non 
necessario: noi siamo una spedizione composta di pacifici scienziati, come 
pensavamo foste anche voi. 

Adesso sì che sei proprio ipocrita, ridacchiò Laurice. Un attimo di 
tensione le fece scendere alcune gocce di sudore. 

Il testone nudo della Naxiana si mosse sul collo sinuoso. — Qualsiasi 
azione di polizia necessita di armi e di intimidazione contro dei fuorilegge 
convinti come voi. Sappiamo che la vostra astronave è dotata di armamento 
pesante. 

— Questo è vero, signora, ma non significa che la nostra presenza qui 
vada intesa come una minaccia, o che comunque sia nostra intenzione usare 
la potenza di fuoco di cui potremmo disporre... — Solo in caso di necessità, 
pensò Laurice. — Sono certo che avete studiato la nostra astronave 
approfonditamente. Se il vostro servizio informazioni vi ha fornito dei dati 
corretti, avrete senza dubbio classificato l’astronave, e siete a conoscenza 
delle sue potenzialità. È facile comprendere come mai abbiamo usato 
un’astronave del genere. È un modello da esplorazione, e deve essere in 
grado di risolvere qualsiasi impiccio. 

— Non ha certo bisogno dei neutroni contro popoli primitivi, 
comandante... e dubito molto che altre astronavi l’abbiano mai attaccata. 

— Non è mai successo — grazie al Dio che ha creato quei due pozzi 
d’oscurità che stanno attirando anche noi — e speriamo ardentemente che 
non succeda mai. Le assicuro che i suoi armatori, la casata Windfell di Ather, 


non hanno intenzioni bellicose. Ma una spedizione può sempre avere la 
sfortuna di incontrare altri esseri intelligenti desiderosi di violare gli Standard 
Galattici, senza contare la cosa più probabile, e cioè che le forze della natura 
si rivelino improvvisamente ostili. Su questa astronave abbiamo a 
disposizione vari sistemi: magnetoidrodinamici, per deviare non solo 
eventuali missili, ma anche emissioni di particelle solari esplosive; testate di 
vario tipo, per produrre in pochi attimi un cratere dove andrà costruito un 
rifugio; sistemi integrati a raggi, laser e non, per penetrare con assoluta 
precisione a profondità inimmaginabili, e avere immediatamente un’idea 
precisa della composizione di un determinato sottosuolo. Lei capirà bene la 
necessità di difendere un investimento costoso come questo. 

— La migliore garanzia che potete avere per riportare a casa il vostro 
“investimento” integro è partire immediatamente. Questa zona diverrà, tra 
breve, più esplosiva di qualunque altra cosa. — Ma i Naxiani hanno un senso 
dell’umorismo macabro? Pelle di Rame quasi certamente, pensò Laurice, e 
forse anche Cristallo Lucente. 

— Noi siamo pronti a qualsiasi evenienza, signora, così come mi auguro 
lo siate voi. Stiamo per vivere un’esperienza unica. Non possiamo partire 
senza tradire tutta la nostra specie! — Vargen si concesse un sorriso, più che 
altro per Laurice. — A meno che... la Confederazione del Pitone si impegni 
solennemente a dividere con le altre civiltà galattiche i risultati delle sue 
osservazioni. 

Il testone di Cristallo Lucente partì di scatto, colpendo ripetutamente il 
vuoto davanti a sé. — Come avete fatto a sapere, ssss-SssS? 

— Non sono certamente autorizzato a dirlo, signora, anche supponendo 
che io ne sia a conoscenza. Ma posso riferirle che tutti i dati da noi raccolti 
vengono diligentemente inviati su Ather. Certamente, ve lo aspettavate. Ecco: 
ora il segreto è stato rivelato. Perché allora non consentirci di continuare le 
nostre ricerche, o, meglio ancora, perché non unire le nostre forze e 
tecnologie? Pensi solo al buon nome che ne seguirà per la Confederazione del 
Pitone, apprezzata in tutta la galassia! 

L’affermazione di Vargen fu seguita dal silenzio più assoluto. I due buchi 
neri si erano improvvisamente avvicinati? Mancavano meno di due giorni al 
momento culminante. 

— No... — rispose la Naxiana — io... io non posso, non posso 
concedervi un simile privilegio. Questa è una nostra scoperta. Vi abbiamo 


dedicato tutti i nostri sforzi, tutta la nostra vita. È vero, ci avete rubato una 
parte di questo tesoro, ma le rivelazioni più importanti... quelle non le avrete. 
Abbandonate la zona immediatamente, o ordinerò di aprire il fuoco e di 


distruggervi! 
— Siete sicura che le vostre astronavi siano in grado di eseguire l’ordine, 
signora? — rispose Vargen, con tono di sfida aperta. — È poi, anche se ci 


riusciste, non sarebbe forse un atto di guerra? 

— Le assicuro che non scoppierebbe alcuna guerra per voi. Certamente, 
Ather coverebbe propositi di rivincita, ma alla fine si tratterebbe sempre di un 
piccolo pianeta contro la Confederazione del Pitone. Nessuna nazione singola 
si rivelerebbe così impulsiva da dichiarare guerra per un trascurabile 
incidente avvenuto ai margini della galassia. La Corporazione Diplomatica 
risolverà il contrasto. Ci sarà un’indennità da pagare da parte nostra, 
certamente molto elevata, ma... 

Accidenti se ne capisce di politica, pensò Laurice. E... personalmente, 
non sono sicura di voler ordinare di rischiare l’ astronave, e le nostre vite, per 
una faccenda come questa. Che razza di situazione! Probabilmente tra 
cent’anni, quando quelli del Pitone avranno sviluppato una tecnologia 
superiore e imporranno la loro legge a tutti gli altri, sarò veramente spiacente 
di essermi tirata indietro. Ma adesso... speriamo che le cose si mettano per il 
verso giusto! 

— Quindi, comandante Vargen, ci pensi bene — riprese Cristallo 
Lucente. — La prego, anche per il suo equipaggio, di volermi evitare l’uso 
della forza. Si accontenti di quello che ha. Tomi a casa. 

La risposta di Vargen si fece attendere per un minuto pieno. — Cristallo 
Lucente, con tutto il rispetto che nutro per lei, e nonostante provi la massima 
comprensione per il suo dilemma, non posso accettare questa imposizione 
illegale, irragionevole, e che vi pone fuori da qualsiasi standard di convivenza 
tra le specie. Il diritto di passaggio e di accesso in settori non assegnati Viene 
riconosciuto da tutte le razze galattiche. Quindi, non ho alcuna intenzione di 
prestare attenzione alla sua richiesta, e personalmente non ritengo che le 
vostre astronavi siano in grado di farla rispettare. 

— Sono piccole astronavi — interruppe la Darya in quel momento — con 
una potenza di fuoco combinata che si avvicina a malapena alla mia; ma io ho 
il vantaggio di essere un corpo unico, completamente autointegrato, con 
potenzialità di difesa superiori alle loro e molto più veloce. Non c’è paragone. 


Potrebbero forse riuscire a colpirmi in un attacco perfettamente coordinato. 
Le possibilità che questo avvenga sono inferiori al quaranta per cento. 

— È supponendo che alla fine riescano a colpirci, quante di loro 
verrebbero abbattute? Due, tre... — si intromise Laurice — e questo sarebbe 
grave anche per loro, una grossa battuta d’arresto nelle loro ricerche. Sono 
certa che le tre astronavi che ci hanno appiccicato alle costole sono gli unici 
mezzi militari nell’area, e sono certa anche che non sono preparati a compiti 
di prevenzione-attacco, ma sono lì per possibili operazioni di salvataggio. 
Quindi, il loro equipaggio non è solo militare, ma è composto anche di 
scienziati... 

— Giusto — rispose Vargen — sono certo che anche loro stanno 
pensandoci bene sopra. 

L’immagine inquadrò per intero la testa di Cristallo Lucente, protesa in 
avanti, come per guardare meglio negli occhi il comandante Erthumoi. — 
Sareste veramente così barbari da aprire il fuoco con tutto il vostro 
potenziale? — chiese, a bassa voce. 

— Noi continueremo a fare quello che stiamo facendo, e ci difenderemo 
solo se saremo attaccati — rispose Vargen, secco. — Dopotutto, signora, mi 
permetta di dire che una forma di governo basata su ideali di civiltà non 
avrebbe mai tenuto segreta una scoperta del genere. Avrebbe lavorato per 
sostenere la cooperazione galattica, per il bene di tutti. E quindi non mi venga 
a parlare di barbarie. 

Silenzio nelle stelle. Vargen era riuscito a far vergognare Cristallo 
Lucente? Poverina... pericolosa, però, perché era un tipo diligente. 

— Ripeto Che non è nostra intenzione interferire con il vostro lavoro, o 
interferire comunque — continuò Vargen — e non credo sia vostra 
intenzione fare quello che avete minacciato. Nonostante tutto, voi siete esseri 
civili, come noi! — Lasciando perdere, per il momento, i motivi che avevano 
spinto Pelle di Rame a rifugiarsi presso gli Erthumoi, e che avevano portato 
la Confederazione a nascondere agli altri questa meraviglia... — Cerchiamo 
dunque di raggiungere un compromesso. 

Di nuovo silenzio. Le nocche di Laurice erano bianche a furia di premerle 
sulla consolle. 

— Potremmo anche discuterne... — rispose infine Cristallo Lucente, e 
Laurice portò le mani al volto, in assenza di peso, per asciugarsi le lacrime. 


Di nuovo la Darya decelerò per entrare nella traiettoria prevista. 

Vargen, Laurice e Pelle di Rame entrarono insieme nel salone. Gli 
scienziati erano tutti là, ad attenderli. — Allora? — domandò Yoran, 
balzando in piedi. 

— Abbiamo ottenuto il permesso di procedere — affermò subito Vargen. 

Enry emise un sospiro di sollievo. Newan e Thura brindarono. — 


Splendido! — esclamò Yoran, felicissimo — Oh, Milady... — disse, ma si 
arrestò non appena la guardò negli occhi. 
Vargen prese posto a capotavola. I suoi compagni lo affiancarono. — È 


stata una trattativa molto dura — disse Laurice. 

— Lo immagino — mormorò Thura — mi è sembrata lunghissima. E 
quando abbiamo cambiato traiettoria, un cambiamento imprevisto, non 
sapevamo più... 

— Avrete la possibilità di compiere tutti gli esperimenti necessari — 
interruppe Vargen. Si sedette, imitato da tutti gli altri. Pelle di Rame si 
accoccolò al suo posto. Lo sguardo del comandante Erthuma cercò gli occhi 
di Yoran. 

— Non potevo chiedere troppo a Cristallo Lucente, il mio interlocutore 
— continuò Vargen. — Senza dubbio, si era messa in contatto con tutti i 
membri del Consiglio disponibili sul momento, raggiungendo un qualche 
accordo su una decisione temporanea. E, ovviamente, le avranno lasciato un 
ampio margine di trattativa. È tipico per gli ufficiali della Confederazione del 
Pitone. Ma quello su cui contavo veramente è che non avevano nessuna 
possibilità di inviare rinforzi per tempo. Persino se fossero stati in grado di 
partire subito, balzando nell’iperspazio appena possibile, ci sarebbe voluto 
troppo tempo per percorrere il tratto a velocità normale. La collisione avrebbe 
avuto già luogo, e nel frattempo noi ci saremmo facilmente liberati delle tre 
piccole astronavi, vincendo la partita su tutti i fronti. A riprova di tutto 
questo, la Darya non ha registrato nuovi arrivi. Tuttavia, sono convinto che 
gli ordini per Cristallo Lucente dicevano di non permetterci di agire 
indisturbati. 

— Un ufficiale della Confederazione che si dimostra vigliacco è punito 
con la morte per strangolamento — spiegò Pelle di Rame — e un ufficiale 
che dimostra scarsa capacità di giudizio è rovinato. Ma oltre a questi casi 
limite, il riconoscimento per una decisione corretta è il trionfo planetario. 

— Comunque, l’unica alternativa che potevo lasciare alla controparte era 


attaccare — riprese Vargen — il che avrebbe significato come minimo delle 
perdite pesanti per loro, con un buon cinquanta per cento di possibilità di 
perdere tutto. È vero anche che noi non avremmo più avuto, probabilmente, 
la possibilità di proseguire la missione, perché l’astronave sarebbe stata 
danneggiata più o meno seriamente, ma non si sa mai... e anche se le 
ripercussioni politiche non avrebbero portato a una guerra, sarebbero state 
comunque una seccatura. D'altro canto, Cristallo Lucente non poteva tirarsi 
semplicemente da parte e lasciarci in pace a mangiare il frutto proibito. Il 
fatto che era già stato stabilito un ponte radio con Ather ha avuto senz’altro la 
sua importanza. Quello che i Naxiani si aspettavano da me era un modo per 
ridurre le loro perdite. E su questo ho trattato. 

Il pugno di Yoran fece tremare il tavolo. — Vogliamo arrivare al punto? 
Qual è l’accordo? 

Vargen si strinse nelle spalle. — Nessuna cooperazione, nessuno scambio 
di informazioni — disse — inutile sperarlo. Ma possiamo stazionare a una 
distanza di sicurezza minima a nostra scelta. Congratulazioni, Yoran: i loro 
calcoli li avevano portati alle sue stesse conclusioni, ma loro hanno un 
vantaggio di parecchi decenni. Nel punto da lei indicato, sui due assi 
ortogonali, hanno stazionato quattro astronavi con equipaggio vivente. 
L’accordo è che non dobbiamo avvicinarci a nessuno dei due assi per più 
di... be’, in Naxiano sarebbe poco più di un milione di chilometri. Dobbiamo 
rimanere completamente fuori dai piani orbitali dei buchi neri. 

— Cosa? — Yoran balzò in piedi, furibondo. Poi appoggiò, tremando di 
rabbia, i gomiti sul tavolo. — Cosa? Lei... ma quello è il punto di 
osservazione principale... testa di legno! Ma non mi ha ascoltato in 
precedenza? Un buco nero attira con sé anche il suo quadro inerziale. Questi 
due ruotano in senso opposto, e sono orientati in modo diverso. 
Cancellazioni, somme... su quel piano reciproco avranno luogo una marea di 
fenomeni, mai studiati in precedenza! Ecco cosa ha concesso in esclusiva ai 
Naxiani. 

— Silenzio! — urlò Vargen. Nonostante la rabbia che lo soffocava, riuscì 
a rispondere: — Ero perfettamente a conoscenza di tutto questo — spiegò 
con voce divenuta improvvisamente piatta — e anche Cristallo Lucente. La 
mia richiesta era di stazionare su uno degli assi utili alla ricerca, un po’ 
arretrato rispetto alle astronavi Naxiane. Lei ha rifiutato con decisione. Ho 
girato più volte la questione, ponendo la domanda in modi diversi, ottenendo 


sempre un rifiuto. Non c’era modo di arrestare il colloquio e consultarmi con 
voi, anche se lo avessi voluto. Francamente, mi sono sorpreso di ottenere 
quello che ci hanno concesso: stazionamento al minimo del raggio 
immediatamente superiore, una differenza di un milione di chilometri verso 
nord sul piano cartesiano. Circa venti minuti in più prima di poter osservare il 
fenomeno. È poi così diverso? 

— Sì! — urlò Yoran, neanche avesse avuto un megafono. — Come 
minimo, i gravitoni generati dall’urto subiranno una polarizzazione lineare. E 
chi può dire cos’altro ci perderemo? È pazzesco... incredibile. Comandante, 
deve rinegoziare l'accordo! 

— No! — rispose Vargen, deciso. — Troppo rischioso. 

— L'equilibrio di Cristallo Lucente è certamente fragile — aggiunse 
Pelle di Rame — e potrebbe benissimo interpretare la volontà di rinegoziare 
l’accordo come un’offesa personale. È facile che risponda con un ultimatum, 
a quel punto: combattere o partire. 

— E allora, per la miseria, lei risponderà a sua volta con un ultimatum — 
si avventò Yoran — e loro molleranno l’osso! Lei stesso ha ammesso di esser 
rimasto sorpreso da cosa ci hanno concesso. Il fatto è che sono più deboli di 
noi. Potremmo distruggerli, compiere le nostre ricerche e tornarcene a casa 
prima che i Naxiani riescano a far arrivare fin qui un’astronave militare seria. 
E questo loro lo sanno. 

— Anche se fossi sicuro di poter combattere, e continuare senza danni 
come se nulla fosse successo — rispose Vargen — continuerei a pensare che 
non vale certo la pena di uccidere altri esseri viventi e provocare una guerra 
per così poco. 

— Così poco? Poco? Imbecille, idiota, traditore della tua specie... 

Un’ondata di rabbia scosse Laurice da capo a piedi: — Basta così, Yoran. 
Mezza parola ancora e sarò io a ordinare il tuo arresto, se non lo avrà già fatto 
il comandante! 

Gli occhi che Laurice si trovò a dover guardare erano spalancati, ciechi: 
— Tu... sì, tu lo faresti — la rabbia parlava per Yoran — tu, la sua puttana. 
Cosa credi, che non vi abbiamo notati sparire all’improvviso, viscidi come 
serpenti, e tornare schifosamente soddisfatti a pavoneggiarvi con noi schiavi? 

Non era la perdita di opportunità scientifiche a ridurlo così, pensò lei, 
sconvolta. Ma il peggio doveva ancora venire: — Complimenti per il tuo 
gusto in fatto di amanti, Laurice. Questo tuo ultimo è veramente un pezzo 


grosso: il grande Harul Vargen, il vigliacco di Novaya. Mi sentite, esimi 
colleghi? Quest'uomo faceva parte di una missione di soccorso su un pianeta 
devastato dai meteoriti. A un certo punto, ha perso la testa ed è fuggito. 
Quanta gente è morta per te, Vargen? Adesso, sei così tenero in fatto di 
uccidere! 

Si fermò. Il suo sguardo incontrò quello di tutti gli altri. Fu preso da una 
convulsione nervosa. Cadde a corpo morto sulla sedia, coprendosi la faccia 
con le mani. 

Ora era il silenzio a parlare. Il respiro affannoso di Yoran scandì il 
passare dei secondi. Nessuno si mosse. Il volto di Vargen era pallido, con i 
lineamenti induriti: sembrava di guardare un cadavere. 

Alla fine, fu Laurice a rompere il silenzio, con il tono di chi lascia parlare 
un estraneo dentro di sé. — Allora, è questo che ha fatto nel suo tempo 
libero: realizzare un programma per entrare nel computer di bordo 
dell’astronave e ascoltarci tutti, le nostre discussioni private... tutto! E per 
guardarci, non è forse vero? 

— Non me ne sono accorta — rispose la Darya — ma è normale con un 
programma ben congegnato. Lasciatemi cercare... ecco, c’è un file inserito di 
recente. Non riesco ad aprirlo. 

— La ucciderei con le mie stesse mani, Yoran — esclamò Laurice. 
Suonava incredibilmente calma. — Ma non vale la pena di sporcarsi le mani 
con lei. Ci penseranno le autorità, non appena torneremo su Ather. Tomi alla 
sua cabina, Yoran. Le razioni alimentari le verranno consegnate nella sua 
stanza. Le verranno specificati gli orari in cui potrà usare le docce. 
Altrimenti, la consegna andrà considerata assoluta. 

Yoran sollevò la testa. Le lacrime gli rigavano le guance. Singhiozzava 
come un bambino. — Milady, vi supplico, perdonatemi, ho sbagliato. Mi 
punisca, ma... ma non mi ripudi, la prego! 

— Le ho detto di andare. 

— Un attimo — non c’era robot in grado di parlare più meccanicamente 
di Vargen in questo momento — Yoran resta dov'è. 

Ne abbiamo bisognò. Siamo una missione scientifica. Senza di lui, 
raccoglieremmo la metà dei dati. Tomi al laboratorio, Yoran. Se le sue 
prestazioni saranno soddisfacenti, potremmo riconsiderare l’ipotesi di 
denunciarla. 

Gli occhi del fisico tradivano forse una gioia perversa, sottile? Un 


processo avrebbe dato tutti quanti in pasto al pubblico. — S... sì, signore — 
Yoran balbettò — farò del mio meglio. Le mie umili scuse, signore. 

Ma certo, Yoran, pensò Laurice, debbo purtroppo lasciarti andare. E 
forse, riuscirai anche ad avere il tuo trionfo professionale. Ma non avrai mai 
più un posto nel mio mondo. Dovrai trasferirti altrove, molto lontano da me. 


Ad alta voce, chiese: — Darya, essendo a conoscenza del programma 
clandestino, è possibile neutralizzarlo, vero? 
— Certamente — rispose l’astronave — e posso anche prendere 


precauzioni per evitare una cosa del genere in futuro. 

— Non ce ne sarà bisogno, vi giuro, non ce ne sarà bisogno... — 
supplicò Yoran a mezza voce. 

Laurice lo ignorò completamente. — Bene, Darya. Conserva il 
programma come prova, ci sarà utile — disse. Il suo sguardo inquadrò a uno 
a uno tutti i presenti. — Vi sarò molto grata se osserverete la massima 
discrezione al nostro ritorno, e se continuerete il vostro lavoro come se nulla 
fosse successo. Adesso, penso che il comandante Vargen e io ci ritireremo 
per qualche ora. Manca ancora parecchio per raggiungere la posizione 
concordata con i Naxiani. È improbabile che ci siano altri problemi lungo il 
tragitto. — Si alzò. — Venga, Harul. 

Dovette strattonargli la manica per farlo alzare e uscire con lei. 

Una volta raggiunta la cabina di lui, si girò e gli gettò le braccia al collo. 
— OÈ caro, caro Harul... non permettere a quell’orribile Yoran di farti 
questo. Non permettergli di farti del male. Non devi. È un piccolo animale 
orribile... può mordere, ma non può farti nulla. Tu sei troppo in alto per lui. 

Vargen rimase immobile, con lo sguardo perso nel vuoto. Lei mosse 
qualche passo indietro. — Harul — lo supplicò — cosa importa se loro 
sanno? L’equipaggio ti conosce per quello che hai fatto, per quello che Harul 
Vargen è diventato da allora. Questo è la sola cosa che conta. 

Lui rimase fermo dov'era, e per un attimo tremò. 

— Tu non sei scappato perché avevi paura — riprovò lei — tu sei 
scappato perché non potevi sopportare quello che hai visto... la morte. Non è 
forse vero? 

— Ma sarà poi vero? — chiese lui, secco. 

— E non è tutto — fece lei, incoraggiata — tu hai superato tutto questo, 
hai pagato il tuo debito, supponendo che tu ne abbia contratto uno. Tu sei 


diventato un uomo forte e coraggioso, un uomo di cui io mi sento orgogliosa, 
Harul. 

— Ne sei sicura? 

— Certo... — Di nuovo si gettò addosso a lui, braccia, gambe, corpo, 
labbra. Dopo un attimo di gelo, lui cominciò a reagire. 

Raggiunsero la cuccetta. Niente da fare. Provò e riprovò, ma niente da 
fare. 

— Non importa — disse lei, con la testa di Vargen sul suo seno — ti 
capisco, non preoccuparti. È naturale. Forza, Harul, su col morale. C’è un 
compito importantissimo che ci attende, tutti e due. 

Maledetto Yoran, pensò Laurice, che tu sia dannato nel profondo del tuo 
buco nero, carogna! 


L’astronave raggiunse la posizione stabilita, stazionandovi. Rimanere nel 
punto assegnato, comunque, non era facile. La loro posizione andava 
continuamente riaggiustata, perché venivano attirati dalla gravità delle due 
masse. Questi piccoli spostamenti dell’astronave non venivano notati dal 
corpo umano, ma qualche volta, quando lo scafo ruotava su se stesso, erano 
chiaramente percepibili. 

Stranamente, o forse era la cosa più normale del mondo, tutti quanti 
lavoravano come se non fosse successo niente di anormale. Yoran parlava a 
bassa voce ed evitava di incontrare lo sguardo di Laurice nelle rare occasioni 
in cui si incontravano nei corridoi. Uno degli assistenti gli portava cibo e 
bevande nel laboratorio, dove si era praticamente rinchiuso. Anche loro tre si 
facevano vedere poco nelle altre sale dell’astronave. Quello che facevano, e 
quello che i loro strumenti registravano, li assorbiva completamente. Laurice 
ringraziò Dio per questo attimo di tregua. 

Lei, Vargen e Pelle di Rame passavano la maggior parte del tempo a 
osservare il dramma che si stava svolgendo davanti ai loro occhi. La Darya 
era in grado non solo di fornire inquadrature perfette dei corpi in collisione, 
ma anche grafici e commenti sugli schermi rec, elaborati sulla base delle 
analisi condotte dal computer di bordo. Ben presto, Laurice ne fu 
completamente catturata. Vargen rimaneva in genere silenzioso. Ma in effetti, 
in presenza di un simile sfoggio di potenza e di maestà della natura, cosa si 
poteva dire? Poté percepire la sua tensione sgonfiarsi sempre più, fino a 


quando lo Vide sorridere di nuovo e sentì le sue dita reagire quando gli prese 
la mano. 

A un certo momento, Laurice si trovò sola con Pelle di Rame: — Come 
sta Vargen? — chiese, e tremò. 

— È quasi calmo — rispose il Naxiano — ma lo shock è stato Violento, a 
livello di una vecchia ferita fisica che si riapre. Comunque, non ha perso la 
testa. Gli dia tempo. Tempo e pace interiore, e dovrebbe riacquistare 
completamente le forze morali, le forze che gli permetteranno di 
sopravvivere... — il corpo del Naxiano si allungò verso Laurice, 
avvolgendola dolcemente nelle sue spire. — Fino a quel momento, sarà lei a 
doverlo sostenere nella sua battaglia. 

Laurice lo abbracciò, sfiorando con la guancia il corpo flessibile e secco 
del Naxiano, simile a un cavo elettrico. — Grazie, Pelle di Rame — sussurrò. 

Grazie agli schermi e ai sensori, riuscì a scoprire che un’altra astronave 
stava occupando il punto indicato da Yoran come il migliore per 
l'osservazione. Vargen mandò un segnale di saluto. — Senza rancore — 
disse. Era meraviglioso che avesse ricominciato a provare interesse per le 
cose che lo circondavano. L’astronave si era rivelata essere quella di Elica 
Dominatrice, la Piramide Verde. Divertente coincidenza. Be’, non proprio 
improbabile. I Naxiani non potevano certo aver inviato una gran flotta, se 
volevano preservare il segreto. La galassia pullulava di viaggiatori, 
commercianti, diplomatici, e tutti avrebbero notato qualcosa di strano nello 
spostamento di un gran numero di astronavi, cominciando a chiedere 
spiegazioni. Inoltre, per questa missione, dieci o quindici astronavi della 
stessa stazza della Darya sarebbero state più che sufficienti. E probabilmente 
quello era il numero di astronavi Naxiane nei paraggi, ognuna con un 
equipaggio molto nutrito, da venti a cinquanta membri, che serviva a 
compensare la loro arretratezza nella robotica e semplicità negli schemi di 
automazione. 

Ma perché non siamo venuti con più astronavi, si chiese Laurice. 
Pazienza, comunque riusciremo a tornare a casa con tante di quelle 
informazioni che i piani di dominio della Confederazione saranno frustrati in 
partenza... E tra loro c’era anche. Yoran, dovette ammettere con una smorfia. 
Non le andava, ma era così. 

La Piramide Verde aveva una compagna, o un guardiano, oppure 
entrambi. L’astronave madre, quella su cui era imbarcata Cristallo Lucente e 


che rispondeva al nome di Elevazione, o almeno così lo tradusse la Darya, si 
trovava pochi chilometri più indietro. Probabilmente, aveva a bordo 
un’équipe di scienziati che conducevano esperimenti per conto proprio. 
Certamente, dalla posizione che aveva assunto all’improvviso, era in grado di 
tenere sotto controllo l’astronave Erthumoi e assicurarsi che non 
contravvenisse a quanto stabilito. Chiaramente, da sola non poteva fare 
molto, ma solo il suo disturbo era in grado di vanificare qualsiasi tentativo di 
giocare sporco. 

Ormai, tutte le astronavi fluttuavano isolate. Dato che potevano interferire 
con i delicati strumenti scientifici, non vennero più utilizzate le trasmissioni 
neutriniche. E cosa ci si poteva raccontare via laser? Paradossalmente, fu 
proprio il silenzio a far sentire Laurice più vicina a tutti gli esseri viventi. La 
sua specie avrebbe mantenuto la promessa fatta. I Naxiani avrebbero fatto la 
stessa cosa. Sapendo che il giorno del giudizio si avvicinava, tutti si stavano 
dimenticando delle infime dispute mortali. 


Avvolti da un chiarore abbagliante, i buchi neri percorrevano l’ultimo 
tratto prima della collisione. Attimo dopo attimo, istante dopo istante, il loro 
diametro si gonfiava, il loro chiarore brillava sempre più intenso, e i valori 
ricevuti si situavano sempre più in alto nella scala di irradiazione. Sui due 
dischi, aveva luogo un ribollire di vortici, di bufere, di fuoco, e la superficie 
appariva percorsa dai lampi. Enormi frammenti si staccavano da ogni settore 
di circonferenza ed esplodevano con grandi vampate, ricadendo incandescenti 
verso il centro, oppure disintegrandosi in miriadi di piccole scintille. Pareva 
quasi che le stelle, i cui raggi di luce non riuscivano a oltrepassare le 
vicinanze di un buco nero, si ritirassero spaventate dalla zona di quell’incubo 
cosmico. Sopra, nella cabina del comandante, Laurice udì un suono 
incredibilmente basso, come il rumore di centinaia di cavalli al galoppo. E 
pensare che tutto questo aveva origine a milioni e milioni di chilometri. 
Osservare a occhio nudo significava diventare ciechi, per poi morire. 

Prese la mano di Vargen. Era gelata. Il suo respiro era divenuto 
affannoso. Il cielo bruciava anche sopra Novaya, era vero... ma non così, non 
COSÌ. 

E i buchi neri entrarono in contatto. 

Nessuno lo vide succedere. Fu un movimento troppo veloce. Si trovavano 
ancora a una certa distanza e d’un tratto, dopo un singolo battito del cuore, fu 


possibile vederli uno contro l’altro, in un’eruzione di luce accecante. Al 
centro era bianca, come la luce di un sole appena nato, per diventare viola 
profondo, viola tramonto, blu cielo, azzurro metallico, giallo oro, giallo 
ottone, rosso sangue, rosso tramonto. Questa luce fantastica sembrava 
esplodere verso lo spazio esterno. Le correnti ai margini dell’irradiazione 
erano dei torrenti in piena, imperiosi, venti di luce. Si curvarono, e iniziarono 
a percorrere milioni di perfette curvature matematiche. 

— Nessuno mi aveva detto che sarebbe stato così bello! — protestò 
Laurice. 

All’improvviso, una forza invisibile sembrò comprimerla contro lo 
schienale e poi cercare di strapparla dal suo posto. La sua testa veniva 
proiettata a destra e a sinistra. Senza peso, trattenuta solo dalla cintura di 
sicurezza della poltroncina, sentì un’ondata di vertigine annebbiarle la vista. 
Un attimo di pausa, poi un’altra ondata di forza come quella di prima. E poi 
un’altra ancora. Il metallo dell’ astronave emise un gemito. 

— Onde di gravitoni — sentì Vargen dire, lontanissimo. — Impreviste... 
irregolari... tieni duro! 

Le onde passarono. Laurice si lasciò fluttuare. Il rumore tenebroso di 
sottofondo le sconvolgeva la mente. Vargen, seduto, si allungò verso di lei: 
— Come stai, tesoro? — la sua voce tremava — stai bene? 

— Sì, sto bene... mi sembra di essere a posto. E tu? 

— Sì, io sto bene, ma se tu... — si controllò — ma ce l’hai fatta. Fra... 
era una specie di onda d’urto. I nostri scienziati non se l’aspettavano così 
forte, con una lunghezza d’onda così corta. La maggior parte di questa onda 
d’urto avrebbe dovuto scaricarsi sul piano orbitale. Guardate! Guardate! 

Le lingue di fuoco, stavano lentamente ritirandosi verso quella che pareva 
diventata una singola stella, fiera e luminosa. Man mano che arretravano, il 
loro superbo bagliore si fondeva per formare delle spettacolari cascate, fatte 
di una miriade di colori diversi, che si piegavano su se stesse intrecciandosi 
l’una con l’altra, fino a formare una piatta spirale che retrocedeva lentamente 
portando con sé le scintille dell’esplosione. Si stava formando una nuova aura 
di accrescimento. Una mezza dozzina di grumi incandescenti, sparati dal 
centro della collisione nelle profondità dello spazio, passò attorno alla loro 
astronave per fortuna senza nemmeno sfiorarla. 

La luce accendeva e metteva in ombra il volto di Vargen, che sembrava 
ora uno di quei cacciatori dell’antica Terra seduto intorno a un fuoco nella 


notte piena di tigri e mostri orribili. — Appello — disse all’intercom. — 
Attenzione, inizio appello: Darya? 

— Tutto bene — rispose l’astronave. La sua pacatezza ebbe l’effetto di 
un balsamo. — Registro purtroppo alcuni danni minori, causati da una forte 
radiazione gamma che ci ha investito a poppa. Niente di compromettente, o 
che non sia in grado di riparare da sola. L’irradiazione all’interno 
dell’astronave ha superato i limiti di guardia per mezzo secondo, anche se 
non ha raggiunto valori letali, ed è tornata ora su livelli accettabili per un 
massimo di venti giorni. 

— Bene. Senza dubbio, entro venti giorni saremo ben lontani da qui — 
promise Vargen. — Vero, equipaggio? 

L’equipaggio balbettò, sibilò, ed emise urla di gioia. Solo uno (e chissà 
chi era) rispose istericamente. Stavano tutti bene. 

— Com?è andato il vostro lavoro? — chiese Vargen aspramente. 

— Non lo sapremo per settimane — rispose Yoran — ma il flusso di 
informazioni... sembra comunque che tutto abbia funzionato a dovere. 
Credo... credo che questa sia l’alba di una rivoluzione della fisica, 
comandante. Io... 

L’attenzione di Laurice era tutta per il fenomeno. — La luce si sta 
diradando molto rapidamente — disse, sperando di non fare una figuraccia. 

— È vero — ammise Yoran — dev'essere per via della risultante della 
funzione d’onda. Sapete, non posso ancora affermarlo con certezza, ma le 
forze tensoriali non mi sembrano affatto quello che avrebbero dovuto essere 
secondo la teoria della relatività... qui hanno avuto luogo interazioni 
impreviste, sconosciute. Per esempio, l’effetto gravitazionale ha oltrepassato 
ogni mia previsione sulla sua intensità. Comandante, seguiremo il buco nero, 
Vero? 

— Certamente — replicò Vargen — fin quando sarà fattibile. Con le 
dovute precauzioni, però: posizionandoci qui, oltre la prima fascia di 
sicurezza, abbiamo subito un’onda d’urto molto maggiore del previsto. Non 
ho alcuna intenzione di correre rischi una seconda volta! 

— Nemmeno io, signore — Yoran rideva come un bambino — non con 
tutto questo ben di Dio da riportare a casa! 

Si sono scordati la loro faida, pensò Laurice. Converrà che la scordi 
anch’io. Perlomeno, adesso non ha alcuna importanza. Ne riparleremo 


quando saremo tornati alla nostra vita di tutti i giorni. Ma, per ora, lasciamo 
le cose come stanno. 

Adesso, dobbiamo riportare a casa questo preziosissimo carico fatto di 
conoscenza. Probabilmente abbiamo raccolto più dati in questi ultimi giorni 
che durante tutto il resto della missione. Abbiamo a bordo un motivo in più, 
oltre alle nostre vite, per tornare sani e salvi. 

— Ma quelle emissioni di gas emesse all’impatto — domandò Laurice — 
perché non sono state riassorbite dal buco nero? 

— L'energia liberata all’impatto ha forzato le molecole che le 
componevano a vibrare a una velocità superiore alla velocità di fuga nelle 
vicinanze dell’ergosfera — rispose Yoran — e ho paura di calcolare quanta 
energia questo significhi. Le stesse ergosfere, insieme con l’orizzonte 
spaziotemporale, hanno subito stravolgimenti incredibili quando le due masse 
sono entrate in collisione, fondendosi. La relazione spaziotempo ne risultata 
stravolta. Non ho idea di cosa sia successo in quei microsecondi. Forse, non 
lo scopriremo mai. — Le sue parole si tinsero di paura. — Per un attimo, si 
sono aperte delle porte che danno su universi totalmente sconosciuti. 

— Solo i dati raccolti basteranno ad aprire universi completamente nuovi 
— affermò Pelle di Rame. 

Laurice annuì, con un’espressione più che comprensiva. — Ma che cosa 
tiene le nubi gassose insieme? Come mai, adesso che tutto è finito, non si 
dissolvono nell’universo? 

Yoran rispose con una squillante risata: — Mi prende per un oracolo, 
Milady? Con quello che sappiamo, possiamo solo teorizzare. Forse, un effetto 
simile a quello della “bottiglia magnetica”, che provoca i fuochi di 
sant'Elmo. O forse... forse, potrebbe trattarsi di atmosfera, imprigionata da 
una massa di nuova formazione. Ecco, questa mi pare la cosa più probabile. 
Lo scopriremo. 

— In questo caso, le masse di nuova formazione dovrebbero essere 
almeno equivalenti a quelle di un pianeta — disse Vargen lentamente. — Si 
tratta di gas incandescente. Non rimarrebbe unito a lungo, se là dentro non ci 
fossero dei pianeti, come se lo scopo di questa collisione fosse creare nuova 
vita... 

— Ricevuto segnale audio sulla quinta banda standard — interruppe la 
Darya. — Classificazione: emergenza. Richiesta risposta immediata. 

Laurice si sentì afferrare alla gola da una mano invisibile. 


— Sai da dove proviene? — domandò Vargen in un fiato. 

— Sì, comandante: dalle astronavi Naxiane poco più a sud di noi, cioè, da 
una di esse. 

La Darya si era corretta! Mai successo in precedenza. Significava forse 
che qualcosa si stava guastando? 

— Riferire e tradurre, svelta! 

Laurice ebbe l’impressione che i sibili e i fischi di sottofondo fossero 
volutamente calmi, almeno quanto la voce dell’astronave: — Qui è Cristallo 
Lucente, comandante dell’astronave Elevazione, in comunicazione con 
l’astronave Erthuma Darya. Richiediamo informazioni sulle condizioni a 
bordo dopo la collisione. 

— Qui tutto bene, noi e l’astronave. E voi? — rispose Vargen. 

— Non lo sappiamo con precisione — rispose la Naxiana, 
tranquillamente — ma immagino che voi siate la nostra sola speranza, a 
questo punto. Ci siamo messi in contatto con le astronavi più vicine a noi tra 
la nostra flotta... In condizioni normali, potremmo benissimo attendere il loro 
arrivo. Ma adesso, tutti i calcoli sembrano indicare che ci troviamo su una 
rotta di collisione con una di queste nuvole di gas incandescente emesse 
all’impatto. Il nostro ingresso nella nube è previsto tra quattro ore, e 
passeremo per il centro. Alla velocità con cui la nube si muove, la 
oltrepasseremmo in tempi brevi, ma la temperatura che troveremo sulla strada 
è troppo elevata per le protezioni della nostra astronave. Moriremo tutti. 
Nessuna astronave Naxiana pare in grado di raggiungerci in tempo. 

Cadde un gelido silenzio. I secondi sembravano scorrere con una lentezza 
incredibile, finché Vargen si decise a chiedere: — Non avete modo di 
correggere la vostra rotta? In che stato è la vostra astronave? 

— I motori non funzionano più — rispose Cristallo Lucente — altrimenti 
non vi avrei disturbato. Sappiamo benissimo che il salvataggio si presenta 
difficile, se non impossibile. 

— È possibile attraversare lo spazio che ci separa con un’accelerazione di 
dieci gravità, il massimo ammissibile, stabilendo dei turni di servizio 
rigidissimi — chiarì la Daiya — in centocinquanta minuti. Per abbandonare 
successivamente la zona il più presto possibile, l'accelerazione dovrebbe 
seguire una direzione ortogonale rispetto al percorso della nube, con 
un’accelerazione massima di cinque gravità, visto che abbiamo con noi dei 
feriti, e comunque degli ospiti che non potranno essere equipaggiati 


adeguatamente per accelerazioni superiori. Dovremo cominciare ad 
abbandonare la zona entro mezz’ora dal momento previsto per l'ingresso 
nella nube, se dobbiamo evitarne il centro incandescente. Prima di ripartire, il 
mio equipaggio dovrà prepararsi alla perfezione altrimenti, alla fine della 
prima accelerazione, potrebbero, svenire, e forse morire. Tenendo presente 
anche questo fattore, ci resta meno di mezz’ora per il trasbordo 
dell’equipaggio Naxiano. 

In breve, pensò Laurice, è appena stata descritta un’operazione da follia 
pura. No, non possiamo. Spiacente, ma le possibilità di uscirne vivi sono 
troppo poche. 

Rivolse lo sguardo alle nubi gassose. Non aveva idea di quale avrebbe 
commesso una strage sulla sua strada, anche perché sembravano tutte uguali. 
L’alone fatato che ne indicava i margini sembrava avvilupparsi attorno a un 
centro rosa incandescente, che doveva essere gas sovrapposto al candido 
bianco, al calore ultravioletto, ai raggi X, che indicavano il cuore della nube. 
Le parve di notare alcuni lampi di luce bianca. Meteoriti... no, doveva 
trattarsi di immani lingue di fuoco. 

— Capisco... — riprese Cristallo Lucente con tono grave — ci siamo 
nutriti di un filo di speranza. Dopo aver ascoltato quali sono i vostri problemi, 
vi sconsiglio l’operazione. I rischi per voi sono troppo grandi. Se io fossi al 
vostro posto, giudicherei l’operazione impossibile. Grazie, e addio. 

— Un attimo! — Vargen strinse le mani attorno ai braccioli della 
poltroncina. — Veniamo a prendervi. Equipaggio, tutti in posizione per 
accelerazione a dieci gravità. 

Possibile? — Harul, non farlo! — protestò decisa Laurice. 

Vargen la guardò come si guarda un robot: — Hai sentito cosa ho detto? 
Avete sentito tutti? Ai vostri posti, è un ordine! 


La stanza era stata riempita completamente e sigillata; se si fosse 
verificato un improvviso cambio di direzione, il movimento dei liquidi 
corporei poteva essere fatale. L’acqua salata era a trentasette gradi; si poteva 
far conto solo sulle tute spaziali sanitarie: le normali tute spaziali, aderenti 
alla pelle, non servivano a molto. In superficie, ognuno con la propria presa 
d’ossigeno e maschera, poteva anche sonnecchiare, e galleggiare in 
condizioni più tranquille. Il liquido assorbiva parte del peso che ossa e 
muscoli dovevano sopportare, e aiutava a mantenere i liquidi corporei nella 


parte del corpo a cui appartenevano. Ma nonostante tutto ciò, gli organi 
interni venivano sottoposti a una pressione pericolosa, e niente tranne le 
medicine potevano allontanare per un po’ quella sensazione di spossatezza. In 
futuro, avrebbero dovuto ripagare quel vigore artificiale con gli interessi. 

Un leggero battito, quasi subliminale, attraversò Laurice da capo a piedi. 
La Darya non poteva procedere alla velocità prevista senza permettere a una 
piccolissima parte dell’energia che li circondava di sgusciare tra le saldature 
della sua struttura. Le mani, e il quadro comandi in miniatura su cui 
poggiavano, si ingigantirono improvvisamente, divenendo più vicini. Anche 
gli altri membri dell’equipaggio avevano cambiato aspetto, divenendo 
taciturni, irreali, persi in una luce verdastra. 

Potevano comunicare per conduzione, da un diaframma nelle maschere. 
Dopo la confusione e le ingenuità commesse nel prendere la posizione 
prevista, il silenzio rimpiazzò gradatamente la privacy perduta. 

Laurice fu la prima a parlare: 

— Comandante — disse decisa. 

Vargen non spostò nemmeno gli occhi dallo schermo su cui teneva 
d’occhio la situazione: — Sì? 

— Comandante, le chiedo di rinunciare al salvataggio. Sono convinta che 
anche gli altri sono d’accordo con me. 

— Io mi unisco a Milady, signore. — Ma guarda, non si sarebbe mai 
aspettata che il timido Newan osasse parlare. — Abbiamo una montagna di 
nozioni scientifiche con noi, nozioni che potremmo continuare a raccogliere 
se non ci fossimo gettati in questa avventura. 

— E cosa ne pensa dei rischi che stiamo correndo, signore — si intromise 
Thura — di quello che la razza umana sta rischiando di perdere? 

— Abbiamo poche speranze di sopravvivere — aggiunse Laurice — e lei 
lo sa. 

— Una follia — si sentì in dovere di dichiarare Enry — e per cosa? Per 
degli schifosi serpenti che hanno fatto di tutto per obbligarci a partire. 

— Moderare il linguaggio — lo riprese Vargen in modo quasi 
automatico. — Yoran, lei non dice niente? 

— Io? Capitano, quando lei comanda, noi ubbidiamo. Non abbiamo certo 
intenzione di ammutinarci. Ma non è troppo tardi per cambiare idea, signore. 
L’impulso di partire è stato generoso, anche valoroso, ma se ci pensa bene, 
non crede che siamo chiamati ad assolvere un compito ben diverso? 


— Grazie. Pelle di Rame? No, mi sono scordato che il simultrans non 
funziona nell’acqua — disse. Laurice pensò per un attimo a quanto doveva 
sentirsi solo. Vargen si girò, guardando il Naxiano. 

— Però un po’ di Mersico l’avrà imparato, immagino. Dica sì con la testa 
se vota per continuare la missione di salvataggio, e agiti la coda se vota per 
tornare indietro. 

Dopo qualche lunghissimo secondo, si mosse la coda. 

Vargen scoppiò in una risata. — Equipaggio unanime, eh? Tranne me — 
i suoi occhi inquadrarono nuovamente lo schermo. Dalla sua posizione, 
Laurice lo vedeva scuro, ma probabilmente Vargen riusciva a vedere le 
fiamme davanti a loro. — E comunque, sono io a comandare l’astronave — 
disse. 

Lei fece appello a tutta la sua pazienza. — Comandante — disse — io ho 
l’autorità di ordinare una nuova destinazione, in un punto sicuro. 

— E io ho l’autorità di bloccare il suo comando, per motivi di necessità. 

— L’equipaggio può rifiutarsi di obbedire a un ordine irragionevole. 

— Se la loro protesta viene negata, debbono ubbidire. 

— Questo provocherà la nomina di una commissione di inchiesta, al 
nostro ritorno. 

— Esatto. Al nostro ritorno. 

— Se il comandante si dimostra... pericolosamente incompetente, 
l'equipaggio al completo è autorizzato a rilevare il comando. Sarà la 
commissione d’inchiesta a stabilire se gli eventi giustificavano una simile 
misura o no. È una situazione d’emergenza. 

— E come pensate di fare? Questa astronave è programmata per obbedire 
a me! — Vargen alzò la voce e chiamò, con Voce fredda: — Darya, 
accetteresti una mia sostituzione? 

— No — rispose altrettanto freddamente l’astronave — quello che lei sta 
cercando di fare è estremamente rischioso e può fallire, comandante, ma il 
successo è possibile, e io non sono in grado di giudicare le nostre possibilità. 

— Giudicare... — mormorò Vargen — tutti ripetono continuamente il 
loro concetto di valore della vita. Conosco un detto che fa: “Non c’è cosa più 
grande per un uomo che rischiare la vita per i suoi amici”. Non eravate 
d’accordo anche voi con questo detto? I vostri principi sono forse cambiati? 
Siamo in sette su quest’astronave: sulle due astronavi Naxiane ci saranno 


settanta, cento esseri viventi in attesa di morire. Chiunque sia civile, aiuta i 
disperati nello spazio. E noi lo faremo. 

Seccamente riprese: — Possiamo farcela se rimaniamo uniti, se lavoriamo 
come un corpo unico. Altrimenti, saremo persi senza scampo. Suppongo che 
tutti voi abbiate un buon autocontrollo e un buon grado di preparazione, 
altrimenti non avreste accettato di far parte di questa missione. Ora, 
cercheremo di elaborare un piano d’azione che sia il più efficace possibile. 
Nell’ultima fase del nostro avvicinamento, mi metterò nuovamente in 
contatto con Cristallo Lucente, e mi farò dare un quadro preciso della 
situazione. Assegnerò in seguito i compiti particolareggiati. 

— No, signore, la prego... — balbettò Yoran. 

Laurice rilassò le mascelle irrigidite. — Ha sentito cosa ha detto il 
comandante? — ruggì. — Muoviamoci! 


Il cielo era in fiamme. 

Il disco di fuoco comparve alla vista, accecante nei suoi colori. Avrebbe 
potuto danneggiare irreparabilmente l’occhio umano, se non fosse stato 
avvolto da una nube di gas che brillava di blu, di giallo, di rosso, grazie al 
calore emesso al suo centro. I vapori erano striati di fumo, disordinatamente, 
a tratti, come se il tutto ruotasse su se stesso. Le correnti di quel vortice 
spaventoso si sovrapponevano creando energie immani. La parte più esterna 
dell’aura di luce si stemperava dolcemente nell’oscurità. Sul diametro esterno 
comparivano di tanto in tanto altissime lingue di fuoco, proiettate verso l’alto 
e poi curve su se stesse, circondate di scintille, riassorbite da quel marasma 
nucleare. All’altezza dell’equatore, molti fra questi torrenti di fiamme 
riuscivano a proiettarsi lontano dal disco, assumendo l’aspetto di comete 
incandescenti. Quelle eruttate in senso perpendicolare riuscivano ad 
abbandonare il corpo celeste che le aveva partorite. Da destra, da sinistra, 
sotto, sopra, l’astronave veniva sfiorata da tutte le parti. Non avrebbero 
cominciato a spegnersi se non dopo migliaia e migliaia di chilometri. 

Se uno di questi bolidi ci prende, è la fine, pensò Laurice. 

Avvolta nella tuta spaziale da ricognizione, si strinse forte a un sostegno 
vicino al portello, pronta all’aggancio. C’era solo da aspettare. Un piccolo 
schermo mostrava una pallida ombra poco avanti. La Darya manovrava ora a 
frazioni di gravità, ma gli improvvisi cambi di posizione le procuravano delle 
vertigini calde, come se il caos in cui ormai l’astronave era immersa stesse 


compiendo i primi tentativi di prenderli tutti. Le astronavi Naxiane 
apparivano sempre più nitide, nere sullo sfondo accecante della luce che stava 
per inghiottirle. Erano state proiettate una contro l’altra. L’impatto aveva 
incastrato i due scafi tra loro, formando una singola, grottesca massa, come 
due tronconi di rami d’albero che partivano dallo stesso punto. Ondeggiava e 
ruotava su se stessa, perdendo frammenti. 

Una lingua di fuoco comparve dal nulla, si ingrandì e scomparve 
all’orizzonte. Aveva mancato la Darya di poche centinaia di metri. Di fianco 
a Laurice, Vargen inspirò, emettendo un mezzo singhiozzo. Nel casco della 
tuta spaziale, suonò amplificato, quasi come un urlo strozzato. Attraverso il 
vetro dell’elmetto, si rese conto che il volto di Vargen era coperto di 
goccioline di sudore. — Non dovresti essere qui — disse — dovresti stare 
nella cabina di comando. 

Lui scosse la testa: — L’astronave ce la può fare benissimo per conto suo. 
A-abbiamo bisogno di t-tutti gli uomini disponibili... 

Perlomeno, pensò lei, nonostante paresse determinato a uscire per primo, 
non se ne era vantato in anticipo con tutti, dicendo per esempio che, sulle 
astronavi comandate da lui, l'equipaggio non aveva mai corso rischi maggiori 
del comandante. In effetti, l’impatto mortale poteva ormai arrivare in ogni 
momento, con quel disco di fuoco proprio sono di loro. Ma Vargen avrebbe 
anche potuto restare al suo posto, ed avrebbe comodamente evitato le meteore 
che venivano sparate da tutte le parti. E avrebbe potuto tenere tutta la 
situazione sotto controllo, forse prendendo una decisione che un robot non 
poteva prendere, salvando la loro pelle. 

Niente da fare. Ci aveva provato, ma lui era troppo cocciuto. E inoltre, 
aveva ragione: erano veramente in numero insufficiente. 

Laurice deglutì paura, rabbia, amarezza, e si fece forza: il contatto con i 
Naxiani era questione di attimi. 

Assenza di peso. Si lasciò fluttuare. Si sentiva oppressa dal silenzio, rotto 
solo dal rumore del suo respiro affannoso e dal battito del suo cuore. Sentì 
voci di sottofondo, e sapeva che erano la Darya e i membri dell’altro 
equipaggio mentre si scambiavano informazioni coordinando le operazioni. 
Ma lei non poteva accedere a quel circuito. Lo schermo inquadrò l’ombra di 
un lungo cavo di aggancio che cercava di raggiungere la Darya. Sembrava un 
verme, quasi osceno davanti alla bellezza terribile della stella davanti a loro. 
Per quanto tempo quell’affare rimase sospeso tra la Darya e il relitto dei 


Naxiani? Starsene lì passivi significava vivere un incubo. Secondi, minuti... 
meglio che fosse meno di mezz’ora, perché dopo c’era solo la morte 
ineluttabile. Sarebbe riuscita a soffocare l’urlo di paura che tratteneva dentro 
di sé tanto a lungo? 

Come avevano fatto gli altri a mantenere la calma su Novaya? 

Contatto. Aggancio. La gravità tornò, lentamente ma abbastanza da 
provocare una nausea paralizzante mentre la Darya affiancava gli altri scafi, 
adattandosi alla loro rotazione. Il portello si aprì. L’oscurità oltre quella 
soglia sembrava infinita. Laurice mosse un passo ed entrò nella stanza, prima 
di cedere completamente all’istinto di scappare. Vargen la seguì. Cozzarono 
insieme, furono proiettati da tutte le parti abbracciandosi goffamente e 
rimbalzando sulle pareti. Il portello si chiuse. Per un attimo si ritrovarono 
nell’oscurità totale, e lei sentì un forte impulso di abbracciarlo. 

L’aria presente nella stanza venne aspirata da una presa sul soffitto. La 
sezione di scafo che si trovava oltre l’ultimo portello dava sullo spazio 
aperto. Laurice fece in modo di farsi spingere dal forte vento. Sulla polvere, 
si formò per un attimo la brina, particelle che scintillavano alla ricerca di una 
fonte di luce. 

Quella in cui lei e Vargen entrarono pareva una caverna. Non c’era 
atmosfera, e la poca luce illuminava qualche angolo a caso, lasciando il resto 
in penombra. Strani oggetti si proiettavano fuori da zone d’ombra che 
altrimenti avvolgevano tutto, tranne dove lo scafo era distrutto, lasciando 
penetrare la scarsa luce delle stelle. 

La rotazione del relitto spaziale li prese subito allo stomaco, rendendo 
difficile stare in equilibrio, gettandoli a destra e a sinistra. Bisognava balzare, 
muoversi velocemente, riuscire a giocarci. La cosa da tenere in equilibrio era 
il loro corpo. 

I Naxiani, avvolti nelle loro tute spaziali, li stavano aspettando. La 
maggior parte subiva a corpo morto le oscillazioni del relitto. Molti erano 
semplicemente soffocati dagli attacchi di nausea, con gli elmetti imbrattati 
dal vomito che li aveva presi. I pochi che rimanevano efficienti dovevano far 
parte del personale specializzato, perché si davano tutto il daffare possibile 
per mantenere un certo ordine. Ma era un compito troppo impegnativo per 
così pochi. Le vittime, e i feriti, continuavano a volar via o a rotolare a corpo 
morto per l’astronave. Gli umani provarono a metterli al sicuro. 

Le cose non potevano andar peggio nel punto dove le due astronavi erano 


entrate in contatto. Al di là di quelle lamiere contorte, c’era una sezione 
intatta. Per quanto potessero essere lenti, Yoran e i suoi scienziati stavano 
facendo il possibile per aiutare il personale Naxiano con l’evacuazione. E i 
tre robot della Darya stavano già raggiungendo, con i loro jet, una sezione di 
astronave che fluttuava isolata. Sarebbero entrati, e avrebbero portato sulla 
Darya tutti quelli che avrebbero trovato. 

Ma una metà della Piramide Verde, che stava davanti a loro, pareva 
irraggiungibile. I portelli stagni, danneggiati, non si aprivano, impedendo a 
parecchi membri dell’equipaggio di raggiungere la parte centrale 
dell’astronave, e da lì la salvezza. Invece, l’equipaggio dell’Elevazione aveva 
indossato tute spaziali speciali e, man mano che il momento del contatto si 
avvicinava, si era radunato in un punto ben definito conducendovi gli 
Erthumoi. Era una sezione seriamente danneggiata, con squarci di spazio 
aperto tra le lamiere, ma era l’unica sezione a cui il secondo tubo di 
trasferimento della Darya potesse agganciarsi quando il primo era occupato. 

La torcia di Laurice inquadrò per un attimo una forma allungata che 
sgusciava via sul pavimento. Cercò di prenderlo, ma un sobbalzo improvviso 
del relitto cambiò la direzione della sua corsa, e la mandò a sbattere contro 
una specie di tavolo. Allungò le mani e prese il Naxiano, che in un primo 
momento, preso dal panico, cercò di divincolarsi. — Stai fermo, stupido — 
disse. Le sue orecchie vennero invase da una moltitudine di suoni, sibili e 
squittii. Alcuni Naxiani che facevano parte del personale specializzato 
arrivarono a calmare i compagni. Il Naxiano che aveva tra le braccia non si 
rilassò, ma si tese al massimo, in modo da facilitare il lavoro della donna 
Erthumoi. Poi sentì pronunciare alcune parole in Mersico: — Gentile signora, 
sono stato incaricato di informarla che oltre il punto di collisione tra le due 
astronavi sono rimasti parecchi dei nostri. — Dalla Darya, con il simultrans 
attivato, Pelle di Rame stava dando il suo piccolo contributo. 

Laurice infilò il Naxiano che teneva tra le mani nel tubo di trasferimento, 
dandogli una leggera spinta. Il passaggio era pieno di corpi in movimento. 
Due ufficiali Naxiani, uno all’ingresso e l’altro all’uscita, aiutavano i feriti e 
davano gli ordini. A gruppi piuttosto nutriti, i Naxiani entravano prima nella 
camera a pressione e poi nell’astronave Erthuma. 

Laurice diede un calcio per aria in direzione di uno squarcio nella fiancata 
dell’astronave. 

Non l’avesse mai fatto! Perse l’equilibrio, cadde, e rotolò quasi fin fuori 


dal relitto, persa nello spazio. Si aggrappò a un pezzo di lamiera appena in 
tempo, inviando subito una richiesta di soccorso con il raggio di luce. Le 
forme sinuose dei Naxiani le si pararono davanti, scure nel chiarore di 
sottofondo, con le loro tute brillanti. Vide che le loro code si erano avvolte 
intorno a qualsiasi cosa potesse servire allo scopo, per evitare di essere 
proiettati nello spazio esterno. 

— Pelle di Rame — chiamò lei — digli di unire le code, e di lasciarsi 
tirare da me quando saranno pronti. Li condurrò al tubo di trasferimento. 

E in quel momento, tutto svanì in una vampata di luce. Per un attimo, non 
ci fu più buio. Lungo tutto il relitto, qualsiasi cosa, corpi, pezzi di lamiera, 
oggetti, divenne perfettamente visibile. Non c’erano colori: l’irradiazione 
rendeva tutto bianco candido. Un tuono rimbombò nel cervello di Laurice. 
Quella frazione di giorno del Giudizio l’aveva annientata in ogni senso, 
lasciandola poco più che cosciente. Sentì qualcuno avvicinarsi a lei, e seppe 
che era Vargen. Gli effetti dell’irradiazione parevano svanire in una 
moltitudine di stelline che le danzavano davanti agli occhi. E come in sogno, 
si disse: mancati di un soffio. Campo elettrostatico. Scariche gravitoniche. 
Quanto manca, per la bocca principale del vulcano? 

Poi, qualcosa di forte la afferrò, adagiandola in una posizione più sicura, e 
si sentì chiamare: — Laurice, stai bene? Laurice! Oh, Laurice! 

Con calma, si guardò in giro. Le stelline che le danzavano davanti 
stavano lentamente svanendo. Vide di nuovo le stelle, quelle vere. Il ronzio 
alle orecchie diminuì. Sono viva, si disse. 

— Vai verso il tubo di trasferimento — ordinò lui — torna sulla Darya. 
Ci penso io a sgombrare questa sezione. 

— No! — rispose lei raucamente. — Continua a fare quello che stavi 
facendo. Qui ci penso io. Abbiamo poco tempo. Ti raggiungerò in un paio di 
minuti. 

Le parve di udire un singhiozzo. Vargen la lasciò andare, e si diresse 
verso un’altra sezione del relitto. 


Le stelle, la Via Lattea, e le altre galassie splendevano in tutto il loro 
fulgore. In mezzo a loro, il buco nero e la sua aura sembravano un gioiello, 
piccolo e pieno di riflessi. Persino la nube di gas incandescente che avevano 
appena abbandonato pareva ormai poco più di un altro bagliore di luce 
nell’affollata oscurità della galassia. La tinta rossastra, simbolo di furia 


naturale e distruzione, che la nube aveva emesso per lunghi attimi, era 
scomparsa. Ormai, doveva aver irradiato tutta la sua potenza nello spazio. La 
brutalità di un’accelerazione a cinque gravità, oltre a tutto il resto, la faceva 
sentire acciaccata e dolorante, esausta... in ogni caso, nulla che una buona 
dormita non potesse mettere a posto. Il suo pensiero andò alle gioie del 
ritorno a casa. 

Il suo cervello scandagliava i fatti uno per uno. L’astronave non si era 
ancora liberata dei suoi ospiti: il ponte era invaso di creature striscianti. 
L’atmosfera era piena di strani aromi e sibili minacciosi. Laurice iniziò ad 
attraversare quella bolgia, diretta a poppa. Quando vide che molti la 
salutavano, prese a rispondere con un cenno della testa o agitando una mano. 
Fra tutto quello che poteva fare. Per curare i feriti avevano i loro medici, e i 
loro volontari. Non aveva idea di cosa un Naxiano potesse aver bisogno 
quando era ferito, e in ogni caso era troppo distrutta, troppo stanca per starci 
a pensare. Voleva solo raggiungere la sua cabina, avvolgersi nella coperta e 
farsi una lunghissima dormita. 

La strada che doveva percorrere passava di fianco al laboratorio. Yoran la 
vide e si mosse verso di lei, stancamente. — Milady — chiamò sottovoce. 
Lei percepì una certa urgenza nel suo tono, e si fermò. Yoran la pregò di 
entrare. Erano soli, perché gli altri avevano raggiunto le loro cuccette. La 
schiena dell’uomo era piegata, e ogni suo gesto tradiva affaticamento. Ma, 
nonostante ciò, la sua brutta faccia era tutta un sogghigno. 

— Cosa c’è? — chiese lei. 

— Voglio che lei lo sappia, Milady — disse, avvicinandosi. Laurice era 
troppo stanca per spostarsi. Yoran bisbigliava, nonostante non ci fosse 
nessuno nei corridoi, e probabilmente nessun Naxiano, incluso Pelle di Rame, 
conosceva il Mersico in modo approfondito. — Mentre completavamo 
l’evacuazione, Milady, ho visto che uno di loro trasportava Una memoria 
dati, e mi sono detto: “Cosa può contenere quella memoria se non i risultati 
delle loro osservazioni?”. Era un modello diverso dai nostri, ma comunque 
senza dubbio una memoria di computer. Regnava la massima confusione. 
Sono entrato e l’ho strappata dalle mani, pardon, dalle pinne, del Naxiano che 
la teneva con sé. Quell’alieno non l’ha nemmeno notato: era ferito 
gravemente. Nessuno mi ha visto. Ora, la memoria dati è qui, in laboratorio. 
Ho intenzione di copiarne il contenuto nella memoria del nostro computer. 
Poi, gliela lasceremo trovare, perché non sospettino di nulla. Ma una volta 


tradotto quello che abbiamo copiato, saremo padroni delle loro osservazioni, 
perlomeno in questa fase cruciale. È una giusta ricompensa per i nostri sforzi, 
non crede, Milady? 

Tu, piccolo bastardo, pensò Laurice. Non dovrei accettare. Ma purtroppo, 
immagino che sarei molto stupida a non farlo. Anzi, immagino che dovrei 
pure congratularmi con te. 

Yoran la guardò soddisfatto. — Non pensa che sia stato un gran bel 
colpo, Milady? Metterà una buona parola per me, al nostro ritorno, vero, 
Milady? 

— Mi terrò neutrale, Yoran, se ci riuscirò — rispose, secca — il resto 
dipende da lei! — si alzò e abbandonò il laboratorio. 

Pelle di Rame, diretto da qualche parte con tutti i suoi oggetti personali, la 
incontrò più avanti. Si fermarono: — Come si sente, gentile signora? — 
salutò. Sotto la voce monotona del simultrans, sentiva forse una certa 
preoccupazione? — È dall’operazione di salvataggio che non la vedo più. 

— Sto bene — disse — stiamo tutti bene, nei limiti del possibile. E lei? 

— Ssssh-sss, io debbo nascondermi. Gli ufficiali Naxiani sono venuti a 
sapere che c’è un membro della loro razza a bordo, ma non sanno nulla di 
più, e il comandante Vargen è d’accordo con me sul fatto che sia meglio 
evitare incontri sgradevoli. Su suo consiglio, mi sposterò nella cabina numero 
due. 

Leggermente sorpresa, Laurice non si sbilanciò troppo. — Spero bene che 
dopo quello che abbiamo fatto per loro, non abbiano intenzione di crearci dei 
problemi. 

— Sicuramente no, ma perché attizzare il fuoco delle emozioni? So come 
passare il tempo. Presto ci incontreremo con il resto della flotta Naxiana e ci 
libereremo dei nostri passeggeri. E dopo, sempre ammesso che le nostre 
condizioni e il carburante lo permettano, ci dirigeremo direttamente su Ather. 
Certamente molti altri ricercatori arriveranno qui da Ather e da altri mondi 
nelle prossime ore. 

— Non posso evitare di chiedermi se il governo della Confederazione del 
Pitone non si sentirà così grato da mettere a disposizione di tutti le scoperte 
effettuate. 

— Lei lo farebbe al posto loro, Laurice? 

Laurice rise: — No, non credo proprio — rispose, nonostante fosse 
convinta che alla fin fine, adesso che il grande segreto era stato rivelato, tutti 


sarebbero, prima o poi, giunti alle stesse conclusioni. 

Diede un buffetto sulla testa di Pelle di Rame: — Vada allora — disse. E 
sogni d’oro. 

— Temo che i suoi non lo saranno — replicò il Naxiano. 

Sentì le mani raffreddarsi all’istante. Dopo un attimo di pausa, disse: — 
Immagino che riesca a percepire come mi sento... 

— So che si sente completamente distrutta. Vorrei poterla aiutare. 

— E... e lui? — chiese. 

— Lui era pieno di orgoglio e felicità, fino al momento in cui è successo 
qualcosa. Credo che riguardasse lei. È successo circa un quarto d’ora fa. 

— Non si preoccupi per tutto questo. 

— Io non sono affatto preoccupato, cara Laurice: lei sta bene. Lui... ma 
vada a raggiungerlo, visto che lo desidera tanto. Possa il tempo che la separa 
dal giorno più bello essere breve. Arrivederci, Laurice. 

La donna Erthumoi riprese a camminare. 

Nella sezione degli alloggi per l’equipaggio, gli assistenti di Yoran 
avevano già chiuso le porte delle loro stanze, e probabilmente dormivano 
profondamente. Il ponte, le paratie, il piano superiore, tutto era vuoto, grigio 
e immobile, a eccezione delle forme allungate che si facevano vedere di tanto 
in tanto. 

Finalmente Laurice raggiunse il luogo dov’era diretta. Rimasero 
silenziosi in piedi, guardandosi. Le folate dell’aria condizionata sembravano 
l’unica cosa viva nella stanza. — Laurice — disse finalmente Vargen. 

— Pensavo di trovarti addormentato, oppure a colloquio con Cristallo 
Lucente — affermò lei. 

— Questo è molto più importante — fece cenno di avvicinarsi, ma 
abbandonò l’idea. — Laurice, cosa fai qui? Perché non sei nella tua cabina? 
Quando non ti ho visto, ho chiesto alla Darya, e... 

— Se non ti dispiace — lo interruppe — penso di aver diritto a un po’ di 
riposo per conto mio. 

Lo sbigottimento sconvolse il volto di Vargen. — Laurice, cosa c’è? 
Abbiamo salvato i Naxiani, siamo tutti incolumi, cosa c’è da guardarmi in 
quel modo? 

E smettila. Cerchiamo di finirla, una volta per tutte. — Tu hai voluto 
salvarli. È stata una tua decisione, esclusivamente tua. 

— Ma... no, aspetta. Ho capito: sei arrabbiata perché ho messo la tua vita 


in pericolo. Ma questo non è leale: anch’io ho rischiato la pelle, là fuori! 

— No — singhiozzò lei — non è quello il motivo. È per quello che hai 
fatto, Harul. 

Lui la guardò senza capire. 

— Tu hai fatto peggio che mettere la nostra vita in pericolo. Tu hai messo 
un patrimonio di conoscenza in pericolo — continuò, convinta. — È stata una 
cosa folle, da qualsiasi punto di vista. Forse moralmente poteva anche essere 
giustificata. Sette vite, un’astronave modernissima e costosissima, e un 
inestimabile patrimonio scientifico contro una cinquantina di vittime. È vero, 
abbiamo vinto una bella battaglia, e oserei dire che abbiamo anche 
guadagnato punti preziosi che i nostri politici potranno giocarsi in qualche 
futura trattativa. Ma... Vargen, niente di tutto questo conta veramente per te, 
vero? Non è forse la pura verità? Ammettilo. 

— Cosa intendi dire? — le parve di udire, 

Lei scosse la testa, come qualcuno che ricorda d’un tratto qualcosa di 
triste. — Hai trovato la tua rivincita. Hai provato nuovamente, e hai vinto, 
quel terrore da cui sei fuggito tanto tempo fa. Lo hai vinto prima dentro di te, 
e poi nella realtà dei fatti. Anche se fossi morto, avresti vinto ugualmente 
quello che ti importava di più: il rispetto per te stesso, e per i tuoi ricordi. 

Lo guardò: — Ti avrei scoperto lo stesso un giorno o l’altro, Harul. Pelle 
di Rame mi ha appena confermato quello di cui ormai ero convinta: l’unica 
cosa che ti importava era redimere te stesso. 

— No! — urlò, cercando di raggiungerla. 

Lei soffocò sul nascere il desiderio di gettarsi tra le sue braccia. — Sì — 
disse — ma non temere: nessuno ti sottrarrà il meritato trionfo, e io non dirò 
mai parola contro di te. Ma non ho intenzione di dividere la mia vita con un 
essere così egoista. Ti prego di lasciarmi sola, da ora in poi. 

Mosse qualche passo indietro e uscì, diretta alla sua cabina. Chiuse la 
porta. La luce si accese. L’abbassò con l’interruttore digitale, e si sdraiò sulla 
branda per prendersi finalmente il meritato riposo. 


Titolo originale: The Buming Sky © 1990 Poul Anderson. 


L'ISOLA DEGLI DEI 


di Harry Turtledove 


Le onde si infrangevano dolcemente contro la chiglia della galea Hewnall mentre si avvicinava all’isola 
degli dei. Così la chiamava la gente del posto; Terry Fischer la conosceva come Laputa. Il sole al 
tramonto, una stella di tipo G che gli Azuani chiamavano Tonclif, rendeva impossibile distinguere un 
singolo particolare tra la massa indistinta delle costruzioni, dei monumenti e di tutto ciò che si trovava 
nella città abbandonata dal Popolo Nascosto. Quelle rovine erano la ragione del nome dato all’isola. 


Il Popolo Nascosto aveva abbandonato la città da almeno un milione di 
anni, ma quello che si erano lasciati dietro era rimasto immutato. Sembrava 
che la popolazione si fosse spostata in massa per qualche giorno. E come 
tutte le altre città del Popolo Nascosto trovate fino a ora, anche questa 
rimaneva impermeabile a tutti i tentativi di penetrarne i misteri. 

L’occhio umano aveva i suoi problemi già solo a inquadrare le reali 
proporzioni di quelle... case: profili che sparivano, balconi a sorpresa, linee 
che si fondevano tra loro, angoli di curvatura che secondo la geometria 
Erthumoi non potevano esistere. 

Terry distolse lo sguardo, scuotendo la testa. — Queste non sono certo 
come tutte le altre rovine aliene — brontolò, ripetendo un commento che 
aveva già sentito — dov’è il grosso monolite nero che sembra l’antenato del 
vecchio grattacielo delle Nazioni Unite? 

— Suppongo che l’immagine che cerca sia questa — rispose Chives, 
robot assistente, proiettando una scena dell’immortale 2001 Odissea nello 
spazio: gli uomini scimmia che si radunano intorno al misterioso prisma 
rettangolare nero. 

— Sì — disse Terry — l’immagine è questa. Ma ora fermati. Stai 
eccitando i nativi — e infatti parecchi membri della ciurma avevano smesso 
di remare per contemplare a bocca aperta l’immagine sospesa in aria. Il 


nostromo emise un lungo sibilo minaccioso, e tutti tornarono ai remi prima 
che questi si incrociassero. 

— Chiedo scusa — disse Chives. L’immagine svanì. La luce del tramonto 
fece risplendere la sua figura verde. Il robot era stato dipinto con lo stesso 
colore degli Azuani per renderli meno nervosi riguardo alla sua presenza. Per 
il resto, non c'erano tanti punti in comune: gli Azuani erano dei bipedi grandi 
quanto gli Erthumoi, certo, ma sembravano dei piccoli dinosauri con le dita 
ad artiglio e il torso sbilanciato in avanti, riequilibrato da una coda irta di 
punte, rigida e lunga. 

Erano una popolazione molto primitiva, pensò Terry con un pizzico di 
presunzione. La Hewnall era una delle loro migliori imbarcazioni, e tuttavia 
erano più avanzate le navi dei Greci antichi ai tempi della battaglia contro i 
Persiani nell’isola di Salamina. A eccezione di Laputa e delle sue incredibili 
stranezze, Tonclif IV era un pianeta che non valeva certo la pena di visitare, 
nonostante la presenza di specie intelligenti. 

Lorah il Crotonide decise in quel momento di lasciare quello che Terry si 
ostinava a voler definire il suo nido, scendendo con una traiettoria a spirale 
sul ponte della nave. L’atmosfera di Tonclif IV era troppo sottile per 
permettergli di volare, ma era sempre in grado di planare. Atterrò proprio di 
fronte a Terry, ripiegando le grandi ali simili a quelle di un pipistrello e 
guardandola dal basso con occhi curiosi. 

— Cos’era quell’immagine che stava guardando? — chiese. La strana 
bocca e il dispositivo che gli permetteva di respirare, un tubo corto che 
partiva da una bombola sulla schiena, rendevano difficile capire le sue parole, 
ma ormai Terry ci aveva fatto l’abitudine. 

— La scena di un vecchio film... chiedo scusa, la scena di un vecchio 
racconto visivo — rispose. 

— Un racconto? — disse Lorah con disprezzo. — È solo un’altra parola 
per definire una bugia. 

No, tutti sanno che gli avvenimenti di questo racconto sono frutto della 
fantasia — chiarì Lorah. — Si tratta di un antichissimo racconto visivo che 
immagina il primo contatto tra gli umani e i rappresentanti di un’altra specie 
più evoluta. 

La realtà sta di fronte a lei, Terry — concluse Lorah lisciandosi i capelli 
sottili e grigi. Si girò e indicò i grossi oggetti che fluttuavano sopra l’isola 
sempre più vicina. — Ecco, là abbiamo le prove che il Popolo Nascosto era 


un popolo dotato di ali, proprio come noi Crotonidi. Altrimenti, perché 
avrebbero costruito tante strutture sospese? Nessun essere che vive sul 
terreno si sarebbe sentito a suo agio a quell’altezza. 

— Boh, e chi lo sa? — disse Terry tranquillamente. — Sa che il nome di 
quest’isola deriva da una città delle nostre favole, una città sospesa in aria? 

Il Crotonide rispose con un ringhio. Era gente di carattere, e ci teneva a 
mostrarlo. Per un attimo Terry si sentì felice di aver irritato Lorah. Lui ci 
teneva, perché così facendo dimostrava una certa perversità. 

— Ancora bugie, ancora la frivolezza di voi umani! — aggiunse, dopo 
aver inspirato una boccata di ossigeno miscelato a un’alta percentuale di 
ammoniaca e acido prussico, che gli permetteva di sopravvivere in 
quell’atmosfera per lui sgradevole. — Sono sicuro che il Popolo Nascosto 
non aveva tempo per tutte queste sciocchezze. 

— Per la precisione — interruppe Chives — nessuno è in grado di dire 
che cosa ne facesse il Popolo Nascosto del suo tempo libero... e quel 
“nessuno” non riguarda solo gli Erthumoi o i robot, ma tutte le specie 
intelligenti che attualmente popolano la galassia. 

Prima il Crotonide aveva ringhiato a Terry, e adesso rivolse al robot una 
specie di ruggito. — Non ho nessuna intenzione di mettermi a discutere con 
questa specie di apribottiglie automatico! 

Nessuna delle altre cinque razze galattiche aveva sviluppato il concetto 
dell’intelligenza artificiale. I Samiani, grossi e lenti com’erano, trovavano il 
concetto incredibilmente divertente. I Crotonidi lo vedevano come la 
perversione umana incarnata nelle macchine. I Crotonidi, pensò Terry, 
vedevano tutto quello che non era stato prodotto da loro come fumo negli 
occhi. 

— Chives ha ragione, Lorah, e sono sicura che lei lo sa bene quanto me 
— disse Terry con durezza — se fossimo certi di qualcosa sul Popolo 
Nascosto, non ci daremmo tanto da fare a esplorare posti come questo, 
sperando di trovare un giorno il modo di capire chi erano. 

— Che sciocchezze! Il mio popolo ha già capito tutto! Siete voi, quelli 
delle altre razze, che siete legati a terra dalla vostra miseria e non riuscite a 
elevarvi verso la conoscenza. 

— Lei, Lorah, mi ricorda una storiella nel mio foglio elettronico — 
intervenì Chives, con la sua voce piatta — la storia di un terrestre ignaro di 
un suo difetto cerebrale che, proiettandolo sugli altri, disse al suo solo amico, 


anche lui difettoso: Dio mio, il mondo intero è diventato pazzo tranne me e 
te... ma guardandoti bene, mi sembri pazzo anche tu! — Terry sapeva che 
Chives non era programmato per insultare qualcuno. Solo che la sua memoria 
era così capace, che poteva creare infinite associazioni con qualsiasi cosa 
venisse detta. E sapeva anche che i Crotonidi, duri ed egoisti secondo gli 
standard Erthumoi, prendevano tutto quello che non riuscivano a capire nel 
modo peggiore. 

Per fortuna, prima che Lorah riuscisse ad afferrare Chives, gli Azuani 
cominciarono ad agitarsi. Erano dotati di denti formidabili per essere una 
specie intelligente, pensò Terry mentre urlavano e stridevano indicando 
l’orizzonte, e le ricordavano un branco di Deynonychus che aveva appena 
avvistato qualche grosso e tenero dinosauro al pascolo da lacerare e divorare. 

— Cosa succede? — chiese Terry. Chives ripeté subito le sue parole in 
Azuano, e poi ancora e ancora, alzando la voce per farsi sentire, fin quando i 
nativi non prestarono attenzione. 

— Quella nave ci ha preceduto nella baia — rispose infine il comandante 
della nave, un grosso maschio guerriero di nome Ekrekek. Mentre indicava il 
vascello nemico, Terry notò che aveva limato l’unghia dell’indice fino a farla 
diventare appuntita e lucente come un coltello. 

Vide l’imbarcazione sulla spiaggia della baia. Era una semplice galea, più 
lunga e capace della Hewnall, ma pur sempre un oggetto primitivo. La 
esaminò accuratamente con il suo binocolo ultraleggero. Le parve che non ci 
fosse alcuna ragione di allarmarsi. — Cosa c’è che non va in quella barca? — 
chiese infine. 

Ekrekek emise una serie di rumori che le ricordarono un vecchio motore a 
scoppio sul punto di grippare. — Sta bestemmiando — disse Chives, utile 
come sempre. 

Dopo un po’, il capitano riuscì a mettere insieme quattro parole oltre alle 
bestemmie: — Sa cosa c’è, lo sa? C’è che quella è una nave di quei 
mordicoda, ladri infami e delinquenti di Gormiani! 

— Ho capito — disse Terry, e poi aggiunse, ricordando che Tonclif IV 
era uno dei pochi pianeti della galassia a essere diviso tra due specie 
intelligenti: — Già, è vero! — Il branco di carnivori non aveva 
semplicemente avvistato una preda, ma un gruppo dei suoi eterni rivali. Dire 
Azuani e Gormiani era come dire cane e gatto, con la differenza che questi 
ultimi qualche volta andavano d’accordo. Comunque, esisteva un’eccezione 


alla regola, che Terry conosceva benissimo: — Ma questa non è l’isola degli 
dei? Mi pareva di aver capito che non si combatte sull’isola degli dei. 

Questa era l’unica cosa su cui sia i Gormiani che gli Azuani erano 
d’accordo. L’isola, che entrambi chiamavano con lo stesso nome, si trovava a 
metà strada tra i continenti che avevano visto l’evoluzione di entrambe le 
specie, ed era stata scoperta nello stesso periodo. Il timore che entrambe le 
specie avevano provato davanti alla città eterna doveva esser stato abbastanza 
forte da far passare in secondo piano l’odio ancestrale che le divideva. 

Ma adesso Ekrekek minacciava: — È il nostro popolo che deve offrire 
sacrifici agli dei dell’isola. I Gormiani non sarebbero dovuti venir qui per 
altre due lune. Abbiamo tutti i diritti di attaccarli! 

Erano circa cento anni che le sei razze galattiche sostenevano e si 
impegnavano a far rispettare questo accordo tra le parti. Il motivo andava ben 
oltre l’altruismo: era più facile approfondire i misteri di questa città se i 
contendenti rispettavano una tregua. Il modo più semplice di non farli 
combattere era non farli incontrare. Per fortuna, il loro calendario, religioso 
era tale che ogni specie visitava l’isola in periodi ben definiti. 

Terry si chiese cosa avesse spinto i Gormiani a violare il patto. Cercò di 
intervenire. — Sono sicura che solo una terribile emergenza può aver spinto 
quella nave sull’isola fuori stagione. 

— E allora? — rispose duro Ekrekek — sono degli aggressori, e 
pagheranno cara la loro presunzione! — Vestiva solo cinture, alcune delle 
quali erano decorative; altre, insieme alle escrescenze dorate della coda, 
indicavano il suo grado; altre ancora servivano per appenderci gli oggetti di 
uso comune, l’equivalente delle tasche Erthumoi; e infine c'erano quelle con 
le armi. Da una di queste Ekrekek prese una grossa ascia e la fece roteare 
sopra la testa. I suoi uomini urlarono, sollevando e facendo roteare anche loro 
le armi. 

Lorah si parò dinanzi a loro aprendo le ali. Senza di queste era solo una 
piccola creatura poco rappresentativa. Ma quando le apriva, si imponeva con 
una presenza veramente impressionante. Non aveva bisogno di Chives per 
tradurre le sue parole. Parlava un perfetto Azuano, con le solite punte di 
cruda ironia. 

— Secondo me, lei, Ekrekek, è solo un imbecille! — disse. 

— E tu sei un miscredente! — fu la risposta di Ekrekek, che emise un 
sibilo di rabbia in risposta al ringhio del Crotonide. — Gli dei vogliono che 


noi uccidiamo quelle carogne, a sei zampe ovunque si trovino. Il fatto che 
siano qui, sull’isola degli dei in un periodo che non è il loro, può solo 
significare che la volontà divina va rispettata. 

— I loro dei dicono la stessa cosa — rispose Lorah — e a giudicare dalla 
stazza della loro nave direi che sull’isola di Gormiani ce ne sono tanti, 
almeno quanto voi. Come crede di tornare ad Azusa con metà della sua 
ciurma malridotta e l’altra metà morta? I vostri dei vi ordinano forse il 
suicidio? 

— Tutti coloro che muoiono combattendo i Gormiani si guadagnano un 


posto di fianco agli dei supremi! — fu il commento di Ekrekek, che 
comunque abbassò l’ascia come se non intendesse più usarla. 
— Ah sì? Davvero? — intervenne Chives, ruotando la testa di 


trecentosessanta gradi per guardare la ciurma al completo, che emise un 
suono di meraviglia. — Vorrei vedere quanti di voi hanno tutta questa fretta 
di guadagnarsi un posto di fianco agli dei! 

— Tu Stattene tranquillo, scatolotto — lo zitti Lorah — me la sto 
cavando benissimo per conto mio. 

Ma, mentre Ekrekek continuava a bestemmiare, la ciurma sembrò 
considerare le parole di Chives. Pareva si fossero ricordati solo ora che i 
Gormiani avrebbero risposto colpo su colpo. 

Terry si avvicinò a Ekrekek mentre questi ascoltava le opinioni dei 
maschi anziani. Tutti sembravano dare molto peso a una considerazione che 
aveva fatto anche lei. Disse: — E se i Gormiani si fossero nascosti nella 
foresta e aspettassero solo di vederci sbarcare per attaccarci? 

— Se ne pentirebbero amaramente — fu la risposta. Ora sì che Terry 
sentì salire una certa tensione: essere coinvolta in una battaglia campale tra 
due specie primitive non era certo il motivo per cui era venuta fin qui. Ma il 
comandante della nave offrì loro una insperata ancora di salvezza. — 
Ascoltatemi tutti! In onore dei nostri ospiti, che provengono da pianeti 
lontani e non vogliono immischiarsi tra noi e i Gormiani, io giuro davanti agli 
dei che non combatteremo fin quando i Gormiani non ci attaccheranno! 

Parecchi membri della ciurma espressero il loro malcontento sibilando 
rabbiosamente. Ekrekek li zittà con violenza: — Il comandante della nave 
sono io, e se volete fare come volete dovete prima eliminare me! 

Chives traduceva per Terry, che pensò che non avrebbe mai combattuto 
contro Ekrekek, perlomeno non senza un disintegratore, una frusta neutronica 


e un lancia-missili portatile. 

Lorah le si avvicinò per commentare i servigi di Chives. — Puah! 
Nessuna razza veramente intelligente si farebbe imboccare in quel modo da 
una stupida macchina. 

— Senta, Lorah, stia zitto, d'accordo? — brontolò Terry. Le altre cinque 
razze galattiche erano molto più abili degli Erthumoi per quanto riguardava le 
lingue aliene, e i Crotonidi erano i migliori di tutti anche senza il 
memorizzatore di linguaggio che gli veniva trapiantato direttamente nel 
cervello quando dovevano parlare una lingua inferiore, come ora Lorah era 
costretto a fare con l’Azuano. Terry combatté duramente contro il desiderio 
di buttare Lorah a mare, lui e il suo memorizzatore. 

Chives prese la sua pistola lanciarazzi e sparò un colpo, facendo 
attenzione a non colpire l’unica vela della galea. Mentre il razzo rosso fuoco 
cadeva lentamente in mare, Lorah gli balzò addosso urlando: — Stupido 
pezzo di latta, cosa hai fatto? — poi una lunga serie di invettive in 
Crotonideo, e infine: — Credo che l’aria salmastra ti stia corrodendo i 
circuiti! 

A differenza di Terry, Chives non aveva alcuna pazienza da perdere: non 
era stata inserita nel suo programma primario. Terry invidiava moltissimo 
questa qualità dei robot, specialmente in momenti come questi. Il robot 
rispose con la solita voce: — Ho segnalato ai Gormiani la presenza di specie 
galattiche su questa nave. Lo scopo è togliere dalla loro testa l’idea di 
attaccare immediatamente questi Azuani. 

— Lo spero proprio — disse Terry. Con sé non aveva nulla che fosse più 
letale di una scacciacani, sufficiente appena per fare un occhio nero a 
qualcuno. Immaginava che anche Lorah non avesse armi. Era vietato portare 
armi ad alta tecnologia su pianeti così arretrati. Chiaramente, i Crotonidi 
rivaleggiavano con gli Erthumoi in doppiezza e disprezzo delle leggi, quando 
conveniva. 

La Hewnall entrò con dolcezza nella baia più grande dell’isola degli dei. 
Chives sparò un altro razzo, questa volta di colore blu. Lorah non disse una 
parola, il che fece sospettare a Terry che si fosse convinto delle ragioni di una 
macchina. 

La nave toccò terra con un sussulto. Terry si dovette tenere a una sbarra 
che correva lungo il ponte per evitare di cadere oltre la fiancata. Ekrekek urlò 
ordini al suo equipaggio, e subito qualche Azuano balzò sulla sabbia a 


raccogliere le corde gettate dai compagni. L’imbarcazione venne tirata in 
secco sulla spiaggia, abbastanza in alto da evitare che l’alta marea potesse 
raggiungerla. 

— L’equipaggio dell’altra imbarcazione non ha dato segni di vita — 
osservò Chives. La galea si trovava a tre-quattrocento metri da quella dei 
rivali. 

— È vero — rispose Terry — a quest'ora dovremmo già averli visti — 
alzò nuovamente il binocolo. La nave Gormiana sembrò istantaneamente più 
vicina. Poteva leggerne il nome, traducendolo dai caratteri Gormiani: 
Agwadulsi. Ma non c’era nessuno a bordo. Riferì quello che aveva visto. 

— Secondo me deve guardare meglio. Nemmeno una tribù di stupidi 
primitivi può essere così ingenua da non lasciarsi indietro neanche una 
sentinella — disse Lorah — anche se è strano... tutti sanno che i popoli 
primitivi, che corrono sempre il rischio di essere attaccati, si guardano molto 
bene le spalle. 

— Difatti, è quello che penso anch’io — Terry odiava essere d’accordo 
con il Crotonide, ma purtroppo in questo caso non aveva scelta — ma gli 
occhi li ho ancora buoni. Dia un’occhiata — e gli passò il binocolo. 

— Non ho bisogno dei suoi giocattoli — disse Lorah allontanando il 
binocolo con le sue braccia lunghe e sottili. Si concentrò sulla galea dei 
Gormiani, dicendo: — I miei occhi modificati a livello di DNA sono molto 
meglio! 

Terry rispose: — I suoi occhi modificati non vedranno nulla lo stesso, se 
non c’è niente da vedere. 

Lorah rimase in silenzio per qualche istante. Poi, malvolentieri, concesse: 
— Anche a me pare che non ci sia nessuno. Forse i Gormiani si sono nascosti 
sottocoperta quando ci hanno visto arrivare, in modo da farci credere che la 
nave fosse deserta. 

— Questo è molto improbabile per due motivi — disse Chives. — Primo, 
le navi Gormiane in genere non sono costruite in modo tale da ospitare 
l'equipaggio sottocoperta. Secondo, non ricevo alcun impulso infrarosso che 
indichi la presenza di esseri viventi a sangue caldo a bordo di quella galea. A 
giudicare dal tipo di attracco, che mi pare sia stato fatto di fretta, e dalle 
pessime condizioni del ponte, direi che quell’imbarcazione ha attraversato 
una bufera. Non saprei dire, comunque, se la cosa assume qualche 
importanza per noi. 


Il Crotonide si comportò come se nessuno avesse detto nulla. E quindi 
Terry ne concluse che Lorah non aveva nulla da obiettare. Chives sarà anche 
stato un semplice robot, pensò, ma non era affatto petulante. Ma tutti questi 
pensieri sparirono dalla sua mente nel momento in cui si pose la domanda più 
importante. — Dove saranno andati i Gormiani? — chiese infine. 

Nessuno rispose. Terry e Chives scesero lungo l’asse che collegava il 
ponte della nave alla spiaggia. Gli stivali di Terry sprofondarono nella sabbia 
grigia e molto fine. Lorah si arrampicò sulla fiancata e planò di fianco a lei. 
Nonostante all’apparenza disprezzasse profondamente gli FErthumoi, era 
chiaro che preferiva la compagnia di Terry a quella degli Azuani, o alla 
solitudine. 

Con circospezione e tenendo pronte le asce e le lance, una pattuglia di 
Azuani si spinse verso la galea abbandonata. Dopo una lunga pausa, uno 
degli Azuani avanzò fin sotto la galea Gormiana e tirò più volte una fune con 
un nodo scorsoio alla cima, tentando di centrare uno dei supporti dei remi. 
Una volta che la fune fu assicurata, un paio di uomini della ciurma si issarono 
a bordo, agitando le code. Per un attimo scomparvero dalla vista. Quando 
riapparvero, aprirono entrambe le braccia e le mani, in modo incredibilmente 
simile agli umani: 

— Ma allora la nave è vuota sul serio! — disse Terry. 

Chives tradusse il commento di Terry a Ekrekek, che era lì di fianco. Il 
comandante Azuano emise un sibilo di stupore. — Ma a che razza di gioco 
stanno giocando, quegli schifosi sei gambe? — esclamò, pensieroso — Mai 
vista una cosa del genere. Basterebbe bruciare la loro barca e ripartire per 
farli morire tutti di fame! È vero che sono una manica di carogne e per giunta 
vigliacchi, ma non possono essere anche così stupidi. Possibile che ci lascino 
un’occasione così ghiotta senza combattere? 

— Se ci accorgiamo di qualcosa la avviseremo subito — disse Terry, 
anche se sapeva che Lorah non avrebbe detto nulla a nessuno che non fosse 
un Crotonide... certo, pensò tra sé e sé, Lorah non è un elemento troppo 
affidabile. — Dopotutto — continuò — dipendiamo da lei per tornare ad 
Azusa. 

— Siamo in una situazione in cui può succedere di tutto — esclamò 
Ekrekek — come posso essere sicuro che i Gormiani non siano protetti da 
qualche incantesimo che li ha resi invisibili, e che non stiano spiandoci dalla 
foresta, pronti a balzare su di noi senza pericolo? — mentre pronunciava 


queste parole, il timore lo spinse a far uscire dalla bocca la sua lunga lingua 
da lucertola. 

— La magia esiste solo nelle menti primitive — fu il presuntuoso 
commento di Lorah. 

— E invece la magia esiste — rispose Ekrekek, convinto — altrimenti, 
come potrei spiegarmi una cosa come l’esistenza di voi alieni? 

Qui rischiamo di tornare indietro con un nulla di fatto, pensò Terry. Ma 
prima che potesse intervenire, ci pensò Chives a mettere le cose a posto: — 
Certo, il comandante Ekrekek ha ragione. Ma ci stiamo scordando di una 
cosa: che l’occhio, per vedere, deve essere immerso nell’oscurità del cranio. 
E quindi, se i Gormiani avessero reso i loro corpi invisibili, la luce li 
colpirebbe negli occhi da tutte le parti, provocando la loro cecità. Ecco 
dunque che la loro magia risulterebbe completamente inutile. 

— È vero, questa è una cosa a cui non avevo pensato — rispose Ekrekek, 
dopo aver riflettuto a lungo per afferrare la logica del ragionamento. 

Un Azuano si stava avvicinando a gran velocità dalla nave abbandonata. 
La sua schiena era quasi parallela alla linea del terreno, con la coda 
completamente tesa all’indietro per bilanciarlo nella corsa. — Comandante, 
l’odore dei Gormiani indica che si sono addentrati, nella giungla. Non ci sono 
altre tracce. Per una ragione sconosciuta, sembra che si siano spostati in 
blocco, senza lasciarsi indietro nessuno. 


Ekrekek dimenò la coda parecchie volte. — Mi sembra incredibile, ma 
perlomeno abbiamo trovato una pista concreta. E va bene! — Si diede 
un’occhiata in giro. Ormai non c’era più luce. — Prima del sole di domani 


noi... cioè, alcuni di noi, seguiranno la traccia. La puzza di Gormiano non 
sparisce in una notte, e non abbiamo certo paura di addentrarci nella giungla 
quando è buio... così domani, quando i nostri occhi funzioneranno bene 
quanto il nostro naso, sapremo finalmente quale diabolica ragione ha spinto i 
Gormiani a violare l’isola degli dei! — Poi aggiunse, rivolgendosi a Terry, 
Lorah e Chives: — Volete accompagnare i miei guerrieri? Vedendovi tra di 
noi, i Gormiani ci penseranno due volte prima di attaccarci di sorpresa. 

— Sicuro! — rispose Terry immediatamente. Anche Lorah accettò, 
dimostrando comunque scarsissimo entusiasmo. 


— Riuscite a seguire una traccia solo grazie all’odore? — domandò 
Chives a Ekrekek all’alba del giorno dopo, mentre la spedizione composta 


dai tre alieni e da un gruppo di Azuani armati di tutto punto si preparava a 
partire in direzione della fittissima foresta verde-blu. Il comandante Azuano 
non aveva voluto rischiare tutti i suoi uomini: circa metà della ciurma 
ricevette l’ordine di non spostarsi dalla galea. 

— Be’, il mio naso non è certo come quello di uno “ftore” — rispose 
Ekrekek — ma l’odore di carne vecchia lasciato da quegli schifosi è troppo 
forte per non sentirlo. Tu non lo senti? 

— Io non possiedo il senso dell’olfatto — rispose Chives — non sono 
stato costruito per annusare. — Ekrekek rimase esterrefatto a guardare il 
robot, forse impietosito dalla sua menomazione, ma più probabilmente 
colpito dal fatto che l’essere che stava di fronte a lui aveva usato il verbo 
“costruire” invece di “nascere”. 

Quando Chives riferì a Terry la conversazione che aveva avuto con 
Ekrekek, la ragazza annusò l’aria cercando di afferrare l’odore descritto dal 
comandante Azuano. Forse il senso dell’olfatto degli Azuani era migliore del 
suo, o forse gli aromi sconosciuti di cui era piena la foresta le impedivano di 
sentire un odore in particolare. Fatto sta che non sentiva proprio nessun odore 
di carne vecchia. 

Con le narici che quasi toccavano terra, il comandante e i suoi uomini si 
addentrarono confidenti lungo i sentieri contorti che parevano perdersi nel 
fitto della giungla. L’intrico di rami e foglie sopra le loro teste era così spesso 
che la luce del sole non riusciva a filtrare. Terry non avrebbe avuto idea della 
direzione che stavano prendendo senza la sua bussola elettronica da polso. 

Le piante che vedeva erano praticamente uguali a quelle che crescevano 
intorno al porto dal quale erano salpati. Infatti, le correnti di quell’oceano si 
muovevano da est verso ovest, cioè da Azusa verso Gormia, e quindi 
pochissime piante di Gormia erano riuscite a raggiungere l’isola degli dei. 

Anche gli animali erano simili a quelli di Azusa, per quello che Terry 
riuscì a vedere: creature con quattro zampe, squamose, spesso in posizione 
eretta. L’isola degli dei e il continente di Gormia erano divisi da una barriera 
difficile da superare: un profondissimo oceano che esisteva da parecchie 
centinaia di milioni di anni, con le correnti che erano rimaste sempre nella 
stessa direzione, e che aveva impedito l’interscambio della fauna e della flora 
dei due continenti fino a quando gli Azuani e i Gormiani si erano incontrati a 
metà strada, sull’isola. Il gruppo di Azuani armati giunse finalmente a una 
radura. Nonostante il limite della foresta fosse parecchio arretrato, non c’era 


sole: uno degli oggetti volanti abbandonati dal Popolo Nascosto ne impediva 
la vista. Un altro oggetto, più piccolo ma ugualmente incomprensibile, 
sorgeva nel mezzo della radura. 

Terry sollevò la cinepresa a ologrammi e inquadrò l’oggetto, poi spostò 
l’interruttore dal modo pausa al modo ripresa e cominciò a camminare 
attorno a quel monumento sconosciuto filmandone tutti i particolari. Come 
tutti gli altri oggetti appartenenti al Popolo Nascosto, anche questo non 
mostrava il minimo segno di usura. Tutti gli spigoli erano perfetti. Tutti i 
colori erano ancora brillanti e vivi. Le piante rampicanti si limitavano a 
crescere sugli alberi che lo circondavano, senza toccarlo. Era come se il 
compito di quell’oggetto fosse di mantenersi intatto, anche se nessuno poteva 
immaginare per quale scopo. 

— Che strane usanze, le vostre — disse Ekrekek. — Noi abbiamo un 
modo molto più semplice di adorare gli dei — e con quelle parole si avvicinò 
all’oggetto con i suoi Azuani, salutandolo militarmente, come se fosse stato 
un loro superiore di grado. Poi ripresero a seguire la pista dei Gormiani. 

— Ehi, dobbiamo fermarci a studiare questi due oggetti del Popolo 
Nascosto — esclamò Lorah — questo è il motivo per cui mi hanno mandato 
in questo buco sperduto! Ekrekek! Dobbiamo fermarci! —. disse, 
avvicinandosi a Ekrekek con la grinta di chi è pronto a far sentire le sue 
ragioni. 

— Oh, Lorah — disse Terry, interponendosi tra i due — andiamo! 
Dopotutto, questi oggetti sono rimasti qui per milioni di anni. Possono 
aspettare ancora un po’, fin quando non abbiamo scoperto cosa è successo ai 
Gormiani. 

— Suppongo che in effetti non scapperanno, no... — ammise Lorah con 
un candore insperato — e va bene! Ma è una cosa frustrante essere costretti 
ad accantonare la nostra missione per delle sciocchezze, dopo aver viaggiato 
per milioni di anni luce. 

— Certo, è vero, ma le circostanze... comunque, a prima vista direi che 
questi due oggetti assomigliano molto a quelli ritrovati su Bongliich HI, su 
Rop e forse anche a quelli di Mopona II Sono tutti insediamenti che si 
presumono recenti. Se anche questi risulteranno appartenere allo stesso 
periodo, forse abbiamo per le mani un indizio per scoprire verso quale 
direzione il Popolo Nascosto è emigrato da questa galassia, se non addirittura 
il motivo di questa loro emigrazione. 


— Il motivo mi sembra semplicissimo — ribatté Lorah tornando 
all’umore di sempre — saranno stati spinti dal disgusto per l’evoluzione in 
questa galassia di troppe specie inferiori, specie non alate. 

Terry non si scomodò a replicare adeguatamente. I Crotonidi erano 
addirittura orgogliosi del loro razzismo e delle loro teorie assolutamente 
scioviniste, e a parole facevano sembrare gli antichi popoli della Terra pre- 
galattica delle educande. Si sentivano anche incredibilmente nel giusto e 
rimanevano indifferenti all’opinione che avevano su di loro tutte le altre razze 
galattiche. Terry pensò che probabilmente il fatto che fossero l’unica specie 
alata tra le sei che dominavano la galassia contribuiva a formare la loro 
visione distorta delle cose. 

Le ali rendevano comunque Lorah lento e impacciato sul terreno. Senza 
l’aiuto del respiratore, probabilmente sarebbe durato poco su Tonclif IV. Ma 
anche con il respiratore, Lorah continuava a restare indietro, finché Ekrekek 
lo raggiunse e gli disse duro: — Se non ti dai da fare, peste con le ali, ti 
lasceremo solo nella giungla! 

— Posso offrirmi per portarla io, Lorah? — chiese Chives, che aveva 
seguito Ekrekek. — Il suo peso non mi sarebbe di grande ingombro. 

Terry si aspettava una reazione scomposta da parte del Crotonide, ma 
invece questi spalancò completamente le fauci, il che equivaleva a un garbato 
sorriso, e poi rispose: — Perché no? Finalmente ti sei deciso a fare il tuo 
dovere di macchina, invece di darti tante arie da persona intelligente. 

— Grazie signore. Sono stato progettato per alleviare i difetti di voi esseri 


organici — chiarì Chives. Lorah serrò le mascelle con uno scatto. Ma 
nonostante l’affronto, si lasciò sollevare dal robot e si appollaiò sulle sue 
spalle. 


Man mano che si addentravano nella giungla, le prove della presenza del 
Popolo Nascosto si facevano più evidenti. Terry filmava tutti gli oggetti che 
incontravano sul loro percorso, mentre gli Azuani salutavano e proseguivano 
la marcia. La maggior parte degli oggetti che vedevano, comunque, 
confortava la loro ipotesi che si trattasse di resti appartenenti al periodo più 
recente della civiltà del Popolo Nascosto. A parte la datazione, si poteva dire 
che erano tutti incomprensibili e indistruttibili, come sempre. 

— Quanto pensa ancora di addentrarsi nella giungla, comandante? — 
chiese Terry. — Sa che sta correndo il rischio di essere tagliato fuori dalla 
spiaggia? 


— Certo che lo so — rispose Ekrekek — ma quei bastardi infami si 
stanno dirigendo verso i nostri templi sacri, dove avevano giurato di non 
porre mai piede... e invece ora stanno calpestando con quelle zampe pelose il 
nostro suolo sacro, in una luna che non è la loro... è un sacrilegio, e 
pagheranno cara la loro presunzione! 

Il ritmo di marcia aumentò sensibilmente. Incontrarono un’altra 
costruzione del Popolo Nascosto, una specie di piscina non troppo profonda 
con le pareti tutte dentellate che sembravano fatte di plastica arancione, e che 
formavano un cerchio dal diametro di una cinquantina di metri. Un passaggio 
largo un paio di metri serviva chiaramente per accedere all’interno. Dopo i 
soliti saluti militari, Ekrekek e i suoi entrarono con circospezione in quella 
specie di piccola arena, invitando Lorah, Terry e Chives a seguirli. 

— Che succede? — domandò Terry, accorgendosi di un’improvvisa 
agitazione tra gli Azuani. 

Ekrekek indicò il terreno. Fra fatto di nuda roccia. Terry pensò che 
probabilmente si trattava della stessa roccia calpestata milioni di anni prima 
dal Popolo Nascosto, quando utilizzavano questa struttura. Ma tutto questo 
non importava nulla al comandante Azuano. — La pista termina qui! — 
disse, allarmatissimo. 

— Cosa? — rispose Terry, incredula. — Non può essere! 

— Eppure è così — confermò Ekrekek. — Evidentemente, gli dei si sono 
infuriati per il sacrilegio dei Gormiani e la terra si è aperta, ingoiandoli. 

Sentendo quelle parole, molti tra la ciurma Azuana si precipitarono 
affannosamente fuori dal perimetro dell’arena. Terry spalancò gli occhi e si 
rivolse a Lorah e a Chives: — Che voi sappiate, è mai esistito un caso in cui 
gli oggetti e le costruzioni del Popolo Nascosto si siano improvvisamente 
attivati? 

— Mai sentito! — risposero entrambi con decisione. 

— Anch'io non avrei mai pensato... — la voce di Terry tradiva 
l'emozione. Molti manufatti che erano stati trovati in precedenza nelle 
località abitate da questa razza misteriosa davano l’impressione di essere in 
uno stato di vita sospesa, e di avere varie funzioni, suscitando a volte un’idea 
di pericolo, altre volte l’idea di utensili domestici, e altre volte ancora 
rimanevano di concetto sconosciuto per tutti. Per quel che ne sapevano loro 
tre, lo stato di vita sospesa poteva finire in qualsiasi momento, anche se 


niente di quanto tentato finora aveva avuto successo. Il pensiero fu 
immediato: ricchezza per lei e Lorah, se fossero riusciti a svelare il mistero. 

E, a questo punto, anche Terry pensò bene di spostarsi verso l’esterno 
della costruzione. Meglio non rischiare... se tutti quei guerrieri Gormiani 
erano stati fatti sparire in un lampo, lei non aveva nessuna voglia di fare la 
stessa fine. Chives si mosse con lei, e Lorah si guardò bene dal protestare 
anche minimamente. Terry si accontentò di filmare la struttura dal limite 
della foresta. 

Poi, d’un tratto, si udirono alcune parole in Azuano, anche se il tono non 
era così sibilante come avrebbe dovuto essere, ma tradiva una pronuncia 
gutturale. Provenivano da un punto in cui il sottobosco si presentava 
particolarmente fitto. — Siete sotto il tiro del mio arco — urlò la voce — 
potrei uccidere parecchi di voi prima che riusciate a raggiungermi. Ma io 
preferirei raccontarvi cosa ho visto fare dagli dei, se mi promettete salva la 
vita. 

Terry fece capire subito tutto il suo accordo. Appollaiato sulle spalle di 
Chives, Lorah aprì completamente le ali, come fanno i Crotonidi quando sono 
entusiasti di qualcosa. Ma, purtroppo, la decisione finale non spettava a loro. 
Tutti guardarono Ekrekek. Il comandante Azuano rispose subito: — Va bene, 
vieni avanti Gormiano: ti prometto salva la vita. Sarebbe un disonore per così 
tanti guerrieri Azuani uccidere un singolo nemico inutilmente. 

Ci fu un fruscio tra i cespugli e il Gormiano, che aveva ancora in mano il 
suo arco, anche se la freccia non era più incoccata, avanzò verso la radura. La 
specie intelligente che popolava il continente occidentale di Tonclif IV era 
classificata come mammifero exapodale, e quello che Terry vedeva davanti ai 
suoi occhi era una specie di centauro con sei zampe. 

A dire il vero, il posteriore non ricordava molto quello di un cavallo e il 
busto di quella che pareva essere una femmina, perché aveva sei grossi 
capezzoli che facevano capolino attraverso il pelo fittissimo, ricordava ancor 
meno il busto umano. Avvicinandosi, disse: — La mia regina pagherà senza 
dubbio qualsiasi riscatto per me. Sono Gussaw, comandante dell’ Agwadulsi. 

— Tu sei una miserabile sacrilega che si trova sull’isola degli dei fuori 
stagione! — ribatté Ekrekek. — Dubito molto che la tua regina pagherà per 
riavere una fuorilegge come te! 

Queste parole diedero il via a un coro di urla di guerra, e molti guerrieri si 
avvicinarono a Gussaw brandendo le asce. Terry intervenne con decisione. — 


Lasciate raccontare al comandante Gussaw che cosa è successo al suo 
equipaggio. È nel nostro interesse! 

— Grazie, essere di un altro pianeta... — la voce della Gormiana tradì 
insicurezza. Anche la presenza di tre alieni non serviva a rassicurarla: gli 
alieni erano amici degli Azuani. Le orecchie ispide e arrotondate del centauro 
si contraevano mentre esaminava attentamente prima la ragazza Erthumoi, 
poi il robot e il Crotonide che vi stava appollaiato sopra. Poi proseguì il suo 
racconto: — È vero, siamo sbarcati fuori stagione... ma siamo stati costretti a 
farlo! Una violenta bufera ci ha sorpreso, e abbiamo dovuto cercare un 
approdo per salvare la vita... e purtroppo, siamo capitati sull’isola degli dei! 

La coda di Ekrekek frustò l’aria più volte. — Abbiamo notato i danni 
subiti dalla vostra galea — disse, coni un tono che concedeva qualcosa — ma 
possono benissimo essere stati fatti di proposito. Che prove abbiamo che tu 
non menti, Gormiana? 

— Mi sembra che lei veda pericoli dove non ce ne sono, capitano — 
intervenì Lorah. Terry emise una specie di nitrito cercando di trattenere una 
risata. Non si sarebbe mai aspettata un commento del genere da un paranoico 
come Lorah. Il Crotonide doveva essere ancora più ansioso di lei di sentire il 
racconto della Gormiana. 

— Quando si parla di questi vigliacchi — ribatté Ekrekek — io vedo 
sempre pericolo! 

— Ascolta, faccia scagliosa — disse Gussaw — io sono veramente 
troppo stanca e affamata per minacciare qualcuno. 

Terry pensò che era inevitabile che anche i Gormiani avessero i loro 
nomignoli per gli Azuani, anche se Ekrekek peccava di fantasia. Decise di 
prendere le parti della prigioniera. — Comandante Ekrekek, non pensa sia 
meglio dare qualcosa da mangiare a Gussaw? Quando starà meglio, sono 
sicura che sarà felice di raccontarci quello che è successo al suo equipaggio. 

— Cosa? — tuonò Ekrekek, neanche gli avessero chiesto di abbracciare 
la Gormiana. — Dare da mangiare a questa... — Ma Ekrekek non era certo 
uno stupido, né si poteva dire che non avesse una mentalità elastica. 
Nonostante il gran sibilare e le bestemmie incomprensibili che tirò nei primi 
dieci minuti, alla fine disse: — Devo ammettere che questa è una situazione 
insolita. E nessuno paga un riscatto per una Gormiana morta. E va bene, 
dannazione... Sarriri, dai un pezzo della tua carne a questa disgraziata! 

Sarriri non la prese molto bene, ma la ciurma della Hewnall era 


generalmente disciplinata, per cui alla fine tagliò un pezzo di carne secca da 
quella che teneva appesa alla cintura e la gettò in direzione di Gussaw. Gli 
occhi della Gormiana non sembravano certo brillare di gioia. — Puah, carne 
di lucertola — disse. I Gormiani erano onnivori, a differenza degli Azuani 
che si nutrivano solo di carne. Ma la fame spinge a fare di tutto. I denti di 
Gussaw non erano certo Come quelli di Ekrekek, ma la carne secca e dura 
sparì comunque in un istante. 

— Ora parla! — disse Ekrekek non appena Gussaw finì di masticare. E 
per far capire che non stava scherzando, a un suo cenno tutti i guerrieri 
alzarono le armi. 

— Puoi anche abbassare le armi — disse la Gormiana con un filo di voce 
— ho promesso che parlerò, e sono pronta a farlo. Siamo sbarcati sull’isola 
quattro giorni fa. Ho subito inviato alcuni dei miei guerrieri nella foresta a 
tagliare alberi per riparare la nave. Sapevo che erano riparazioni difficili, ma 
era l’unica cosa che potevamo fare per ripartire subito. Eravamo quasi pronti 
la sera stessa, ma decidemmo di fermarci la notte. E poi vennero le luci nel 
bosco. 

— Le luci nel bosco? — fece minaccioso Ekrekek. — Di che luci stai 
parlando? Tu e i tuoi pirati eravate gli unici intrusi qui! 

— Le luci provenivano dagli oggetti che gli dei si sono lasciati dietro di 
loro — rispose Gussaw con un certo affanno — da questo cerchio magico, 
che si è ingoiato i miei uomini, e anche da tutti gli altri. Alcune erano blu, 
altre arancioni, altre del bianco più candido che si possa immaginare. Poi, 
uno di quegli oggetti sospesi ha emesso un lampo accecante — e la Gormiana 
alzò la mano, che aveva solo quattro dita, per indicare una delle strutture che 
fluttuavano sopra l’isola. 

Fino a ora si erano limitate a esistere sfidando ogni legge di gravità. E, 
come i manufatti domestici e tutto quello che apparteneva al Popolo 
Nascosto, non avevano mai dato alcun segno di vita, eccetto quel loro 
conservarsi in perfette condizioni che, pensò Terry, doveva avere un qualche 
motivo. Prima che qualcuno potesse pronunciare parola, Ekrekek disse: — 
Ora so che stai mentendo, Gormiana. Gli oggetti degli dei non emanano 


alcuna luce, non vivono, semplicemente esistono! — Era più o meno quello 
che aveva pensato Terry, solo in termini molto più ostili. 
Gussaw rispose sullo stesso piano. — Dimmi dov’è finito il mio 


equipaggio e dirò: hai ragione, sono una bugiarda! Ma, visto che non puoi 


saperlo, non pensi che ascoltare chi ha visto sia più saggio? 

Ekrekek si fece avanti minaccioso. Terry si frappose tra i due dicendo: — 
Non faccia niente di cui si potrebbe pentire, comandante Ekrekek! — e fece il 
gesto di prendere la scacciacani. 

— Come potrei mai pentirmi di aver ucciso una Gormiana? — disse 
Ekrekek, che comunque pareva calmarsi. — Però questa carogna con la 
lingua lunga potrebbe sapere più cose di quante non dica. Va bene, continua a 
parlare, Gormiana. Stavi dicendo che gli oggetti degli dei si sono messi a 
lampeggiare nella notte. Hai ragione, non ci credo, ma non so che fine hanno 
fatto i tuoi marinai. Dimmi dove si sono nascosti! Dimmi cosa ti ha reso così 
stupida da non lasciare nessuno alla nave, e mandare tutti a perdersi nella 
giungla. Sai che se tutti gli ufficiali della tua specie fossero così vigliacchi, vi 
avremmo già sterminato da tanto tempo? 

Terry rabbrividì per il desiderio di sterminio espresso dall’ Azuano. Di 
nuovo aveva posto una domanda in un modo deliberatamente insultante. Ciò 
non toglie che chiunque avrebbe lasciato un po’ di uomini alla nave, pensò 
Terry. 

Gussaw rispose: — Faccia scagliosa, questa è la mia vergogna. Quando si 
fece mattina, tutti fuggirono nei boschi e fu impossibile fermarli. Nessuno 
pensò alle conseguenze. Ora riconosco la mia incapacità — la Gormiana si 
lisciò con entrambe le mani il pelo umido dei fianchi — siamo stati dei pazzi 
a comportarci così, ma ormai è successo. 

— Certo, siete stati dei vigliacchi — fu il commento di Ekrekek — ma 
perché siete fuggiti tutti in gruppo? — la sua coda si muoveva avanti e 
indietro come un metronomo. 

— Nonlo so... non so spiegarmelo — disse Gussaw. 

— Costrizione psichica... — disse Terry ad alta voce. Gli oggetti e le 
strutture del Popolo Nascosto avevano influenzato le menti di esseri 
intelligenti? In tal caso, poteva essere successo altre volte, magari anche con 
membri delle sei razze galattiche... e inoltre, in questo caso c’era anche la 
comparsa di luci, una circostanza mai verificatasi. 

— Vuole che traduca, Terry? — chiese Chives. — Penso che il modo 
migliore di rendere l’idea sia tradurla come “schiavi degli dei”. 

— Allora non tradurre — rispose Terry — di’ solo alla Gormiana di 
andare avanti. 

Chives eseguì. Gussaw lo guardò incuriosita prima di continuare. — 


Come ho detto prima, siamo fuggiti tutti in gruppo nel bosco. Ma non 
eravamo attirati dai templi della mia razza, e nemmeno dall’idea di 
saccheggiare quelli degli, Azuani — le sue orecchie si mossero, come per 
esprimere perplessità — abbiamo continuato a correre tutti insieme fino a 
quando ci siamo ritrovati in mezzo a questo cerchio, e poi... il mio 
equipaggio è sparito. 

— Eravate tutti al centro dell’arena? Anche lei? — chiese Lorah. Terry 
stava per chiedere la stessa cosa. 

— Sì, anch’io! — rispose Gussaw. — Perché gli dei non hanno preso 
anche me? Ho abbassato lo sguardo pochi secondi per cercare un parassita, e, 
quando mi sono guardata nuovamente intorno, non c’era più nessuno. Da 
allora sono rimasta nelle vicinanze del cerchio magico, con la speranza che 
gli dei restituissero i miei guerrieri, ma invece siete arrivati voi. 

— Dove si trovava esattamente quando è successo il fatto? — chiese 
Terry, e questa volta riuscì a parlare indisturbata. 

— Posso mostrarglielo — rispose Gussaw dopo la traduzione di Chives 
— ma è sicura di voler rientrare nel cerchio magico con me? Potremmo 
sparire anche noi, come è successo al mio equipaggio. 

— Ci sono già entrata una volta e non mi è successo niente — rispose 
Terry, apparendo più confidente di quanto non fosse in realtà. — Sono pronta 
a provarci di nuovo se lei accetta, Gussaw. 

— Io rimarrò fuori, Terry — dichiarò Lorah. — Se anche lei sparisce, un 
esponente delle razze galattiche deve poter lanciare l’allarme. 

— Anch’io non sono stato programmato per questo scopo, Terry, se 
desidera controllare fino in fondo il racconto della Gormiana dovrà forse 
farlo da sola... — disse Chives. 

— Lasciamo perdere — commentò Lorah con un tono rassegnato che 
fece ridere Terry. Nessuno avrebbe supposto al momento di partire che la 
missione avrebbe dovuto essere sviluppata sulla base di puro e semplice 
coraggio fisico. 

Man mano che si avvicinava alla piccola area circolare, la risata di Terry 
si spense. Si sentiva come se dovesse obbligare i piedi ad andare avanti. — 
Spero che là sotto non ci sia un drago! — esclamò per farsi coraggio. 

— Davvero! — Chives non poteva assentire come gli umani, ma il tono 
del commento era quello. 

— Anche in un momento come questo, rivelate tutta la leggerezza di voi 


Erthumoi — lamentò Lorah. 

Terry si accorse che da vicino Gussaw emanava un odore abbastanza 
forte. Non era poi tanto sgradevole, ma era diverso dall’odore secco e 
muschioso degli Azuani. Nessuna meraviglia che questi ultimi fossero riusciti 
a seguire la pista dei Gormiani con l’olfatto, arrivando a trovarli nel fitto della 
giungla. Gussaw condusse Terry lungo il passaggio di ingresso alla struttura. 
Rabbrividirono entrambe quando si addentrarono verso il centro del cerchio. 
— Siamo ancora qui — disse Terry non appena comprese che non stava per 
succedere nulla. 

Chives tradusse con la sua voce elettronica. 

— Sembra di sì — rispose la Gormiana, e prontamente Chives tradusse in 
Erthumoi — e forse abbiamo buone speranze di restarci. Ma anche la volta 
precedente sembrava tutto tranquillo, e i miei guerrieri sono svaniti nel nulla. 

— Mi indichi dov'era quando tutti sono spariti. 

— Qui — rispose Gussaw — ne sono sicura. Vede questa striscia rossa 
tracciata sul muro giallo? Stavo guardando proprio quella prima di dovermi 
grattare. 

— Sì, la vedo — disse Terry incuriosita. 

Chives li seguiva dal perimetro esterno della struttura, mantenendosi 
sempre vicino a Terry e a Gussaw per poter tradurre. Il robot intervenne. — 
Scopro solo ora che quella striscia gialla trafora la parete da parte a parte. 

— Ma davvero? Molto interessante — disse Terry. Né lei né Lorah 
avevano ritenuto opportuno portarsi un sonar o qualche apparecchio di 
ricerca. Fino a ora, infatti, i manufatti e le strutture create dal Popolo 
Nascosto risultavano impenetrabili a tutti i tentativi operati dalle sei razze 
galattiche per esplorarne la struttura molecolare. Ma qui si stavano 
verificando delle situazioni nuove: non solo pareva che i manufatti e le 
strutture sull’isola si fossero improvvisamente attivati per una ragione 
sconosciuta, ma anche che Chives fosse riuscito, per la prima volta, a leggere 
un dato riguardante una di quelle strutture. — Ci sono altre strisce come 
quelle dipinte sul perimetro interno della struttura? — chiese Terry a Chives. 

Lorah intervenne. — Voi FErthumoi siete senza dubbio la specie più 
distratta della galassia! Il suo robot ne ha appena passata un’altra. Come mai 
non l’ha notata? 

La prima risposta che salì alla mente di Terry fu che l’altra striscia si 
limitava a esser dipinta sull’esterno della parete, senza trapassarla. Ma a un 


esame più accurato, anche questa seconda striscia si rivelò identica alla 
prima. — Chissà se ce ne sono altre? — domandò ad alta voce. 

Lorah rispose con un lamento rauco: — Ha filmato tutta la struttura con la 
sua telecamera e adesso si chiede se le è sfuggito qualcosa! Ma non ha fatto 
attenzione a quello che stava facendo, Terry? 

— Non immaginavo che dei particolari così minimi potessero essere così 
importanti! — ribatté debolmente Terry. 

— E quindi non ha fatto caso a nulla! — Lo sguardo del Crotonide 
tradiva una certa soddisfazione. — Non finirò mai di stupirmi del fatto che la 
razza umana sia stata classificata come intelligente, per non parlare poi del 
fatto che in qualche modo fortuito siete addirittura riusciti a scoprire i misteri 


dell’iperspazio! 
— Guardi Lorah che solo perché l’intelligenza umana differisce dalla sua 
non vuol dire che sia di tipo inferiore... — intervenne Chives — e il fatto che 


gli umani non siano dotati di capacità psichiche di massa, come le altre razze 
galattiche, li ha probabilmente resi i migliori tecnici della galassia. E il il 
risultato è... 

— Un abominio come te! — esclamò Lorah, ponendo termine alla 
discussione. 

Mentre i tre visitatori dello spazio erano impegnati a beccarsi, Gussaw si 
muoveva senza posa con la mente piena di ansia e disperazione. Si avvicinò 
ai tre. — Ma cosa importa se una striscia di parete è di un colore diverso? Sui 
vostri pianeti, un muro bianco è forse diverso da un muro nero? 

— È difficile da spiegare — rispose Terry — in effetti non sappiamo 
quanto importante sia. Ma è l’unico elemento che abbiamo per cercare di 
capirci qualcosa, e abbiamo intenzione di controllarlo bene — si sporse oltre 
il bordo della piccola arena. Non era facile vedere altre strisce, larga com’era. 

Grazie alla sua vista amplificata elettronicamente, Chives era in grado di 
fare un lavoro migliore di Terry. — Laggiù ci sono altre due strisce — disse 
— e questo mi conferma che le quattro strisce sono divise l’una dall’altra da 
un angolo di 90 gradi di precisione assolata. 

— Il che ci porta a concludere che probabilmente la presenza di quelle 
strisce non è casuale, ma è dovuta a qualche funzione della struttura. — Si 
sentiva un po’ sciocca a cercare di costruire un ragionamento basato 
sull’incertezza, ma quando si parlava del Popolo Nascosto i “se” e i “forse” si 
sprecavano in tutta la galassia. 


— Gussaw, ricorda forse di aver notato le altre strisce la prima volta che è 
entrata nel... cerchio magico? 

— Oserei dire che non c'erano — rispose la Gormiana con sicurezza. 
Terry si chiese quanto poteva essere affidabile la memoria del centauro. 
Molte razze avevano il dono di poter ricordare tutto quello che vedevano. 
Tante altre, tra cui gli Erthumoi, non ne erano capaci, nonostante moltissime 
volte pretendessero di esserne in grado. Terry non riuscì a ricordare a quale di 
queste due categorie appartenessero i Gormiani. 

E fu ancora una volta Chives a dare una risposta definitiva. — Terry, la 
revisione delle immagini contenute nella mia memoria indica che solo una di 
quelle strisce era presente quando siamo arrivati. Le altre sono comparse 
dopo il nostro arrivo. 

Terry sentì irrigidirsi i peli sottili degli avambracci. — E allora la 
struttura si è attivata nelle ultime due o tre ore — disse, senza fiato per 
l’emozione. 

— È temo che lo scopo di quest'attività sia di mandarci tutti a 
raggiungere l’equipaggio della galea Gormiana — aggiunse Lorah. 

— Non credo proprio — rispose Terry. — Ricorda cosa ha detto Gussaw, 
Lorah? Le strisce non c'erano quando la ciurma dell’ Agwadulsi è scomparsa. 
Penso che le strisce abbiano un’altra funzione. — Qualunque sia la loro 
funzione — concluse Chives — non credo che riusciremo a scoprirla prima 
che faccia buio. E visto che voi esseri organici avrete presto bisogno di 
mangiare e di dormire, suggerirei di sospendere le nostre ricerche e di 
concentrarci sulle operazioni necessarie per passare la notte. 

— Sta calando la sera? — Terry guardò il cielo con aria interrogativa. 
Come aveva fatto a non accorgersene? Si guardò in giro, cercando di capire 
se anche gli altri erano stati presi in contropiede dal tramonto. Chiaramente 
no: non lontano poteva vedere un vero e proprio accampamento, messo in 
piedi dagli Azuani di Ekrekek. 

Anche Lorah, una volta tanto, pareva sorpreso dalla velocità con cui era 
passato il tempo. — Continuiamo a lavorare, Terry — disse, rivolto verso 
l'accampamento — non sono assolutamente stanco e non ho la minima fame! 
— E infatti, dopo alcuni minuti, ecco il Crotonide produrre lo sbadiglio più 
grosso di cui era capace. — Be’ — ammise — forse un pasto e un sonnellino 
mi farebbero bene — la sua voce suonava spossata, nonostante i Crotonidi si 
stancassero di rado. 


— Allora, cosa avete scoperto? — domandò Ekrekek quando si unirono 
al gruppo accampato. — Io ho scoperto che gli dei non sono più infuriati, 
altrimenti avrebbero portato via anche voi! — il sibilo ritmico che lui e i suoi 
emisero a quelle parole doveva essere una risata. 

Terry la trovò una battuta di cattivo gusto. Domandò a Ekrekek: — 
Comandante, ha mai sentito parlare di cambiamenti nelle strutture o negli 
oggetti che si trovano su quest’isola? 

Il comandante Azuano rispose con un’altra risata: — Certo, tutte le volte 
che qualcuno mi dice che hanno emesso luci accecanti! Questa Gormiana ci 
sta prendendo in giro! Ha paura di fare la stessa fine di tutti i sei zampe che ci 
sono capitati tra i piedi, e ha inventato questa storia per restare in vita ancora 
un po’ di tempo. 

— Ma... — disse Terry, incredula — e il riscatto? 

— Il riscatto può anche andare al diavolo. Scannare e mangiarsi questa 
carogna adesso mi farebbe più piacere che ricevere dei soldi in futuro. So 
benissimo che voi ci considerate primitivi per questo nostro vizietto, ma 
chiedete un po’ al prigioniero cosa farebbero i suoi a uno dei nostri caduto 
nelle loro mani! 

Terry guardò la Gormiana. Stava mangiando con riluttanza un pezzo di 
carne che gli Azuani le avevano gettato con altrettanta riluttanza. Aveva l’aria 
triste e abbattuta di chi si sente fortemente solo e in pericolo di vita. Non 
aveva assolutamente un aspetto pericoloso. Provò a immaginarsi un gruppetto 
di una dozzina di esseri come lei in piena forma fisica, armati e su di morale. 
Sarebbero stati crudeli quanto gli Azuani? Indubbiamente sì, fu la risposta 
che si diede. Nulla nella storia di Tonclif IV pareva indicare altrimenti. 

Il sole tramontò con la velocità tipica delle latitudini equatoriali. Le stelle 
davano forma a figure insolite, immobili nella cappa nera della notte e 
nascoste qua e là dagli oggetti sospesi sopra l’isola. Ma anche se quelle 
costellazioni fossero apparse per intero, pensò Terry, sarebbero comunque 
risultate del tutto sconosciute, data la distanza a cui si trovava dai pianeti a lei 
familiari. 

Si rivolse a Lorah. — Riesce a riconoscere qualche stella? 

— No — rispose il Crotonide — anche se debbo ammettere che su questo 
pianeta si vedono moltissime stelle, forse più che in qualsiasi altro posto io 
sia stato. Immagino dipenda dall’atmosfera, che è così dannatamente sottile. 


Sui pianeti abitati da noi Crotonidi, invece, è praticamente impossibile vedere 
le stelle dal livello del suolo. 

— Davvero? Non lo sapevo! Ma pensa un po’: siamo qui in due a cercare 
di penetrare il mistero del Popolo Nascosto, e non conosciamo le cose più 
elementari delle nostre reciproche razze. Strano concetto di intelligenza, 
dopotutto: una gran fretta di svelare grandi misteri, che porta a dimenticare i 
piccoli misteri che ci circondano. Per esempio, Lorah, se la sua razza non 
poteva vedere le stelle, come ha fatto a sviluppare il concetto di viaggio 
spaziale? 

Lorah spiegò le ali. — Non si dimentichi, Terry, che noi abbiamo sempre 
volato. Salire verso la sommità dei cieli è sempre stata la nostra massima 
ambizione, e un giorno abbiamo sviluppato la tecnologia per fare quello che 
ci era impedito: lasciare il suolo del nostro... 

Il Crotonide fu interrotto dalle grida che provenivano da Ekrekek e dal 
suo gruppo di guerrieri. Non distante, la piccola arena che aveva ingoiato 
l'equipaggio dell’ Agwadulsi aveva cominciato a emettere una luce dorata, 
soffusa ma dotata di grande potenza. Sopra di loro e nel fitto della foresta si 
vedevano i bagliori di altri fenomeni provocati dagli oggetti del Popolo 
Nascosto. Gussaw si lasciò andare a urla disperate, che Chives prontamente 
tradusse: — Ve l’avevo detto, facce scagliose! Vi avevo avvertiti! 

Terry provò dell’ammirazione per Ekrekek quando questi si avvicinò alla 
Gormiana, salutandola come se fosse stata un membro della sua specie e 
dicendole: — Mi spiace di aver visto delle bugie dove invece vi era solo la 
verità. Ma devi capirmi, Gormiana: non si era mai sentita una cosa del 
genere, e per di più detta da un nemico... ma ora ho visto con i miei occhi, e 
mi scuso davanti a tutti. 

— Tu non stai cercando di ingannarmi... — fu la risposta della Gormiana 
— non ne hai nessun bisogno, perché io sono in tuo potere. E capisco che stai 
dicendo parole che senti veramente. E il fatto che un Azuano si scusi con un 
Gormiano è forse ancora più strano di queste luci che stiamo osservando. 

— I Gormiani sono il mio nemico di sempre — ribatté Ekrekek — ma gli 
dei e le loro trame mi sono sconosciute. Potrebbero rappresentare un nemico 
ben più pericoloso di voi. E fino a quando non scoprirò quanto grande è 
questo pericolo, ti accetterò tra noi perché, come tu hai detto poco fa — aprì 
la bocca, mettendo in mostra i denti da carnivoro — sei nostra prigioniera, e 


io ti posso tagliare la gola quando mi pare... ma per adesso no, ti do la mia 
parola. 

— Per un Azuano è proprio un miracolo di moderazione! — commentò 
Terry non appena Chives le tradusse il colloquio. — E suppongo anche per 
un Gormiano... — provò a immaginarsi Ekrekek solo e prigioniero dei 
guerrieri dell’ Agwadulsi. 

— Sì, può trasformarsi in un vero e proprio accordo — disse Chives — 
certo, sarebbe utile se anche le sei razze galattiche, teoricamente molto più 
sofisticate e avanzate tecnologicamente, riuscissero a trovare un simile 
accordo per affrontare insieme l’insidia del Popolo Nascosto, invece di 
procedere ognuno per conto proprio e spesso a spese degli altri. 

Chives era un prodotto dell’automazione capace di percepire le 
sottigliezze diplomatiche: diceva tutto, ma senza dire niente. Ma era così per 
tutti, pensò Terry. Solo i Crotonidi disprezzavano apertamente tutte le altre 
razze capaci di viaggi nell’iperspazio. E Lorah era anche meno razzista di 
molti esponenti della sua specie. Ma alla fin fine anche gli umani non 
scherzavano, quanto a preconcetti. 

— L’intensità della luce colorata che viene emessa dall’interno dell’arena 
è insolita, e non si ripete in nessun’altra fonte di luce sull’isola — disse Lorah 
— o perlomeno, io non la vedo... eppure i miei occhi sarebbero in grado di 
percepirla anche se fosse minima. 


Chives rimase immobile, e disse: — Procedo a un controllo dei dati 
ricevuti. — Ci fu un attimo di pausa, e poi continuò: — Ha ragione. Cosa 
pensa che possa significare? 

— Non saprei... — Decisamente Lorah non era contento di doverlo 
ammettere. 


— Debbo confessare che il motivo è sconosciuto anche a me — concluse 
Chives. La voce del robot non era stata progettata per avere delle inflessioni 
emozionali, ma non suonò affatto contenta. Chives era un robot progettato 
per essere curioso, o in termini informatici per avere una propensione 
all’immagazzinamento dati, il che equivaleva alla stessa cosa. 

Terry ruppe il silenzio rivolgendosi a Lorah: — Se due specie primitive 
riescono a stringere un patto per cercare di penetrare l’ignoto, Lorah, non 
pensa che dovremmo imitarle per il progresso delle nostre specie, perlomeno 
fintanto che resteremo sull’isola? 

— Sono d’accordo — rispose Lorah, anche se suonò poco entusiasta. Ma 


proseguì dicendo: — L’obiettivo di comprendere quello che sta succedendo 
qui è così importante che metterò da parte la mia repulsione per le razze non 
alate, almeno per il momento. 

Terry pensò che questo significava che il Crotonide avrebbe continuato a 
comportarsi come si era sempre comportato, soltanto con un po’ più di tatto. 
Dalla piccola borsa che conteneva il suo equipaggiamento miniaturizzato 
estrasse il sacco a pelo. Con uno sbadiglio, disse: — Comunque, 
personalmente ho finito di preoccuparmi fino a domattina. 

Lorah si avvolse nelle sue ali come se fossero una tonaca. Lasciò fuori 
solo il muso, e rispose: 

— Una volta tanto, Erthumoi, sono pienamente d’accordo. 

— Approfittando del fatto che non ho bisogno di dormire, continuerò a 
immagazzinare dati sugli avvenimenti della notte, fino al vostro risveglio 
domattina — disse Chives. — Desidera essere informato anche lei domattina, 
Lorah, vista la temporanea collaborazione che si è instaurata? 

— Come? Ne sei sicuro, robot? — chiese Lorah abbassando le ali fino a 
poter guardare Chives. — Be’, sarebbe una cosa insolitamente... — esitò un 
attimo — utile, per tutti noi. — Terry pensò che il Crotonide non avrebbe mai 
detto “una cosa generosa”, o che comunque non avrebbe mai mostrato 
gratitudine a membri di una specie che non era la sua. 

— E infatti si spera che si dimostri utile — rispose Chives. Poi aggiunse: 
— Chi può sapere cosa avremmo potuto scoprire se le razze galattiche 
avessero collaborato tra loro come noi stiamo per fare qui? È una reazione 
normale: anche gli Azuani stanno collaborando con la Gormiana per svelare 
questo mistero... 

— E chi poteva mai sapere che un robot poteva terminare una giornata 
come questa sommergendoci di disquisizioni filosofiche? — esclamò 
un’assonnata Terry, infilandosi per bene nel suo sacco a pelo e partendo 
subito per il mondo dei sogni. 

La mattina dopo, si svegliò con la luce di Tonclif che le batteva sul viso, 
ma non era stato il sole a svegliarla: uno dei lucertoloni che dormivano nelle 
vicinanze stava lanciando un richiamo sessuale che pareva il sibilo di un 
treno a vapore. Un altro rumore poco edificante, emesso da qualcuno nel 
mucchio, la fece scoppiare a ridere. Uscì dal sacco a pelo. 

Visto che era l’unico essere umano nel raggio di parecchie centinaia di 
chilometri, e vista anche la temperatura tropicale dell’isola, non si era 


scomodata al punto di dormire vestita. Durante il giorno, era felice di 
indossare gli stivali per via della vegetazione, e logicamente girava vestita; 
ma la notte le piaceva dormire nuda. Gussaw la guardò mentre si vestiva. 
Chives tradusse il commento della Gormiana: — Vedo dai tuoi capezzoli che 
anche tu sei un mammifero. Strano, allora, che tu sia venuta sull’isola degli 
dei in compagnia degli squamosi Azuani. 

Tanti saluti alla fratellanza universale, pensò Terry, e rispose: — Io non 
sono un Azuano, e non sono neanche un Gormiano. Dovrei forse disprezzarti 
perché cammini su sei zampe, come fanno gli Azuani? Certo che no! E allora, 
perché tu li disprezzi per le loro scaglie? 

Gussaw si allontanò grattandosi la testa, pensierosa. Suonando fatale 
come può suonarlo un robot, Chives disse: — Sarebbe bello se questo 
principio potesse essere esteso anche alle forme di vita non organiche! 

— Gli Erthumoi pensano che i tempi siano maturi — rispose Terry. — 
Noi saremmo disperati senza l’aiuto dei robot, e ne siamo ben coscienti. Se le 
altre razze galattiche non riescono a capire che i robot hanno gli stessi diritti 
degli esseri viventi, commettono un grosso sbaglio. 

L’udito di Lorah pareva amplificato come la sua vista e le sue capacità di 
linguaggio. Sollevò lo sguardo dalla carne di rettile che stava cercando di 
mangiare per colazione, e disse: — Devo ammettere che in effetti questo 
robot, Chives, ha dimostrato finora di avere qualche utilità. Comunque, 
personalmente, rimango dell’opinione che le macchine vadano usate, e non 
trattate come colleghi o compagni di sventura. 

— Lasciamo perdere, Lorah! — rispose Terry, e fu felice di constatare 
che il Crotonide era tornato al suo pasto senza discussioni: si era stufata di 
discutere di macchine e di robot, ed era chiaro che solo un miracolo poteva 
far cambiare idea a Lorah e a quelli della sua specie. Ci voleva proprio un 
miracolo, pensò, mentre rovistava sul fondo della borsa in cerca delle razioni 
liofilizzate d’emergenza. Al mattino, anche il sapore scialbo delle razioni 
d’emergenza era preferibile a quello disgustoso della carne di lucertola secca 
e dura; la came riusciva a mangiarla alla sera, quando la fame oltrepassava di 
gran lunga il disgusto. 

Dopo aver terminato la scarsa colazione, tutti e tre si affrettarono a 
tornare alla piccola arena. Terry vi entrò e si diresse verso il punto in cui 
Gussaw l’aveva condotta il giorno prima. La striscia era ancora là. Dato che 
non aveva portato strumentazione particolare, Terry prese un comunissimo 


metro e cominciò a misurarla. — Trecentodiciassette millimetri — disse ad 
alta voce, in modo che Chives inserisse il dato in memoria. 

Lorah e Chives erano rimasti fuori dal perimetro interno del cerchio, e 
stavano esaminando dall’alto un’altra delle strisce rosse. — Questa invece 
misura ventisette shalmoti e mezzo — urlò Lorah. 

— Il che equivale a trecentodiciassette millimetri — chiarì Chives. 

Si erano parlati in Erthumat. Gussaw si avvicinò a Terry e chiese: — Di 
cosa stavate parlando? 

Terry aveva fatto un po’ di pratica con l’Azuano, e riuscì non solo a 
capire quello che le aveva chiesto Gussaw, che sembrava parlare bene il 
linguaggio dei suoi nemici, ma anche a rispondere. 

Tuttavia, fu molto felice di vedere che Chives si era affrettato a metter giù 
Lorah e a correre da lei. 

— Molto interessante — affermò la Gormiana quando le fu spiegato tutto 
— allora lei e l’essere alato non usate lo stesso sistema di misura. 

— No — rispose Terry, scuotendo la testa con decisione — ci sono voluti 
migliaia di anni prima che la mia razza, la razza umana, trovasse finalmente il 
modo di unificare tutte le misure. Poi, quando siamo andati nello spazio e 
abbiamo incontrato le altre razze, abbiamo dovuto ripartire da zero e 
apprendere nuovi valori di peso, distanza e tempo, perché ogni specie 
continua a usare le proprie misure. 

— Anche su questo pianeta succede la stessa cosa — disse Gussaw. — 
La maggior parte dei Gormiani usa le stesse misure, ma gli Azuani adoperano 
tantissimi valori diversi — la comandante Gormiana si spostò, camminando 
sul bordo dell’arena fino a un’altra striscia. Poi riprese a parlare: 

— Ecco, per noi Gormiani questo equivale più o meno a tre quaktuma di 
larghezza. Comandante Ekrekek — chiamò la Gormiana — secondo lei 
quanto misura la distanza tra le due strisce? 

Ekrekek ci pensò sopra un attimo. — Direi circa quattro hanks... 

— Ah, ma lei viene da uno di quei paesi Azusi che... 

Gussaw interruppe il discorso a metà. Fino a ora, la struttura del Popolo 
Nascosto era rimasta inattiva, se si eccettua la presenza delle strisce rosse. Ma 
ora stava dando mostra di una crescente attività. Le strisce si riempirono di 
luce, luce che diveniva più chiara a ogni secondo che passava. 
Contemporaneamente, il giallo arancione delle pareti si faceva sempre più 


chiaro, finché non parve a tutti che fossero destinate a scomparire, assorbite 
dalla luce. 

— Vedete anche voi quella zona quadrata di colore rosso che è 
improvvisamente comparsa al centro del cerchio? — chiese Chives. 

— Io vedo solo roccia e terra — rispose Terry. 

— Io penso che il nostro caro robot abbia fuso un circuito — aggiunse 
Lorah. 

— Estremamente interessante! — esclamò Chives. — Io riesco a vedere 
la zona in rosso, e voi esseri organici no. Eppure dovreste riuscire a vederla, 
perché la frequenza degli impulsi e il colore rientrano nello spettro visibile da 
entrambe le vostre specie. Ed è molto luminoso, praticamente quanto le 
strisce rosse, che invece potete vedere! — Il robot si girò e cambiò lingua, 
alzando la voce: 

— Gussaw! Ekrekek! Forse uno di voi riesce a vedere la zona di luce 
rossa nel centro del cerchio? 

— Assolutamente no! — rispose Ekrekek. 

— Eccetto le luci e le pareti che stanno scomparendo, non vedo niente 
altro di speciale — fu il commento della Gormiana. 

Terry stava provando una sensazione sempre più forte, la sensazione di 
qualcosa che doveva essere fatto, ma che nessuno era in grado di fare. Più si 
sforzava di mettere a fuoco quello che provava, più la sua capacità di 
ragionamento si attenuava. Era una sensazione estremamente fastidiosa. Ma 
dopo un attimo, un pensiero familiare la liberò dall’impasse. — Questo è il 
campo di forza che genera la costrizione psichica, la stessa che ha attratto i 
Gormiani. Dobbiamo fare qualcosa, ma sono certa che non ci lascerà pensare! 
— disse a Lorah. 

— Ha ragione! — Lorah sbatté le ali in segno di frustrazione, e si 
avvicinò ancora di più alla striscia luminosa che stava studiando prima. — 
Quanto è disarmante essere deliberatamente confusi... come due animali 
domestici. 

— Io non provo alcuna confusione mentale — intervenne Chives — 
probabilmente il campo di forza non ha alcun effetto sulle interazioni 
elettroniche che formano la mente di un robot. Mi sembra evidente che la 
risposta si possa trovare solo indagando sul quadrato di luce rossa, che voi 
non vedete, immagino per via della costrizione psichica a cui siete sottoposti! 

Le parole del robot illuminarono per un istante la mente di Terry, ma solo 


per un istante. Stava già dimenticandole. Lottò con se stessa per spingere la 
sua bocca ad aprirsi e la sua mente a formulare una domanda che le pareva 
importante. Ecco, voleva chiedere a Chives di ripetere tutto anche per Lorah, 
ma era troppo tardi. Non ricordava neanche più quale fosse l’argomento del 
discorso. Vide Lorah avvicinarsi e provare a dire qualcosa, ma anche il 
Crotonide rimase immobile e silente, come se non avesse più saputo trovare 
la coordinazione necessaria. 

Ma la mente di Chives continuava a funzionare, e a pieno ritmo adesso. Il 
robot esaminò in una frazione di secondo tutti i dati a lui conosciuti, e decise 
che era il momento di agire. Superò il perimetro esterno della piccola arena, 
le cui pareti interrate erano diventate trasparenti, e si diresse con decisione 
verso il quadrato di luce rossa. Terry continuava a non vedere nulla di 
particolare, nonostante i suoi sforzi. 

Con una voce atona e meccanica, Chives disse: — Ho intenzione di 
raggiungere il centro della zona di luce rossa. Sono convinto che, a quel 
punto, la struttura passerà a una fase ulteriore di quello che è programmata 
per fare. 

Terry lanciò un urlo. Adesso il robot era avvolto in un fascio di luce 
chiara che proveniva dalla dura roccia sotto i suoi piedi. Chives resistette, 
apparentemente senza conseguenze, alla potenza che pareva sprigionarsi da 
quella luce accecante. Poi tutti urlarono a pieni polmoni, perché nel centro 
dell’arena stavano ricomparendo i Gormiani scomparsi, circa una dozzina. 

I Gormiani emisero altissime urla di guerra quando si resero conto della 
presenza degli Azuani. Questi, che non prestavano molta attenzione a quello 
che i visitatoli dello spazio stavano facendo, risposero alle urla di guerra 
gettandosi sulle loro armi e brandendole contro la pattuglia nemica. 

Gussaw e Ekrekek, che non avevano perso una sequenza di quella scena 
incredibile, tenevano gli occhi fissi sulle pareti della struttura che, notò Terry 
estremamente sorpresa, stavano tornando del loro colore originale. Ekrekek 
fu il primo a volgere lo sguardo altrove. Si girò e urlò ai suoi guerrieri: — 
Fermi tutti! Rimanete dove siete e non attaccate i Gormiani prima che loro 
attacchino voi. Gli dei li hanno graziati, e noi dobbiamo rispettare la loro 
volontà. 

Anche Gussaw aveva impartito ordini ai suoi. 

— Il comandante dell’ Agwadulsi ha detto le stesse cose ai suoi guerrieri 
— disse Chives, con una voce così forte che riuscì a farsi sentire da Terry 


nonostante la confusione che si era venuta a creare. 

— Cerca di sapere in che posizione si trovavano i Gormiani quando sono 
scomparsi — ordinò Terry al robot. 

— Mi sembra, di importanza più immediata cercare di sapere se ci 
troveremo nel mezzo di una battaglia! — rispose Chives. 

— Non combatteranno adesso — disse Terry, anche se sapeva che 
avrebbero potuto benissimo farlo. Ma pareva che in effetti non ci fosse molta 
voglia di combattere, perlomeno non subito. L’incredibile fenomeno aveva 
ottenuto l’effetto di spingere gli Azuani a mettere da parte l’odio che 
nutrivano per i rivali, mentre i due comandanti che ordinavano ad alta voce di 
abbassare le armi, più Chives con la sua voce elettronica che s’imponeva in 
modo terrificante sulla confusione generale, riuscirono a compiere il 
miracolo. Nessuno aprì le ostilità. 

Terry oltrepassò il diametro esterno dell’arena e si trovò nel mezzo della 
pattuglia Gormiana. Chives si precipitò a proteggerla nel caso avessero dato 
mostra di intenzioni ostili. Terry fu di nuovo felice per la presenza del robot, 
ma non pensò affatto alla protezione che le poteva dare in caso di pericolo. — 
Traduci le mie parole — gli disse. 

— Visto la facilità con cui voi umani potete essere danneggiati, le pare 
una buona idea balzare nel mezzo di una pattuglia di autoctoni armati ed 
estremamente agitati? — chiese Chives, elettronicamente esasperato. 

— Accidenti, sì! Voglio sapere cosa è successo finché se lo ricordano nei 
minimi particolari. Chiedi a questa femmina... — Terry si fermò un istante 
per mettere a punto la domanda — cosa ha provato quando è scomparsa, 
dove è stata in questi giorni, quanto tempo pensa di essere stata via e come ha 
fatto a tornare qui. 

Chives emise un suono che voleva imitare un sospiro. — E va bene, Terry 
— disse, e cominciò a tradurre le domande nella lingua gutturale parlata dai 
Gormiani. 

La Gormiana a cui intendevano rivolgersi aveva ascoltato con impazienza 
le due creature aliene parlarsi in una lingua sconosciuta. Quando Chives si 
rivolse a lei nella sua lingua, il pelo le si rizzò dallo spavento. Poi rispose, a 
voce alta e con un tono volubile. 

— Il suo nome è Canlaster — iniziò Chives — e dice che lei e gli altri 
non hanno provato niente di particolare, ma che improvvisamente non erano 
più qui. Dice che erano in un altro posto. Non è in grado di darne una 


definizione molto accurata, ma io sospetto si trattasse di un altro pianeta, non 
saprei dire dove. 

— Perché pensi a un altro pianeta? — chiese Terry. 

— Perché lei dice che il cielo era di uno strano colore, tutti si sentivano 
più leggeri, e il sole era rosso o arancione e mai giallo, neanche al tramonto. 

— Già, si trattava sicuramente di un altro pianeta — concordò Terry, e 
proseguì dicendo: — Ma è impossibile! Se fosse vero, vorrebbe dire che il 
Popolo Nascosto ha scoperto il modo di compiere il salto nell’iperspazio 
stando fermi sulla superficie di un pianeta. Tutti i fisici delle sei razze 
galattiche lo ritengono impossibile. 

— Forse il Popolo Nascosto non ha avuto l’onore di leggere i nostri libri 
di fisica — disse Chives, e Terry si chiese come avevano fatto a includere 
l’ironia nella sua programmazione. Il robot continuò a tradurre. — Sia il 
giorno che la notte erano troppo corti, e quindi nessuno di loro ha idea di 
quanto siano stati via, ma alla mia richiesta di provare a fare una stima, 
Canlaster ha risposto quattro, giorni, come ci ha detto Gussaw. 

— Questa è un’altra prova che hanno fatto un salto nell’iperspazio, 
indipendentemente da quello che dicono i nostri libri di fisica. 

— Qualche volta rimango perplesso per l’abitudine di voi umani di 
saltare subito alle conclusioni — disse Chives. — Certo, è un’ipotesi 
plausibile, potrebbe essere la spiegazione buona, ma si basa su dati 
completamente inadeguati, e non può certo essere data per scontata. 

Terry sapeva che il robot aveva ragione, ma non le importava molto. 
Chives era liberissimo di definire le sue conclusioni un salto nel buio, se 
voleva! Lei era convinta di essere nel giusto. 

Poi un altro pensiero le balzò alla mente, un pensiero che la riempì di 
timore: — Sai cosa abbiamo fatto, Chives? Abbiamo attivato la struttura, 
l’abbiamo svegliata da un sonno lungo un milione di anni. 

— Ecco, qui abbiamo elementi sufficienti per esserne sicuri — specificò 
il robot — anche se magari ci vorrà del tempo per capire esattamente come 
abbiamo fatto. 

Il bisogno di capire tormentò Terry per tutto il viaggio di ritorno, che lei, 
Lorah e Chives intrapresero con gli Azuani e la pattuglia di nuovi arrivati. I 
due gruppetti di guerrieri marciavano in fila indiana a una certa distanza l’uno 
dall’altro, anche se praticamente paralleli per controllare le mosse reciproche. 
Terry, Lorah e Chives, che marciavano a loro volta nello spazio vuoto tra le 


due file, facevano da muro divisorio, accettati da entrambe le razze come 
ambasciatori di pace. 

Ekrekek e Gussaw decisero entrambi di chiedere qualcosa ai visitatori 
dello spazio. Si mossero nello stesso momento dalle rispettive colonne in 
marcia. Si guardarono in cagnesco, ma continuarono ad avvicinarsi ai tre 
alieni. Ekrekek arrivò per primo: — Come mai il cerchio magico ha dapprima 
fatto sparire i Gormiani e poi li ha riportati qui? Voi appartenete a popoli che 
posseggono la scienza necessaria a viaggiare tra le stelle. Avete capito cosa è 
successo in quella radura? 

— Vorrei tanto poter rispondere — disse Terry — ma temo di non 
esserne capace. Siamo venuti sull’isola degli dei con la speranza di imparare 
qualcosa... — e abbiamo imparato tantissimo per la poca fatica che abbiamo 
fatto, pensò. Andasse sempre così! — Abbiamo visto tutti cosa è successo nel 
cerchio magico, ma non saprei spiegarmelo, non ancora, come non possiamo 
ancora spiegare a cosa serve questa colonna, per esempio — e indicò una 
specie di alta colonna che pareva piastrellata con ceramica blu, pochi metri a 
lato del sentiero. 

Ma non appena ebbe indicato la colonna, impallidì e fece un balzo 
all’indietro. La colonna, che probabilmente era rimasta inalterata per un 
milione di anni, pareva essere sul punto di attivarsi, diventando trasparente 
come le pareti della piccola arena. E, anche in questo caso, stavano 
prendendo forma quattro strisce di colore rosso, solo disposte una sopra 
l’altra. 

— Anche questa colonna è in funzione... — bisbigliò Terry. 

Come se fosse stata attratta da un magnete, la ragazza mosse qualche 
passo verso quell’oggetto misterioso. Ekrekek e Gussaw la seguirono, mentre 
i loro guerrieri si guardavano intorno, spaventati. Chives, che portava Lorah 
appollaiato sulle spalle, rimase invece fermo dov’era. Il Crotonide cominciò a 
tempestare di pugni la testa del robot: — Forza — gridò indignato — vuoi 
forse tenermi fuori da questa scoperta? 

— In effetti, non è questa la mia intenzione — rispose Chives, muovendo 


finalmente qualche passo verso la colonna — anzi, ritengo che la sua 
presenza, Lorah, sia necessaria per la comprensione di qualsiasi nuovo 
elemento. — Lorah si mostrò decisamente lusingato per quello che aveva 


tutta l’aria di essere un complimento. 
— Osserviamo la presenza di quattro strisce rosse disposte 


orizzontalmente una sopra l’altra — cominciò Terry ad alta voce. 

— E la loro lunghezza equivale a trecentodiciassette millimetri, come 
quelle osservate sulle pareti della piccola arena — aggiunse Chives. 

— Davvero? — riprese Terry. — Ci avrei scommesso. Sono separate tra 
loro da una zona apparentemente inattiva larga quanto la metà delle strisce 
stesse. — Si girò verso i suoi compagni. — Vedete anche voi la stessa cosa? 
Chives, traduci per Gussaw ed Ekrekek, e dimmi anche tu se vedi delle cose 
diverse da quelle che vedo io. 

Nessuno, incluso Chives, aveva nulla da obiettare. — Si direbbe che in 
questo caso anche la tanto celebrata intelligenza artificiale possa prendersi un 
attimo di riposo — disse Lorah, cercando di apparire sarcastico. Ma aveva 
appena finito di pronunciare quelle parole, e un’altra striscia rossa comparve 
sopra le prime quattro. 

— Visto che ci sono cinque strisce e cinque esseri senzienti vicini alla 
colonna — disse Chives — si può ragionevolmente supporre che le strisce 
siano per noi. Vogliamo provare? — e allungò uno dei suoi bracci meccanici 
fino a toccare la striscia superiore, l’ultima comparsa. 

Terry toccò la striscia immediatamente sotto. La colonna al tatto dava una 
sensazione di fresco e liscio. Da sopra le spalle di Chives, Lorah si piegò e 
mise la mano su una delle strisce. Poi Terry chiese a Ekrekek e a Gussaw: — 
Volete unirvi a noi? 

Ekrekek mise il palmo della mano sulla striscia inferiore senza un attimo 
di esitazione. Gussaw, invece, chiese: — Cosa succederà se ne tocco una? 

— Quella, pensò Terry, era definita nei tempi antichi una domanda da un 
milione di dollari. — Non ne ho idea — rispose — è quello che stiamo 
cercando di scoprire. 

Non c’era bisogno di Chives per realizzare il significato del brontolare di 
Gussaw. Nonostante ciò, la Gormiana allungò la mano verso la colonna. E a 
quel punto Terry, perdendo completamente la testa, fece per urlare alla 
Gormiana di ritirare la mano, di non toccare la quinta striscia della colonna, 
in modo da non completare il programma di trasferimento inserito in quella 
macchina sconosciuta. Ma era troppo tardi. La Gormiana aveva già 
appoggiato la mano sull’ultima striscia. Per un lungo istante non accadde 
nulla, tant'è vero che Terry cominciava a chiedersi se per caso questo 
dispositivo, per quanto perfezionato e incomprensibile potesse essere, non 
avesse sofferto il passare del tempo come qualsiasi altra cosa. E poi, 


all’improvviso, si trovarono tutti proiettati in una tempesta di colori così 
brillanti che la prima reazione fu di mettersi le mani davanti agli occhi per 
proteggerli da quella luce accecante. 

Grazie all’orologio che portava, Terry poté stabilire che quell’esperienza 
non era durata più di un minuto, un minuto e mezzo ai massimo, ma si rifiutò 
di accettare questa versione. O l’esperienza era durata meno di un secondo, o 
era durata per tutta un’eternità, oppure entrambe le cose... comunque, in 
termini di tempo, l’orologio non era l’indicatore più adatto per esprimere 
quello che aveva provato. 

E, tuttavia, un minuto e mezzo per imparare tutto quello che avevano 
imparato toccando la colonna era un tempo incredibilmente breve... perché 
nel momento stesso in cui riuscì ad abbassare la mano, Terry si rese conto 
che sapeva, a un livello molto più profondo di qualsiasi definizione data a 
parole, che cosa provava un Crotonide, un Azuano, un Gormiano, e perfino 
un robot. Il primo paragone che le venne in mente fu con la capacità dei 
Naxiani di percepire gli umori delle altre razze. 

Ma quello che aveva provato andava al di là di qualsiasi capacità di 
percezione conosciuta nella galassia. Per quel periodo eterno durato un 
minuto, Terry era stata nella mente di Lorah, di Gussaw, di Ekrekek... 
conosceva i loro meccanismi psicologici forse meglio di quanto li 
conoscessero loro, e sapeva che tutti stavano provando la sua stessa 
sensazione. 

— Come possiamo combattere tra di noi dopo quanto è successo? — 
chiese Ekrekek a Gussaw. Le sue parole avevano assunto un tono pacifico 
che Terry non aveva mai sentito prima. Comprese che Ekrekek se ne 
rammaricava, come se avesse perso qualcosa di gran valore. 

— Allora è questo il meccanismo che spinge in avanti le forme di vita 
organica — disse Chives. 

— Molte cose su cui la mia mente elettronica aveva solo speculato ora mi 
appaiono chiare! — Ricordando quanto ordinata e precisa poteva essere la 
mente di un robot, Terry si chiese come Chives avrebbe assimilato tutto 
quello che aveva imparato. Peccato che un robot non potesse arrossire. 

Appollaiato sopra le spalle di Chives, anche Lorah intervenne per dire la 
sua: — Voi umani siete delle creature veramente incredibili! — disse, 
guardando Terry negli occhi. La ragazza era certa che anche Lorah avesse 
vissuto la sua stessa esperienza. Non pareva poi troppo addolcito, comunque. 


E quella, pensò Terry con una chiarezza prima sconosciuta, era una delle 
poche eccezioni che ci si poteva aspettare dal Crotonide, era uno strappo alla 
sua vera personalità. Deboli fisicamente, unici nella galassia per via delle loro 
ali, sempre pronti a dichiararsi guerra tra di loro ma totalmente diffidenti 
verso le altre razze, i Crotonidi non sarebbero mai riusciti a cambiare una 
virgola della loro personalità. Senza dubbio Lorah avrebbe negato con 
risolutezza la possibilità che un esponente di un’altra razza fosse in grado di 
penetrare la mente Crotonidea, indipendentemente da quello che sentiva e 
dalle meraviglie che avevano appena testimoniato. Anche questo faceva parte 
della loro filosofia di vita. Cercare di far diventare Lorah un essere diverso 
sarebbe stata solo una perdita di tempo. 

Rompendo il silenzio, Terry disse: — Siamo riusciti ad attivare due 
strutture del Popolo Nascosto. Sappiamo tutti che non si tratta di oggetti da 
prendere alla leggera. Torniamo alle nostre astronavi. Quando inoltreremo il 
nostro rapporto, potete scommettere che tutte le razze galattiche faranno a 
gara nell’inviare squadre di ricerca su quest'isola. 

Quella sera, sulla spiaggia, i tre visitatori dello spazio si accamparono con 
gli Azuani, vicino alla loro galea. Qualche centinaio di metri più in là, nei 
pressi dell’Agwadulsi, i Gormiani commentavano gli avvenimenti della 
giornata davanti a un grande fuoco. Ekrekek e Gussaw avevano stipulato una 
tregua, valida fino a quando i due gruppi si trovavano sull’isola. Dopo 
l’esperienza della colonna, Terry sapeva di potersi fidare della parola dei due 
comandanti, anche se aveva dato ordine a Chives di pattugliare la spiaggia di 
continuo, pronto a dare l’allarme se uno dei due gruppi avesse deciso di 
rompere l’accordo. 

Lorah a un certo punto disse: — Che la nostra missione sia stata un 
successo, è fuori discussione; ma il motivo di un successo così sfavillante mi 
sfugge ancora — il Crotonide finì la frase inspirando rumorosamente dal suo 
tubo. 

Terry rimase a guardare gli ultimi colori del tramonto disperdersi tra le 
ombre della notte, poi alzò lo sguardo verso le strutture che fluttuavano sopra 
l’isola, che cominciavano a confondersi con l’oscurità circostante. Finalmente 
rispose: — Chives ha salvato la situazione. Quando eravamo tutti in potere 
del campo di forza psichica comparso al centro della struttura circolare, 
Chives ha capito cosa fare, e lo ha fatto. E ricorda la quinta striscia sulla 
colonna? È comparsa quando Chives si è avvicinato. 


Il Crotonide rispose sbuffando: 

— Finora, gli Erthumoi si sono sempre portati i loro robot nelle città del 
Popolo Nascosto, nonostante tutte le obiezioni avanzate dalle altre razze. È 
deve ammettere, Terry, che non si sono mai dimostrati capaci di attivare un 
bel niente. Partendo da questo presupposto, mi permetta di dubitare del fatto 
che sia stato il robot a provocare i fenomeni che abbiamo visto. 

— Può darsi, ma non saremmo riusciti ad attivare nessuna delle due 
strutture senza Chives. — Terry rimase silenziosa un attimo. 

— In effetti, forse si sono attivati per la contemporanea presenza di 
intelligenze diverse. Nei pressi delle strutture che si sono attivate si trovavano 
quattro esseri viventi, di provenienza diversa, più Chives, che faceva da 
quinto... Chives è anche riuscito a riportare indietro i Gormiani. 

— Comunque, io sarei tentato di attribuire al caso tutti gli avvenimenti 
che abbiamo vissuto — confermò Lorah. — Quante volte le città del Popolo 
Nascosto sono state esaminate da più di una razza contemporaneamente? 
Qualche ricerca ha coinvolto addirittura tutte e sei le razze galattiche. Perché, 
allora, strutture simili a quelle dell’isola non si sono attivate già in 
precedenza? 

Terry rispose aggrottando le sopracciglia e assumendo un aspetto 
pensieroso. Anche con Lorah, come in precedenza con Chives, stava avendo 
una discussione in cui sapeva di essere nel giusto, anche se al momento non 
poteva dimostrarlo. Eppure Lorah sembrava avere la logica dalla sua parte... 
ma ne era poi sicura? — Quante spedizioni di ricerca sul Popolo Nascosto 
hanno avuto tra i suoi membri dei rappresentanti di razze non galattiche, 
Lorah? — chiese improvvisamente. 

— Non molte, scommetto — rispose il Crotonide — visto che si tratta di 
specie ferme a un basso livello tecnologico, come queste due su Tonclif IV, 
oppure di specie che hanno sfiorato l’autodistruzione, e quindi hanno 
rinunciato alla tecnologia spaziale. 

— Esattamente! — La voce di Terry era intrisa d’entusiasmo. — E 
quindi, quante spedizioni hanno avuto la fortuna di riuscire a far lavorare di 
comune accordo due specie nemiche, intelligenti ma piuttosto primitive, due 
esponenti di razze galattiche non troppo vicine una all’altra, e un robot 
dell’ultima generazione come Chives? 

Il Crotonide rimase silenzioso per un po’ di tempo. Poi disse: — Questa è 
una buona domanda. Non ha per caso trovato anche una spiegazione sul 


motivo che ha spinto il Popolo Nascosto a sintonizzare i loro monumenti su 
una simile combinazione di onde cerebrali, oltretutto estremamente 
improbabile? 

— È solo un’ipotesi, ma supponiamo per un attimo che quando il Popolo 
Nascosto si è spostato, o è ritornato da dove veniva, una galassia tipo 
Andromeda o qualcosa del genere, abbia messo in conto la possibilità di 
vedere un giorno varie specie intelligenti evolversi in questa galassia fino a 
conquistare l’iperspazio. Ma che tipo di intelligenza sarebbe stata propria di 
queste specie? Supponiamo che il Popolo Nascosto non sia interessato a un 
contatto con una specie aggressiva, né a contatti con specie primitive o 
peggio con specie che hanno rinunciato alla tecnologia evoluta per paura 
dell’ autodistruzione. 

— Cominciò a capire dove andrà a parare il discorso — disse Lorah. 

— È chiaro, no? — concluse Terry. — Supponiamo che abbiano 
sintonizzato tutti i loro manufatti e tutte le loro strutture per attivarsi non 
appena percepivano la presenza nell’area di una compagnia eterogenea come 
la nostra, basata sullo spirito di collaborazione, indipendentemente 
dall’aspetto fisico dei membri che la componevano, dal loro livellò 
tecnologico... e dalla loro filosofia interiore — aggiunse dopo un attimo, 
memore dell’esperienza della colonna. — Non importa se questi esseri 
risultano intelligenti grazie alla loro evoluzione, o se sono macchine 
intelligenti, tipo Chives. 

— Ancora con quel robot! — esclamò Lorah con disgusto. 

— Certo, ancora con il robot, perché a questo punto è evidente che 
discriminare l’intelligenza artificiale è arbitrario quanto discriminare esseri di 
un’altra razza, qualsiasi sia la ragione. E il fatto che sia necessaria la presenza 
di una o più razze primitive, indica chiaramente che siamo nella direzione 
giusta: specie primitive che viaggiano sulle astronavi di specie più evolute 
significa in poche parole mancanza di discriminazione. 

— Ma non succede mai, Terry, lo sa bene quanto me — disse Chives. 

— No, non era mai successo... ma qui, su Tonclif IV, si sono evolute due 
specie diverse e fondamentalmente incompatibili... una circostanza che forse 
il Popolo Nascosto non aveva previsto... o forse sì? — Terry spalancò gli 
occhi, come folgorata da un’illuminazione. — Non vi sembra che quello che 
è successo all’equipaggio dell’Agwadulsi sia stata un’eccezione 
importantissima? E perché Gussaw non è scomparsa con gli altri? Forse 


Gussaw è stata lasciata per metterci alla prova, e vedere se eravamo così 
intelligenti da mettere da parte le nostre divergenze e concentrarci tutti 
insieme per risolvere il mistero! 

— Possibile — ammise Lorah — ma ho i miei dubbi su alcuni dei criteri 
usati per le prove. In effetti la spiegazione regge. Certo, uno dei requisiti 
necessari doveva sicuramente essere che una delle specie fosse alata, perché è 
accertato dai nostri scienziati che il Popolo Nascosto aveva le ali! 

— Certo, Lorah, sicuramente! — ribatté Terry, seccata. Anche dopo tutte 
le esperienze vissute insieme, Terry non poteva fare a meno di considerare 
stupida e maniacale l’ossessione di Lorah per le ali, anche se dopotutto i 
Crotonidi consideravano alla stessa stregua la mania degli Erthumoi per i 
robot. Il dubbio che anche il suo fosse un errore si affacciò in quel momento 
alla mente di Terry, che ben sapeva quanto Lorah sbagliasse con il suo 
disprezzo per Chives. Erano discussioni che loro non potevano sperare di 
risolvere. Solo il passare del tempo poteva rispondere a tutte le domande. 

D’un tratto Lorah emise un sibilo minaccioso, forte quanto quelli degli 
Azuani. — Se le cose stanno come dici, donna, perché dovrei lasciarti partire 
da questo pianeta? Perché non deve spettare alla mia specie l’onore di 
contattare per prima il Popolo Nascosto? 

I Crotonidi erano famosi per la loro doppiezza in tutta la galassia. 
L’astronave di Lorah non avrebbe dovuto essere più armata di quella di 
Terry. Ma tra la teoria e la pratica talvolta c’è un abisso. Terry sentì il suo 
corpo pervaso da una sensazione di autentica paura, ma poi scoppiò a ridere. 

— Lorah! — urlò indignata. — Certo Lorah, mi importerebbe moltissimo 
se la mia astronave venisse distrutta non appena lasciata l'atmosfera di questo 
pianeta — disse Terry — ma sarebbe poi di qualche utilità? Senza dubbio si 
sarebbe liberato di me, e la mia specie non verrebbe immediatamente a 
conoscenza di quello che è successo. Ma... ricorda? Ha bisogno almeno di 
un’altra specie con un livello di tecnologia spaziale. E io penso che anche i 
Samiani, buoni per definizione, le chiederebbero cose a cui non potrebbe 
rispondere. E poi, dove crede di procurarsi un robot se non dagli Erthumoi? 
Le posso garantire che gli Erthumoi troverebbero perlomeno strano un 
improvviso interesse dei Crotonidi per grossi quantitativi di robot. Le rinnovo 
la mia proposta, Lorah: cerchiamo di andare d’accordo adesso, perché in 
futuro ne saremo obbligati. 

— Che concetto odioso — brontolò il Crotonide. 


— Anche i Gormiani e gli Azuani pensano la stessa cosa — chiarì Terry 
— ma ce l’hanno fatta alla perfezione quando hanno dovuto farlo. Da quando 
ho ritratto la mano dalla colonna ho una stranissima sensazione addosso: che, 
paragonate al Popolo Nascosto, le nostre razze figurino poco più dei 
Gormiani e degli Azuani. Mi auguro che ci aspettino fino al momento in cui 
saremo pronti a contattarli. 

— Mi auguro davvero che siano pazienti — disse Lorah. — Se sono così 
avanzati come sembra, immagino che saranno in molti a sentirsi invidiosi 


della loro scienza. — Dopo un attimo di pausa, il discorso continuò: — C'è 
una cosa che volevo chiedere... 
— Cosa? 


— Terry, vuole scommettere tre squantoken d’oro che il Popolo Nascosto 
è una specie alata? 

— Accetto la scommessa! — Terry allungò la mano. Lorah distese uno 
dei suoi braccini piccoli e un po’ artritici. Anche questa era collaborazione, 
nonostante la rivalità che rimaneva. — Allora, d’accordo! — esclamò Terry. 

— Cosa? 

— Allora, d’accordo! 
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Il racconto: 


Solstizio d'Inverno 
di Mike Resnick 


Tutti noi viaggiamo 
costantemente nel tempo: 
sempre in avanti, 

senza sosta. Ma se 
qualcuno viaggiasse 


IL RACCONTO nella direzione opposta? 


D'INVERNO cr: 
Mike Resnick 


Vivere all’indietro nel tempo non è affatto facile, neanche quando si è Merlino il Magnifico. Si 
potrebbe pensare che sia il contrario, che ci si possa ricordare tutte le meraviglie del futuro, ma invece 
quei ricordi tendono a scemare e a scomparire molto più velocemente di quanto non si possa 
immaginare. So che domani Galahad vincerà il duello, ma mi è già sfuggito il nome di suo figlio. Ora 
che ci penso, non sono neanche sicuro che abbia un figlio. Vivrà abbastanza a lungo per trasmettere ai 
posteri il suo nobile sangue? Penso che probabilmente ce la farà - credo di aver tenuto sulle mie 
ginocchia suo nipote - ma non ne sono certo. Tutti i miei ricordi si stanno annebbiando. 


Una volta conoscevo tutti i segreti dell’universo. Con un solo pensiero, 
potevo bloccare il tempo, invertirne il corso, o avvolgermelo attorno al dito 
come un filo. Solo usando la mia forza di volontà, potevo sfrecciare 
attraverso le stelle e le galassie. Potevo creare la vita dal nulla, e trasformare 
mondi viventi e respiranti in polvere. 

Ma con il passare del tempo - anche se non allo stesso modo in cui passa 
per voi - non fui più in grado di fare tutte queste cose. Tuttavia, potevo 
sempre isolare una molecola di dna e applicarvi la microchirurgia, o produrre 
le equazioni che ci permisero di attraversare i fori dei tarli dello spazio, o 
pilotare l’orbita di un elettrone. 

Ma ora tutto ciò se n’è andato e, in quelle occasioni in cui riesco a 
ricordare quel tutto, lo ricordo come si potrebbe ricordare un sogno. Vi era - 
un giorno vi sarà, e potrebbe capitare a voi - una malattia degli anziani, per la 
quale si perdono porzioni della propria mente, parti del proprio passato, 
pensieri pensati e sensazioni provate, finché non rimane altro che l’id 
primario che grida silenziosamente alla ricerca di calore e nutrimento. Si 


vedono parti del proprio essere che scompaiono, si tenta di recuperarle 
dall’oblio, non vi si riesce, e per tutto il tempo si è perfettamente consapevoli 
di quanto sta accadendo, finché anche quella percezione, anche quella 
consapevolezza, viene persa. Piangerò per voi in un altro millennio, ma ora i 
vostri volti persi svaniscono dalla mia memoria, la vostra disperazione 
scompare dalla mia mente, e presto non ricorderò più nulla di voi. Tutto se ne 
sta andando via col vento, eludendo i miei frenetici sforzi per afferrarlo e 
riportarlo a me. 

Sto scrivendo queste cose affinché un giorno qualcuno possa leggerle e 
sapere che ero un uomo buono e moralmente saldo; che, viste quelle 
circostanze alle quali un dio più compassionevole non mi avrebbe mai 
sottoposto, ho fatto del mio meglio. Non mi sono sottratto ai miei doveri; mi 
sono sforzato di servire la mia gente quanto meglio potevo. 

Viene da me, la mia gente, e mi dice: “Fa male, Merlino”. “Fai un 
incantesimo, fai scomparire il dolore” mi dicono. “Il mio bambino ha la 
febbre, e non ho più latte per allattarlo.” “Fai qualcosa, Merlino” mi dicono. 
“Tu sei il più grande mago del reame, il più grande stregone che sia mai 
esistito. Certamente potrai fare qualcosa.” 

Persino Arturo mi cerca. La guerra va male, mi confessa. Gli infedeli 
combattono contro il battesimo; i cavalieri sono caduti quasi tutti 
combattendo fra loro; non si fida della sua regina. Mi rammenta che sono 
stato io a insegnargli il segreto di Excalibur (ma è avvenuto molti anni fa, e 
naturalmente io non ne so ancora nulla). Lo osservo con aria pensierosa, e 
sebbene conosca un Arturo piegato dalla vecchiaia e abbattuto dai capricci 
del Fato, un Arturo che ha perso la sua Ginevra, la sua Tavola Rotonda e tutti 
i suoi sogni di Camelot, non riesco a provare alcuna compassione o simpatia 
nei confronti di questo giovanotto che mi sta parlando. È uno sconosciuto per 
me, come lo sarà ieri, come lo sarà la settimana scorsa. 

Nel primo pomeriggio passa a trovarmi una donna anziana. Ha un braccio 
lacero e tumefatto; il puzzo mi fa lacrimare gli occhi, ed è circondata di 
mosche. 

Non possono più sopportare il dolore, Merlino, mi dice piangendo. Le 
guardo il braccio, nel punto in cui il tasso le ha lacerato la carne con le 
unghie, e mi viene voglia di allontanare la testa e vomitare. Infine mi 
costringo a esaminarlo. Ho la sensazione di avere bisogno di qualcosa, ma 


non so bene che cosa; qualcosa da attaccarmi sul viso, o per lo meno davanti 
alla bocca e al naso, ma non riesco a ricordare di cosa si tratti. 

Il braccio è grosso, quasi il doppio rispetto all’altro, e sebbene la ferita sia 
a metà fra il gomito e la spalla, la donna caccia un grido agonizzante quando 
le manipolo delicatamente le dita. Voglio darle qualcosa per il dolore. Una 
visione vaga appare nella mia mente per un attimo, la visione di un oggetto 
lungo e affusolato con un ago in punta. Ci deve essere qualcosa che io possa 
fare, penso, qualche cosa che le possa dare, qualche miracolo da me usato 
quando ero più giovane e il mondo era più vecchio, ma non riesco a ricordare 
di che si tratti. 

Ma non devo limitarmi a mascherare il dolore poiché ormai il braccio è 
infetto. Mentre sondo, l’odore diviene più forte, e la donna urla Gang, penso 
improvvisamente; la parola che descrive la sua condizione comincia con 
gang... ma vi è anche un’altra sillaba, e non riesco a ricordarla. E anche se la 
ricordassi, non sono più in grado di curarla. 

Ma deve essere sollevata in qualche modo dalla sua agonia. Crede nei 
miei poteri, sta soffrendo, e il mio cuore è con lei. Mormoro un canto, mezzo 
sussurrato e mezzo cantato. Lei crede che stia evocando i miei servi del 
mondo delle tenebre, che stia tirando fuori chissà quale magia per risolvere il 
suo problema. E dato che, vista la sua grande sofferenza, ha bisogno di 
credere in qualcosa, in qualsiasi cosa, mi astengo dal riferirle che in realtà 
non sto facendo altro che chiedere a Dio se, per favore, solo per questa volta, 
mi fa ricordare ciò che devo ricordare. Una volta, eoni fa, sarei stato in grado 
di curarla; ridammi quella conoscenza solo per un’ora, o anche un minuto. 
Non ho chiesto io di vivere a ritroso nel tempo, ma questa è la mia 
maledizione, e l’ho sempre sopportata ma non è giusto che questa povera 
donna muoia per questo motivo. Lascia solo che la curi, poi potrai 
nuovamente saccheggiarmi la mente e strapparmi i ricordi. 

Ma Dio non risponde, la donna continua a gridare, e infine ricopro 
delicatamente la ferita col fango per tener lontane le mosche. Ci dovrebbe 
anche essere una medicina; si trova in bottiglie (bottiglie? È questa la parola 
giusta?), ma non so come farla, non ne ricordo nemmeno il colore, la forma o 
l’aspetto. Do alla donna una radice, mormoro un incantesimo tenendola in 
mano, le dico che deve mettersela fra i seni mentre dorme, che deve credere 
nei suoi poteri curativi e che presto il dolore scomparirà. 

Lei mi crede - non vi è nessun motivo al mondo per il quale dovrebbe 


farlo, ma capisco dal suo sguardo che è così - mi bacia le mani, si preme la 
radice al petto, si allontana e, in qualche modo, per qualche motivo, sembra 
essere effettivamente sollevata, anche se il puzzo dell’infezione rimane a 
lungo dopo la sua dipartita. 

Poi tocca a Lancillotto. La prossima settimana o il prossimo mese, 
ucciderà il Cavaliere Nero, ma prima devo benedire la sua spada. Parla di 
cose che ci siamo detti ieri, cose delle quali non ho alcun ricordo, e io penso a 
ciò che ci diremo domani. 

Fisso lo sguardo nei suoi occhi scuri, poiché io solo conosco il suo 
segreto, e mi domando se dovrei dirlo ad Arturo. So che combatteranno una 
guerra per questo, ma non ricordo se sono io il catalizzatore o se è la stessa 
Ginevra che confessa le sue infedeltà, e non riesco nemmeno a ricordare 
come va a finire. Mi concentro, cercando di vedere il futuro, ma non vedo 
altro che una grande città di strutture torreggianti di vetro e metallo, senza 
Artù o Lancillotto. Poi l’immagine svanisce, e ancora non so se devo andare a 
riferire ad Arturo il mio segreto o se devo mantenere il silenzio. 

Mi rendo conto che è accaduto tutto quanto, che la Tavola Rotonda e i 
cavalieri e persino lo stesso Arturo saranno presto polvere a prescindere da 
ciò che faccio o dico, solo che loro stanno vivendo in avanti nel tempo, e ciò 
è di grande importanza per loro, anche se io ho già visto passare e svanire 
tutto quanto davanti ai miei occhi. 

Ora Lancillotto sta parlando, domandandosi quanto sia forte la sua fede e 
quanto sia pura la sua virtù. Non ha paura di morire per mano del Cavaliere 
Nero, ma ha paura di affrontare Dio se il motivo della sua morte si trova 
dentro di lui. Io continuo a fissarlo, quest'uomo che sente il legame della 
nostra amicizia sempre più saldo ogni giorno che passa, mentre io scopro di 
conoscerlo sempre meno ogni giorno che passa. Infine gli appoggio una 
mano sulla spalla e lo assicuro che vincerà, che ho avuto una visione del 
Cavaliere Nero riverso a terra sul campo di battaglia mentre Lancillotto 
solleva la sua spada in segno di vittoria. 

“Ne sei certo, Merlino?” mi domanda con tono dubbioso. 

Gli dico che ne sono sicuro. Potrei dirgli di più, dirgli che ho visto il 
futuro, che lo sto perdendo alla stessa velocità con cui imparo il passato, ma 
lui ha i suoi problemi e anch’io ho i miei, mi rendo conto, poiché man mano 
che le mie conoscenze svaniscono, mi ritrovo a dover pavimentare la strada 
per quel Merlino giovane che non ricorderà assolutamente nulla, poiché è lui 


quello per cui mi devo preoccupare. Ne parlo in terza persona poiché non so 
nulla di lui, e nemmeno lui ricorderà nulla di me, o di Artù e Lancillotto, 0 
dell’oscura e perfida Morgana, poiché con il passare di ogni giorno e con il 
lento svolgersi del tempo, sarà sempre meno capace di cavarsela, meno 
capace anche di definire i problemi che si troverà ad affrontare, per non 
parlare delle soluzioni a quei problemi. Devo dargli un’arma affinché si possa 
difendere, un’arma che possa usare e manipolare a prescindere da quanto 
ricordi di me, e l’arma che ho scelto è la superstizione. Prima operavo 
miracoli codificati nei libri e nelle leggi naturali, ma ora, mentre i loro segreti 
scompaiono uno alla volta, sono costretto a sostituirli con miracoli che 
stupiscono gli occhi e terrorizzano il cuore, poiché solo assicurando il passato 
posso garantire un futuro, e io ho già vissuto il futuro. Spero di essere stato 
un buon uomo, mi piacerebbe pensare di esserlo effettivamente stato, ma non 
ne sono sicuro. Esamino la mia mente, cerco di sondarla alla ricerca di 
debolezze allo stesso modo in cui sondo i corpi dei miei pazienti, cercando le 
fonti delle infezioni, ma so di non essere altro che la somma delle mie 
esperienze, e tutte le mie esperienze sono svanite, quindi dovrò accontentarmi 
della speranza di non aver disonorato me stesso o Dio. 

Quando Lancillotto se ne va, mi alzo e cammino attorno al castello, con la 
mente piena di strane immagini; immagini sfuggenti che non sembrano aver 
alcun senso finché non mi concentro specificamente, e allora le trovo del 
tutto incomprensibili. Vi sono eserciti enormi che si scontrano, eserciti più 
vasti dell’intera popolazione del regno di Arturo, e so che li ho già visti, che 
sono stato su quel campo di battaglia, che forse ho addirittura combattuto al 
fianco di un esercito o dell’altro, ma non riconosco i colori che indossano e le 
armi che usano mi sembrano magiche, realmente magiche. 

Ricordo enormi navi dello spazio, che navigano fra le stelle senza alberi o 
vele, e per un attimo penso che debba per forza trattarsi di un sogno. Poi mi 
ritrovo in piedi davanti a una finestra, e osservo le stelle, vedo le superfici 
rocciose e i colori sbiaditi di mondi distanti, e poi mi ritrovo nuovamente al 
castello, con addosso una terribile sensazione di acutezza e di perdita, come 
se sapessi che anche quel sogno non mi visiterà mai più. 

Decido di concentrarmi, di costringermi a ricordare, ma nessuna 
immagine appare nella mia mente, e inizio a sentirmi come un vecchio idiota. 
Perché lo sto facendo? Era senz’altro un sogno e non un ricordo, poiché tutti 
sanno che le stelle non sono altro che luci che Dio usa per illuminare il cielo 


notturno e che sono attaccate a un manto di velluto nero, e nel momento in 
cui mi rendo conto di ciò, non riesco più nemmeno a ricordare la forma delle 
navi che viaggiavano nello spazio, e so che presto non ricorderò nemmeno di 
averle sognate. 

Continuo a vagare per il castello, toccando oggetti, familiari per 
rassicurarmi; questa colonna era qui ieri, sarà qui anche domani. È eterna; 
rimarrà qui per sempre. Trovo un certo conforto nella costanza degli oggetti 
fisici, oggetti che non sono effimeri come i miei ricordi, oggetti che non 
possono essere strappati alla terra con la stessa facilità con cui i miei ricordi 
sono stati strappati a me. Mi fermo davanti alla chiesa e leggo una targhetta 
incisa. È scritta in francese, e dice che Questa Chiesa era qualcosa da Arturo, 
Re dei Bretoni. La quarta parola non ha alcun senso per me, e la cosa mi 
mette in agitazione, poiché sono sempre stato in grado di leggere quella 
targhetta, e ricordo che domani mattina chiederò a Sir Ector se quella parola 
significa costruita o edificata, e lui mi risponderà che significa dedicata, e 
me lo ricorderò per il resto della mia vita. 

Ma ora provo un senso di panico, poiché non sto solo perdendo immagini 
e ricordi, ma sto anche perdendo le parole, e mi domando se un giorno 
succederà che la gente verrà da me e mi parlerà, e io non capirò nulla di ciò 
che mi stanno dicendo, limitandomi a fissarli in uno stato di ammutolita 
confusione. So che finora mi è sfuggita una sola parola, e in francese, ma la 
cosa mi preoccupa ugualmente, poiché so che in futuro parlerò il francese 
ottimamente, come del resto il tedesco, l’italiano, e... e so che c’è un’altra 
lingua che sarò in grado di leggere, parlare e scrivere, ma improvvisamente 
mi sfugge, e mi rendo conto che un’altra abilità, un altro ricordo, un’altra 
parte integrante di me stesso è caduta nell’abisso e non sarà mai più ripescata. 

Ritorno alla mia residenza, senza guardare mai né a destra né a sinistra 
per paura di vedere qualche costruzione o qualche artefatto che non trovi 
nessun posto nella mia memoria, qualcosa che sappia di permanente ma che 
sia allo stesso tempo a me sconosciuto, e trovo una sguattera che mi aspetta. 
È giovane e molto carina, e domani saprò il suo nome, me lo rigirerò fra le 
labbra e mi meraviglierò della melodia che ne scaturisce, anche quando 
pronunciato dalle mie vecchie labbra. Tuttavia la guardo, e divengo 
consapevole del fatto che non ricordo chi sia. Spero di non aver mai dormito 
con lei - ho la sensazione che, man mano che divento più giovane, 
commetterò la mia buona parte di sconsideratezze - solo perché non voglio 


ferire i suoi sentimenti, e non ho alcun modo logico per spiegarle che non 
posso ricordare, che le estatiche sensazioni della notte precedente o della 
settimana o dell’anno precedente mi sono ancora sconosciute. 

Ma non è venuta in veste di amante; è venuta a supplicare il mio aiuto. Ha 
un figlio, che è nascosto nell’ombra della porta, e ora lo chiama e questo mi 
si avvicina con passo malfermo. Lo guardo, e noto che ha un piede deforme. 
La caviglia è decisamente storta, il piede è rivolto verso l’interno, e il ragazzo 
evidentemente si vergogna moltissimo di questa sua deformità. 

“Puoi aiutarlo?” domanda la serva; “puoi farlo correre come gli altri 
ragazzini? Ti darò tutto quel che ho, tutto ciò che vuoi, se lo fai diventare 
come gli altri.” 

Guardo il ragazzo, poi la madre, poi nuovamente il ragazzo. È 
giovanissimo, non ha ancora visto nulla del mondo, e vorrei tanto poter fare 
qualcosa per lui, ma non so assolutamente più che cosa fare. Una volta lo 
sapevo; verrà un giorno in cui nessun ragazzino dovrà percorrere la sua vita 
zoppicando fra dolore e umiliazione. So che è così; so che un giorno sarò in 
grado di curare malattie ben peggiori di un piede deforme; o per lo meno 
credo di sapere tutto questo, ma al momento l’unica cosa che so per sicuro è 
che quel ragazzo è nato deforme, vivrà deforme e morirà deforme, e non c’è 
nulla che io possa farci. 

“Stai piangendo, Merlino” dice la sguattera. “La vista di mio figlio ti 
offende tanto?” 

“No” dico “non mi offende affatto.” “Allora perché piangi” chiede lei. 
“Piango perché non posso far altro che piangere” replicò. “Piango per la vita 
che tuo figlio non conoscerà mai, e per la vita che io ho dimenticato.” “Non 
capisco” dice lei. 

“Nemmeno io” le rispondo. “Questo significa che non puoi aiutare mio 
figlio?” domanda. 

Non so che cosa significhi. Vedo il suo volto che diviene più vecchio, più 
scarno e più amareggiato, quindi so che verrà a farmi visita ancora molte 
volte, ma non vedo suo figlio, quindi non so se lo aiuterò, e anche se lo farò, 
non so come ciò avverrà. Chiudo gli occhi, mi concentro, e cerco di ricordare 
il futuro. Esiste una cura? Gli uomini zoppicano ancora sulla Luna? I vecchi 
piangono ancora perché non possono essere d’aiuto? Ci provo, ma è scivolato 
nuovamente tutto via. 

“Devo pensarci sopra” dico infine. “Tornate domani, e forse avrò trovato 


una soluzione.” 

“Vuoi dire un incantesimo?” domanda lei con tono speranzoso. 

“Sì” dico “un incantesimo.” 

Lei chiama suo figlio, assieme se ne vanno, e mi rendo conto che tornerà 
da sola stanotte, poiché sono certo, o quasi certo, che domani conoscerò il 
suo nome. Sarà Marian o Miranda, qualche nome che inizia con M, oppure 
Elizabeth. Ma credo, ne sono quasi sicuro, che ritornerà, poiché ora il suo 
volto è più reale per me di quanto non lo fosse mentre l’avevo davanti. O 
forse non me Io sono ancora trovato davanti? Diventa sempre più difficile 
dividere gli eventi dai ricordi, e i ricordi dai sogni. 

Mi concentro sul volto di questa Miriam o Miranda, e vedo un altro volto, 
un viso splendido, con occhi azzurri e chiari, zigomi alti, una mascella forte e 
lunghi capelli ramati. Questo volto significava qualcosa per me; quando lo 
vedo vengo percorso da una sensazione di calore, affetto e perdita, ma non so 
perché. Una sensazione istintiva mi dice che questo viso significava, o 
significherà, per me più di qualsiasi altro viso, che mi porterà felicità e 
tristezza come non le ho mai conosciute. Vi è un nome che si associa a questo 
viso, e non è né Marion né Miriam (o sì?); cerco freneticamente di afferrarlo, 
ma più ci provo e più mi sfugge. 

La amavo, la proprietaria di quel volto? Porteremo gioia e conforto l’uno 
all’ altra? Daremo alla luce bambini sani che ci conforteranno nella vecchiaia? 
Non lo so, poiché la mia vecchiaia è già passata, la sua deve ancora venire, e 
ho dimenticato ciò che lei ancora non sa. 

Mi concentro sull’immagine del suo volto. Come ci incontreremo? Che 
cosa mi porterà a te? Ci devono essere centinaia di piccole caratteristiche, 
difetti e virtù, che ti renderanno cara ai miei occhi. Perché non riesco a 
ricordarne neanche uno? Come vivrai, e come morirai? Sarò lì a darti 
conforto, e una volta che ti avrò persa, chi ci sarà per dar conforto a me? Non 
è forse molto meglio che non riesca a ricordare le risposte a queste domande? 

Ho la sensazione che, se mi concentro abbastanza, i ricordi torneranno. 
Nessun viso è mai stato tanto importante per me, nemmeno quello di Arturo, 
quindi elimino ogni altro pensiero, chiudo gli occhi ed evoco il suo viso (Sì, 
evoco; sono o non sono Merlino?); ma ora non sono più tanto sicuro che si 
tratti effettivamente del suo viso. La mascella era così o cosà? I suoi occhi 
erano veramente così chiari, e i suoi capelli così ramati? Sono tormentato dal 
dubbio, e la immagino con occhi di un azzurro ancora più chiaro, capelli più 


corti e biondi, un naso più delicato; allora mi rendo conto che noti ho mai 
visto quel viso prima, che mi sono lasciato illudere dai miei stessi dubbi, che 
la mia memoria non mi ha completamento abbandonato, e tento ancora una 
volta di dipingere il suo ritratto sulla tela della mia mente, ma non vi riesco - 
le proporzioni sono sbagliate, e i colori sono strani - e anche così, mi attacco 
a questa approssimazione, poiché una volta persa, sarà persa per sempre. Mi 
concentro sugli occhi, rendendoli più grandi, più azzurri, più chiari, finché 
finalmente sono di mio gradimento, solo che ora appartengo a un viso che 
non conosco più, il suo vero volto ora è elusivo quanto il suo nome e la sua 
vita. 

Mi appoggio allo schienale della sedia e sospiro. Non so esattamente 
quanto tempo sono rimasto qui seduto, cercando di ricordare un volto, 
quando sento un colpo di tosse, alzo lo sguardo, e vedo Arturo in piedi 
davanti a me. 

“Dobbiamo parlare, mio vecchio amico e mentore” dice prendendo una 
sedia e sedendosi davanti a me. 

“Dobbiamo?” 

Annuisce con decisione. La Tavola Rotonda si sta smembrando, dice con 
tono preoccupato. Il regno è in scompiglio. 

“Devi far valer i tuoi diritti e ristabilire l’ordine, gli dico, domandandomi 
di che cosa stia parlando.” 

“Non è facile” mi risponde. 

“Non lo è mai” gli dico. 

“Ho bisogno di Lancillotto” dice Arturo. “È il migliore fra loro e, a parte 
te, è il mio più vicino amico e consigliere. Crede che non sappia ciò che sta 
facendo, ma io lo so, sebbene faccia finta di no.” 

“Che cosa ti proponi di fare in proposito?” gli domando. 

Si volta verso di me, gli occhi tormentati. “Non lo so” dice. “Li amo 
entrambi, e non voglio arrecar danno a nessuno dei due. Ma ciò che conta è la 
Tavola Rotonda, non io, Lancillotto o la regina. L’ho costruita affinché 
durasse per l’eternità, e deve sopravvivere.” 

“Nulla dura in eterno” dico. 

“Gli ideali sì” replica con convinzione. “Vi è il Bene e vi è il Male, e 
coloro che credono nel Bene devono alzarsi in piedi e farsi contare.” 

“È questo ciò che hai fatto?” gli domando. 

“Sì” dice Arturo “ma fino a questo momento la scelta è stata facile. Ora 


non so che strada prendere. Se smetto di fingere di non sapere, sarò costretto 
a uccidere Lancillotto e a mettere al rogo la regina, è certamente una cosa 
simile distruggerebbe la Tavola Rotonda.” Fa una pausa e mi guarda. “Dimmi 
la verità, Merlino” mi dice. “Lancillotto sarebbe miglior re di me? Lo devo 
sapere, perché se posso salvare la Tavola Rotonda, sono disposto a farmi da 
parte, lasciando tutto a lui; il trono, la regina, Camelot. Ma ne devo essere 
certo.” 

“Chi può dire ciò che ci serba il futuro?” replico. 

“Tu puoi” dice lui. “Per lo meno, quando ero giovane mi dicesti che eri in 
grado di farlo.” 

“Lo dissi?’ domando incuriosito. “Devo essermi sbagliato. Il futuro è 
insondabile, come lo è il passato.” 

“Ma tutti conoscono il passato, dice lui. È il futuro che gli uomini 
temono.” 

“Gli uomini temono l’ignoto, ovunque esso si trovi” dico. 

“To credo che solo i codardi temano l’ignoto” dice Artù. “Quando ero più 
giovane e mi stavo dedicando alla fondazione della Tavola, non avevo tempo 
per aspettare il futuro. Ricordo che mi svegliavo un’ora prima dell’alba e 
fremevo di eccitazione nel mio letto, impaziente di vedere quali nuovi trionfi 
mi avrebbe portato la giornata.” 

Improvvisamente emette un sospiro, e sembra che sia invecchiato davanti 
a miei occhi. “Ma non sono più quell’uomo” continua dopo una pausa di 
riflessivo silenzio “e ora temo anch’io il futuro. Sono preoccupato per 
Ginevra, per Lancillotto e per la Tavola Rotonda.” 

“Non è questo ciò che temi” gli dico. 

“Che cosa intendi?” mi domanda. 

“Tu temi ciò che temono tutti gli uomini” dico. 

“Non ti capisco” dice Arturo. 

“Sì, mi capisci” replico. “E ora temi persino di ammettere le tue paure.” 

Inspira profondamente e mi fissa negli occhi con sguardo fermo, poiché è 
un uomo realmente coraggioso e onesto. “Va bene” dice infine. “Ho paura 
per me.” 

“È naturale” dico io. 

Scuote il capo. “Non la sento molto naturale come cosa, Merlino” dice. 
“Ho fallito, Merlino. Tutto si sta dissolvendo attorno a me; la Tavola Rotonda 
e i motivi per i quali è stata creata. Ho vissuto la migliore vita che potevo 


vivere, ma evidentemente non l’ho vissuta abbastanza bene. Ora l’unica cosa 
che mi rimane è la mia morte.” Fa una pausa, evidentemente a disagio. “E 
temo che non morirò meglio di quanto abbia vissuto.” 

Il mio cuore è con lui, questo giovane uomo che non conosco ma che un 
giorno conoscerò, e gli poso sulla spalla una rassicurante mano. 

“To sono un re” continua “e un re deve perlomeno avere una morte nobile 
e onorevole.” 

“Morirai bene e in maniera onorevole, mio signore” gli dico. 

“Credi? Morirò in battaglia, combattendo per ciò che credo quando gli 
altri mi avranno abbandonato... o morirò come un povero vecchio, bavoso, 
incontinente, inconsapevole di ciò che lo circonda?” 

Decido di tentare ancora una volta di scrutare nel futuro per 
tranquillizzare la sua mente. Chiudo gli occhi e guardo avanti, ma invece di 
un vecchio scemo e delirante, vedo un infante scemo e piagnucolante, e 
quell’infante sono io. 

Arturo tenta di guardare avanti, verso quel futuro che tanto teme, e io, 
viaggiando nella direzione opposta, guardo avanti verso il futuro che io tanto 
temo, e mi rendo conto che non vi è differenza, che questo è lo stato 
umiliante nel quale l’uomo entra ed esce da questo mondo, e che sarà meglio 
che impari a godere del tempo che vi trascorre, poiché questo è tutto ciò che 
ha. 

Dico ad Arturo che morirà della morte che desidera, finalmente se ne va, 
e rimango solo con i miei pensieri. Spero di essere in grado di affrontare il 
mio destino con lo stesso coraggio con il quale Arturo affronterà il suo, ma 
dubito che ci riuscirò, poiché Arturo può solo immaginare il suo destino, 
mentre io vedo il mio con spaventosa chiarezza. Tento di ricordare come va 
effettivamente a finire la vita di Artù, ma non trovo nulla, è tutto dissipato 
nelle nebbie del tempo, e mi rendo conto che mi rimangono ben pochi pezzi 
di me stesso da perdere prima di trasformarmi in quell’infante piangente e 
ignorante, creatura di soli appetiti e paure. Non è la fine stessa che mi 
disturba, ma la consapevolezza della fine, la terribile coscienza di ciò che mi 
accade inevitabilmente mentre sto lì a guardare, inerme come un osservatore 
davanti alla disintegrazione di tutto ciò che mi ha reso Merlino. 

Un giovanotto passa davanti alla mia porta e mi saluta. Non ricordo di 
averlo mai visto prima d’ora. 

Sir Pellinore si ferma per ringraziarmi. Per cosa? Non ricordo. 


È quasi buio. Sto aspettando qualcuno. Credo che si tratti di una donna; 
riesco quasi a raffigurarmi il suo volto. Credo che dovrei rimettere in ordine 
la camera da letto prima che arrivi, e improvvisamente mi rendo conto che 
non mi ricordo dove si trova la camera da letto. Devo scrivere tutto finché 
possiedo ancora il dono della scrittura. 

Tutto sta scivolando via, trasportato dal vento. 

Per favore, qualcuno mi aiuti. 

Ho paura. 


Titolo originale: Winter Solstice - © 1991 Mercury Press Inc. e 1992 Arnoldo Mondadori Editore, 
Milano. Traduzione di Mario Pinna. 
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